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No dia 13 de abril de 1964, Malcolm X iniciou sua jornada espiritual ao Oriente Médio. 
Na Arábia Saudita, presenciou a confluência de pessoas de várias raças no entorno de 
Meca. Voltou mudado aos Estados Unidos. Anunciou que seu inimigo não era o homem 
branco, era o ódio. 
Malcolm X dormia com sua mulher e seus filhos quando duas bombas incendiárias 
foram lançadas dentro de sua casa. Acordou em meio à fumaça, correu, ajudou a mulher 
a resgatar duas filhas e um bebê. Conseguiu escapar. Uma semana depois, levou um tiro 
de 12 no peito. Seus assassinos, também negros, provaram sua tese: o inimigo não era o 
homem branco, o inimigo era o ódio. 
Conheci Marielle Franco no mesmo dia em que conheci Marcelo Freixo. Foi no Cine 
Odeon, em um debate ancorado na projeção de "Ônibus 174", meu primeiro filme. 
Participamos de outros debates. Tenho alguns deles filmados. Freixo e Marielle nunca 
me chamaram de fascista. Pelo contrário, me ajudaram na pesquisa e na pré-produção 
do "Tropa 2". 

Saí do país alguns meses depois, porque fui vítima de uma tentativa de sequestro por 
parte de policiais milicianos. Mesmo morando fora, Antonia Pellegrino me procurou. 
Queria ajudar as pessoas mais próximas a Marielle e Anderson. Queria fazer uma série 
de TV. Queria levar o nome de Marielle aos quatro cantos da Terra. Julgava que, com 
meu nome no projeto, a série teria mais chances de obter distribuição internacional. E a 
família teria mais recursos. Aceitei na hora. Negociei por meses. Estava fechando um 
acordo internacional quando a Globoplay se interessou pelo projeto. 
Não é difícil perceber por que a Globoplay é o melhor parceiro. No Brasil, a Globo tem 
alcance infinitamente maior do que qualquer estúdio estrangeiro. Tem ótimo elenco de 
atores negros. Tem ótimos diretores negros. Tem ótimas escritoras negras. Tem ótima 
equipe técnica negra. Sim, pensamos em tudo isso. Vocês não me conhecem, mas 
conhecem a Antonia. Além disso, uma série na Globo pressionaria as autoridades a 
encontrar e a punir quem matou Marielle. 
Cheguei ao Brasil para assinar contrato. O meu trabalho seria ajudar na montagem do 
“writers room”, escrever um roteiro em parceira com a Antonia e dirigir o primeiro de, 
no mínimo, oito episódios. Além disso, queria ajudar Antonia, a Globoplay e o Instituto 
Marielle Franco a treinar novos talentos, usando a série como uma espécie de escola. 
Não consegui nem começar. 

O que aconteceu no dia seguinte ao da assinatura do contrato foi estarrecedor. Além de 
acusarem Antonia de racismo —apesar de a Antonia estar trabalhando com afinco para 
montar uma equipe representativa da comunidade negra no Brasil e no exterior— e de 
me tacharem de fascista (Marielle nunca me chamou de fascista), atacaram a 
legitimidade da família de Marielle, atacaram a Mônica e atacaram Marcelo Freixo. 
Foi um linchamento moral sem direito a respostas ou tempo para explicações. Os 
linchadores reduziram tudo à cor da minha pele, como se eu fosse fazer o projeto 
sozinho, como se não fôssemos contar a história de Anderson, um homem branco, como 



se não fôssemos montar uma equipe repleta de realizadores negros. Linchamentos 
sumários são compatíveis com os valores de Marielle? 
Eu tenho um sonho. Eu sonho que meus filhos um dia viverão em uma nação em que as 
pessoas não serão julgadas pela cor de sua pele, mas pela natureza de seu caráter. Quem 
disse isso foi Martin Luther King. Sobre o meu caráter: nunca roubei ninguém, nunca 
cometi ato de racismo, nunca pressionei mulheres, nunca discriminei qualquer pessoa 
por sua orientação sexual. Na minha vida, só fui processado por policiais do Bope e por 
milicianos. 
No entanto, me tornei fascista porque filmei "Tropa de Elite". Isso apesar de ter 
recebido o Urso de Ouro das mãos de Costa-Gavras, ícone do cinema de esquerda, e de 
tê-lo entregue ao Lula, que queria fazer uma foto com ele. Nenhum dos dois me chamou 
de fascista. 
Fiz vários outros filmes, incluindo "Garapa", um documentário sobre a fome no 
Nordeste. Ajudo mensalmente as famílias filmadas faz 12 anos. O primeiro 
documentário que produzi foi sobre carvoeiros. Retratou trabalho insalubre, escravidão 
e trabalho infantil. Na época, depois de uma exibição do filme no Congresso, eu, 
Eduardo Suplicy e Luciana Genro invadimos a sala de Michel Temer para pressioná-lo 
a pôr em pauta uma emenda constitucional que tornaria a alimentação um direito 
fundamental de todos os brasileiros. Conseguimos. 

Posso continuar listando inúmeros fatos dessa natureza, mas acho que, no fundo, vocês 
já conhecem a minha trajetória de cineasta. E acho que o maior problema de vocês 
comigo foi a minha critica à corrupção sistêmica do PT e do PMDB. Embora eu 
também ache que vocês saibam que o petrolão, o mensalão e Belo Monte aconteceram 
de fato. 
Talvez não saibam, entretanto, que não vivo sozinho. Tenho um filho e uma 
companheira. Será que estas pessoas estão sendo afetadas pelo linchamento em curso? 
O mesmo vale, evidentemente, para as pessoas próximas a Marielle, Antonia e Mônica. 

O pensamento de Martin Luther King é incompatível com a limitação da liberdade de 
expressão, com o julgamento de pessoas com base na sua cor e na sua sexualidade. A 
política de identidade é fundamental, mas levada ao extremo fulmina gente como 
Malcolm X. (Não, não estou me comparando a Malcolm X.) 

O inimigo, amigos, é o ódio. 


