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Um herói cínico e hipócrita
Bruna Barros/ Editoria de Arte/Folhapress

13/01/2018 02h00 - Atualizado em 15/01/2018 às 02h00 
Erramos: esse conteúdo foi alterado

O herói de "Pessach: A Travessia", o romance de Carlos Heitor Cony de 1967, é um
narrador astuto. Reptiliano, Paulo Simões avisa logo de cara: "Os outros têm razão: sou
um hipócrita ou um cínico, talvez as duas coisas juntas".

Na frase seguinte, porém, insinua que os outros se enganam: "Só a mim mesmo essa
cara não tapeia. Também, olho-me pouco no espelho, o necessário para a barba: não
gosto de estranhos". Superior à sociedade, Simões desdenha de sua aparência cínica e
hipócrita.

O próprio narrador pode estar errado, contudo: só se olha no espelho para fazer a barba,
e vê um estranho. Em ordem unida, suas frases rufam como tambores de parada. O
ratimbum do Ego onisciente soa unívoco e evidente, mas, visto de perto, é dúbio, furtivo,
furta-cor.

"Pessach", a Páscoa judaica, celebra a libertação do povo eleito do cativeiro e a
travessia do mar Vermelho. Como título, é uma metáfora forçada: Simões não é judeu e
o povo inexiste. Sua travessia é pessoal. Ele supera a hipocrisia e o cinismo e se acha
ao empunhar um fuzil contra a ditadura.

Foi uma travessia típica. Em 1967 saíram também "Terra em Transe", de Glauber Rocha,
que termina com Paulo Martins de submetralhadora em riste, e "Quarup", de Antonio
Callado, no qual padre Fernando adere à guerrilha. O filme é genial; o romance, um
cálido documento de época.
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Já "Pessach" se esbalda em sensacionalismo sádico. Um guerrilheiro, cujo pênis fora
carbonizado na tortura com um maçarico, açoita um subordinado negro (abrutalhado e
bêbado, portanto) e faz com que estupre uma virgem. Os personagens falam mais de
bidês que de luta de classes.

O romance serve de alegoria para a intelectualidade –premida que estava entre a traição
do PCB, a cartada suicida da luta armada, a inócua assinatura de manifestos, o
desbunde ou a melancolia estéril. Simões nem cogita em aderir à nova ordem.

"Pessach" serve, ainda, para pensar os laços entre Cony e Simões. No lançamento do
livro, sua primeira frase era: "Hoje faço quarenta anos". Não houve mudança na
reedição, de 1975.

Em 1997, na terceira edição, ela foi alterada para: "Hoje, 14 de março de 1966, faço
quarenta anos." Cony nasceu em 14 de março. Em 1966, fez quarenta anos. Ou seja,
Simões é seu alter ego.

É equivocado identificar o autor, pessoa real, com o narrador do romance, personagem
fictício. Em "Pessach", tal identificação foi buscada ao longo dos anos. A mudança foi
política. Nas primeiras edições, a ditadura dominava. Em 1997, Fernando Henrique
cumpria o seu primeiro mandado presidencial.

A identificação Simões-Cony não faz com que "Pessach" deixe de ser ficção. Mas dá um
sentido subjetivo à seguinte afirmação do narrador-autor: "Não quero morrer de velhice
ou de moléstia... Antes que a vida me insulte, insultarei a vida: me engajo numa luta...
Talvez consiga ser herói".

Cony era um herói de verdade. Cronista alheio à política, a partir de abril de 1964
passou a vergastar com altivez a violência militar. Foi mais lúcido e corajoso que
Simões. Fez isso sozinho e pagou caro: demissão, afastamento do Brasil, uma dúzia de
processos.

Cerca de dois anos depois de "Pessach", desistiu de ser herói. Virou o alter ego de
Adolpho Bloch, que o contratou para exaltar o regime. E, meses após relançar o
romance, não teve pejo em entrevistar na "Manchete" Sérgio Fleury, ponta de lança dos
torturadores. Era chamado de Conyvente.

Com Lula no Planalto, o herói fantasmagórico abocanhou uma bolsa-ditadura. Cony
pediu indenização e quis uma pensão mensal. Em valores de hoje, a indenização foi de
R$ 2,8 milhões; a pensão, de R$ 37,6 mil.

O herói morreu de velhice e moléstia. Não foi insultado pela vida, mas pelas escolhas
que fez ao longo dela. Seus artigos de 1964 são um cálido documento de época.
"Pessach", uma ruína sobre hipocrisia e cinismo.
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