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Sou grato aos membros desta Academia por considerar minha obra merecedora do 
Prêmio Machado de Assis.  
  
Sendo um historiador da escravidão (embora não apenas) permitam-me imaginar a 
concessão do prêmio, quando a Academia cumpre 120 anos, como uma homenagem 
àqueles dentre os seus fundadores que, entre outros, militaram contra a escravidão -
- penso em Rui Barbosa, Joaquim Nabuco, José do Patrocínio e, muito 
especialmente, Machado de Assis, que dá seu nome a este laurel. Neto de escravos, 
Machado, além de abolicionista arguto, radical, embora discreto, foi a seu modo 
historiador da escravidão, no que acompanho um de seus mais destacados 
intérpretes, Sidney Chalhoub, também historiador da escravidão.  
  
Outro historiador, o acadêmico Alberto da Costa e Silva, aqui presente, avaliou 
perfeita e concisamente o peso desse sistema de trabalho e modo de vida para o 
Brasil: "A escravidão foi o processo mais importante e profundo de nossa história." 
Não podia ser diferente: durou perto de 400 anos, contra apenas 129 anos de 
liberdade; o tráfico transatlântico luso-brasileiro importou quase metade dos 11 
milhões de suas vítimas; e o Brasil foi o último país das Américas a abolir a 
escravidão.   
  
Ela deixou marcas indeléveis na sociedade que nasceu de seus fundamentos e ainda 
nos assombra com fantasmas de várias espécies – as desigualdades sociais e raciais, 
o racismo sistêmico, o racismo episódico, agora mais assanhado pelo anonimato da 
internet (já chamado "racismo virtual"), hoje o principal veiculo de pregação de todos 
os ódios, inclusive do ódio racial. 
  
O Brasil precisará de esforço hercúleo para livrar-se desse passado que se recusa a 
passar. O principal caminho talvez seja mais informação, mais educação e ações 
afirmativas, umas entrelaçadas com as demais. Neste sentido, algumas medidas 
reivindicadas pelos movimentos negros foram adotadas nas últimas décadas. Entre 
elas, destacaria três: as cotas educacionais, o ensino da história afro-brasileira e a 
criação da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira.  
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As cotas sociorraciais para ingresso nas universidades públicas já resultaram em 
mudança na cor dessas instituições, corrigindo em muitos casos a quase 
exclusividade branca nos cursos de maior prestígio – Medicina, Direito, Engenharia. 
Apesar de problemas aqui e ali, as cotas estão dando certo.  
  
A introdução, no ensino fundamental e médio, de disciplina voltada para a história e 
a cultura afro-brasileiras, com ênfase na história da África, prometia uma equiparação 
a conteúdos sobre a história da Europa. Lamentavelmente, a disciplina desapareceu 
da nova Base Nacional Comum Curricular. E a África voltou a ser emparedada 
naquela acepção, denunciada por Cruz e Souza, de "África grotesca e triste, 
melancólica, gênese assombrosa de gemidos, África dos suplícios e das maldições 
eternas", enfim a África que predomina na grande mídia, refém de uma "história 
única", na expressão certeira da escritora nigeriana Chimamanda Adichie. Torço pelo 
retorno da África às escolas. 
  
Uma história de outras vozes está representada na Universidade da Integração 
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira – a UNILAB, implantada a partir de 2011 
como um gesto, ainda que acanhado, de solidariedade com um continente pilhado 
pelo tráfico luso-brasileiro de cativos. Essa instituição acolhe em suas salas de aula 
quase mil alunos africanos, mediadores qualificados de suas Áfricas com o Brasil, 
jovens que recebem pequena bolsa mensal de 530 reais. Pois a comunidade da 
UNILAB esteve ameaçada recentemente com o corte desse minúsculo item do 
orçamento nacional. Urge defender a UNILAB!  
  
Políticas de inclusão racial, além para esforço de educar e informar todos os 
brasileiros sobre a imensa contribuição dos africanos e seus descendentes para a 
formação histórica e cultural do país, são, entre outras, medidas necessárias – não 
sei se suficientes – para combatermos o legado nefasto da escravidão. Prefiro 
acreditar que seja produto da ignorância, e não desfaçatez, gestos de delinquência 
simbólica como batizar um restaurante chique de Senzala. Desejo, desejamos um 
país onde não seja preciso uma jovem negra empunhar, numa recente manifestação 
de rua, cartaz que dizia: "A casa-grande surta quando a senzala aprende a ler." 
  
Invocar a escravidão passou à ordem do dia. Com uma maioria de detentos negros 
(cerca de 60%) amontoados em espaço exíguo, nossas prisões são comparadas a 
senzalas onde não é servida a boa comida do restaurante Senzala. Comparação 
talvez injusta, porque a vida de seus escravos valia mais para o senhor do que parece 
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valer a vida dos presos para os governos e a sociedade que, conivente, se cala. Preso 
não conta como cidadão, ele é preto, ou, se branco, é também preto de tão pobre – 
já acusou Caetano Veloso. A precariedade da cidadania, filha da desigualdade social 
e racial, tem sido vinculada ao passado escravista com insistência. Ainda na semana 
passada, Milton Hatoum escreveu em sua coluna de O Globo: "Quase quatro séculos 
de escravidão, e mais de um século de uma democracia manca, interrompida por 
várias ditaduras, só poderiam gerar uma sociedade extremamente desigual."  
  
Há, no entanto, outra dimensão inquietante nessa ordem de questões, que é quando, 
em vez de alegoria, a escravidão se insinua como dado de realidade efetiva ou em 
construção.   
  
Como no passado, o ciclo começa com o tráfico – de trabalhadoras e trabalhadores 
sexuais, domésticos, industriais ou rurais. Imigrantes legais e ilegais são com 
frequência resgatados de porões insalubres nas grandes cidades, onde trabalham, 
moram e morrem. Na zona rural chovem denúncias de pessoas submetidas a trabalho 
(forçado, exaustivo, degradante) análogo à escravidão, matéria que hoje mobiliza 
pesquisadores e membros da Justiça do Trabalho numa discussão que já ganhou 
foro internacional.  
  
A recentíssima reforma trabalhista causa temor a quem entende do assunto. Segundo 
o auditor fiscal do trabalho Luís Alexandre farias, “as mudanças criam condições 
legais e permitem que a legislação banalize aquelas condições que identificamos 
como trabalho análogo ao escravo”.  
  
E a respeito do princípio do negociado sobre o legislado, o procurador do MPT 
Maurício Ferreira Brito, que encabeça a Coordenadoria Nacional de Erradicação do 
Trabalho Escravo, advertiu sobre o perigo da escravidão voluntária: "A depender do 
que se negocie", ele alertou, "você pode legalizar práticas do trabalho escravo." Seria 
uma graça que este procurador fosse tão ouvido quanto os de Curitiba. Faltou falar 
da licença agora dada ao capital para empregar a mulher gestante em ambientes 
insalubres. Não me convencem as ressalvas da lei: se isso não é trabalho degradante, 
o que mais será? 
  
Sobre a reforma trabalhista, aceitem um exercício de imaginação pessimista. Não 
resisto a comparar o "trabalho intermitente" ali contemplado com o sistema de ganho 
ou de aluguel nas cidades escravistas: no primeiro caso, o senhor mandava o escravo 
à rua para alugar ele próprio sua força de trabalho; no segundo, o senhor escolhia um 
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locatário. Circulava o escravo ao ganho ou de aluguel entre um e outro e mais outro 
empregador, como cumprirá fazê-lo o trabalhador intermitente do novo Brasil. Um 
professor, por exemplo, poderá, como autônomo intermitente servir em vários 
estabelecimentos de ensino, um dia num, no dia seguinte mais um, depois ainda 
outro. Nascerá, assim, o professor ao ganho. 
  
Some-se a recente Lei da Terceirização e alcançamos o quadro quase completo de 
precarização radical do trabalho. A terceirização agora vale para atividades fins. 
Ainda no setor do ensino, empresas que antes limitavam-se a fornecer empregados 
para atuar na segurança ou na limpeza, poderão doravante oferecer professores a 
escolas, faculdades e universidades, e fazê-los circular de acordo com a demanda do 
mercado. Nascerá, então, o professor de aluguel.  
  
Por felicidade, já passou meu tempo de ser professor ao ganho ou de aluguel. O 
emprego em regime de dedicação exclusiva na Universidade Federal da Bahia deu-
me a oportunidade de ser um professor pesquisador. À minha universidade e aos 
órgãos de fomento de pesquisa, em especial ao CNPQ, eu agradeço ter podido 
escrever a obra historiográfica agora premiada. Dela já falou, com generosidade, o 
professor José Murilo de Carvalho.  
  
Queria apenas acrescentar que meus livros, artigos, capítulos em coletâneas etc, 
foram e continuam a ser escritos com paixão pelos temas de que tratam, sem o selo 
de garantia da objetividade perfeita exigida pelo positivista. Busquei, sim, a 
compreensão weberiana. No entanto, não permito que minhas inclinações ideológicas 
e minha utopias pautem as interpretações que faço dos processos, episódios e 
personagens sobre os quais escrevo. História panfletária, nem pensar! Me curvo às 
evidências que brotam dos arquivos, e elas não cessam de surpreender com um 
universo muito mais complexo do que caberia numa explanação fácil e porventura 
maniqueísta, que divida o mundo entre o herói e o bandido.  
  
Meus livros são povoados de escravos que fogem de toda parte para toda parte, criam 
quilombos nas periferias da Cidade da Bahia ou nos mangues de Barra do Rio de 
Contas, se levantam em nome de Alá e de Ogum, mas nesses escritos também se 
encontram escravos que negociam com seus senhores um cativeiro menos 
opressivo. Escravos que querem e senhores que permitem a acumulação de bens, e 
a compra da alforria.  
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A maioria de meus personagens têm nomes, subjetividade, não são peças passivas 
da máquina escravista. Bilal Licutan, Luiz Sanin, Manoel Calafate, João Malomi, 
Francisco e Francisca Cidade, Zeferina, homens e mulheres à frente das revoltas 
escravas baianas. O alufá Rufino José Maria, liberto malê que virou cozinheiro de 
navio negreiro e pequeno traficante transatlântico de gente.  
  
Domingos Sodré, adivinho e curandeiro nagô que fornecia beberagens a escravos 
para amansar seus senhores, mas era ele próprio senhor de escravos. Manoel 
Joaquim Ricardo, dono de dezenas de escravos, o liberto haussá que prosperou a 
ponto de ser contado entre os homens que formavam os 10% mais ricos de Salvador. 
E alguns outros mais... 
  
Contudo, termino com um aviso aos navegantes: a ascensão social aconteceu para 
poucos escravos desembarcados ou nascidos no Brasil. A maioria morreu 
escravizada. No balanço final, fico com Joaquim Nabuco, que escreveu:  
  

Não importa que tantos dos seus filhos espúrios tenham 
exercido sobre irmãos o mesmo jugo, e se tenham associado 
como cúmplices aos destinos da instituição homicida, a 
escravidão na América é sempre o crime da raça branca, 
elemento predominante da civilização nacional... 


