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Nos meus tempos, durante o ensino médio obrigatorio, aos 12 ou 13 anos, a gente lia a
"[liada" e a "Odisseia", na tradugdo italiana de Vincenzo Monti (um bom poeta do
século 18).

Eu gostava de historias de guerra (na literatura e no cinema) e, em tese, seria bom
publico para o sitio de Troia e o clamor de suas batalhas. Mas preferia a "Odisseia" a
"[liada"; as dificuldades e as tentagdes de Ulisses nos dez anos que levou para voltar de
Troia a sua ftaca me evocavam, a cada dia, a volta para casa depois da escola: a gente
sempre se atrasava porque achava aventuras no caminho.

Bem antes de ler "Ulisses", de James Joyce, eu e meus colegas pensavamos reescrever a
"Odisseia" como historia das peripécias de um grupo de estudantes do ensino médio
voltando para casa depois da aula. Polifemo era um cara grandao que tocava o acordedo,
pedia esmola e nos dava medo. Circe era uma prostituta corpulenta e felliniana, que
estava sempre na esquina de Piazza Aspromonte, inevitavel.

Mas serd que eu e meus colegas acreditivamos em Circe, a maga perigosissima que
transformava os homens em animais ou no ciclope Polifemo, que devorava os
companheiros de Ulisses, dois de cada vez?

Acreditavamos o suficiente para encontra-los regularmente no caminho de casa. Mas
talvez soubéssemos que eles eram metaforas de todo tipo de "perdi¢cao" que nos
amedrontava e fascinava ao mesmo tempo e que, de fato, esperdvamos encontrar no
futuro, nas esquinas da vida.

E os deuses do Olimpo, a gente acreditava neles? Claro que ndo, e claro que sim.

Claro que sim, porque eles apareciam na narrativa da nossa trabalhosa volta para casa.
Alids, em caso de grande atraso, culpar Poseidon, que obstaculizava o retorno de
Ulisses, era um jeito certo de arrancar um sorriso aos nossos pais € evitar uma bronca.

Claro que ndo, porque éramos cristdos e achdvamos, no fundo, que havia algo infantil
na proliferacdo dos deuses do Olimpo, todos animados por sentimentos demasiado
parecidos com os nossos (ira, ciime, vinganca etc.). Nao deixa de ser bizarro: a gente
julgava improvaveis os deuses do Olimpo e declarava acreditar num Deus tao
improvavel quanto (uno e trino, com filho encarnado e sacrificado"}).

Mais tarde, no ensino médio, comecamos a estudar filosofia —claro, pelos gregos.
Enquanto Platdo me dava sono, eu tinha uma tremenda preferéncia por Aristoteles.
Nagquela época, li a "Etica a Nicomaco", a "Poética" e a "Metafisica". Anos depois,
André de Muralt me disse um dia que Aristoteles so era possivel na Grécia, onde a luz
do meio-dia bate sem deixar sombras, e que nos, europeus mais nérdicos, sempre nos
perderiamos nas falsas complicagdes dos crepusculos, nunca enxergariamos o mundo
com a mesma clareza.

Tendo a concordar com ele, mas me sobra uma pergunta, que vem com um certo
escarnio: sera que Aristoteles, com quem o Ocidente comegou a pensar € a enxergar o
mundo, acreditava mesmo nos mitos e nos deuses gregos? Como ¢ possivel que alguém
que pensa parecido conosco acredite em divindades tdo "infantis" quanto os deuses do
Olimpo?



Em 1983, Paul Veyne, o grande historiador da antiguidade grego-romana, publicou "Os
Gregos Acreditavam em seus Mitos?" (no Brasil, ed. Unesp). Li vorazmente e aprendi,
sobretudo, que, gregos ou ndo, todos nos recorremos a varias maneiras de crer e de
conceber a verdade.

Os dorze, da Etidpia, acreditam que o leopardo ¢ um bicho cristdo e devoto; mesmo
assim, ndo deixam de proteger seu rebanho as sextas, embora, em tese, para cristdos
como o leopardo, seja dia de jejuar carne.

E o que dizer de ateus e agnosticos que dizem sem hesitar "Gragas a Deus" e "Se Deus
quiser"? Acreditam ou ndo acreditam?

No domingo (4), assisti a "Mulher-Maravilha", de Patty Jenkins, que talvez seja o
melhor de todos os filmes dedicados a personagens da Marvel Comics. Pela virtude do
filme, que € 6timo, acreditei o suficiente para me envolver na historia.

Talvez, daqui 2.000 anos, alguém se perguntara se os homens do século 21 acreditavam
ou nao nos super-herois da Marvel, que sao uma mitologia moderna.

Talvez, no futuro, alguém observe também que os mitos ndo sdo tanto objetos de crenca
ou descrenca; eles sdo, sobretudo e sempre, a expressao de uma necessidade. E,
aparentemente, desde a Grécia antiga até hoje, a gente estd sempre precisando de herdis.



