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Nossa dupla herança maldita é a de ter nascido como colônia de exploração e de ter 
explorado corpos escravos por séculos. 

No fim dos anos 1950 ou no começo dos 1960, eu atravessei a Espanha, de leste a oeste, viajando de 
carro com meus pais. Íamos da Itália até a Andaluzia.  

Naquele ano (que não sei qual foi), a administração das rodovias espanholas fazia campanha contra as 
mortes nas estradas. Os motoristas eram incitados à prudência por grandes cartazes que assinalavam 
sobriamente: "Aquíunmuerto", "Aquí dos muertos" —o máximo que vi foi "Aquícuatromuertos".  

Era só isso. Sem descrições das circunstâncias, o acidente, às vezes, parecia inexplicável —por 
exemplo, no meio de uma linha reta quase deserta. Talvez alguém tivesse dormido ao volante.  

Quando passávamos por um cartaz, meu pai diminuía mais ainda sua velocidade, que nunca era grande.  

Me lembrei disso ouvindo um candidato à Prefeitura de São Paulo propor o aumento da velocidade 
máxima nas marginais.  

A diminuição do limite de velocidade nas marginais resultou numa diminuição dos acidentes e dos 
mortos. Certo, todos achamos que somos tremendos motoristas e o verdadeiro perigo não é a 
velocidade, mas a imperícia dos outros (nunca a nossa); achamos isso, mas nos envergonhamos desse 
nosso pensamento.  

A proposta serve para bajular e autorizar nossa vontade infantil de meter o pé no acelerador —doa a 
quem doer.  

Enfim, para a próxima prefeitura, eu tenho uma proposta. Poderia se chamar "projeto memória" (talvez 
possa ser bancado pelo setor privado). Sei que a segurança é tarefa do Estado e da Federação, não da 
prefeitura, mas minha proposta não é bem uma medida de segurança.  

Assim como os espanhóis fizeram nas suas estradas nos anos 1960 ou 1950, proponho que a gente 
decida não se esquecer. Em cada lugar onde houve um assalto nos últimos 15 ou 20 anos, sugiro que 
um cartaz assinale: "Aqui um assalto", ou dois, ou três (será 30% do que aconteceu de fato, porque a 
maioria das vítimas não registra B.O.).  

Também, em cada lugar onde houve morte violenta, escreveremos "Aqui um morto", ou dois, ou três 
ou mais (as mortes são sempre declaradas, e o registro será fiel). Poderíamos criar um código que 
dissesse se morreu um policial, um bandido ou um cidadão, vítima ou passeante.  

Segundo um relatório de janeiro de 2016, das 50 cidades do mundo com maior taxa de homicídios por 
100 mil habitantes, 21 são brasileiras —isso excluindo os países em guerra aberta.  

Considerado o tamanho da população, São Paulo talvez seja a cidade brasileira menos violenta. Mas, se 
a comparação for com o resto do mundo, a história é outra.  



O essencial, para mim, é que a lembrança dos mortos é sempre necessária para saber quem somos. 
Sinto-me em casa em Veneza, mais do que em Milão, porque Veneza é uma cidade habitada por 
espectros.  

Não digo assim apenas na esperança de amedrontar os turistas —não é preciso: as ruas venezianas são 
abarrotadas por fantasmas do passado, numerosos demais para que eu enxergue os turistas, por mais 
que eles circulem em hordas.  

Poderíamos chegar a um resultado análogo, começando pelos nossos mortos da guerra urbana. Talvez 
os turistas se interessem, aliás: já existem visitas guiadas aos monumentos da cidade, poderia haver 
visitas guiadas aos lugares dos assaltos mais frequentes —quem sabe com encenações, para 
estrangeiros verem como é.  

Você perguntará: por que tornar a violência urbana mais presente, mais inesquecível? Para a gente ficar 
mais esperto, deixar o computador em casa e esconder celular e relógio em certas ruas? Não é só isso.  

Então para o quê? O espetáculo constante das feridas da violência no nosso tecido social talvez nos 
ajude a encarar (e sarar?) nossa dupla herança maldita —a de ter nascido como colônia de exploração e 
de ter explorado corpos escravos por séculos. Com a consequência, que é quase norma cultural, de 
arrancar do outro qualquer coisa que desejemos e subjugá-lo até à morte.  

Seu W., funcionário meu, reúne orçamentos para estofar uma poltrona; um estofador lhe diz: se você 
me escolher, pode aumentar em 20%, que fica com você. O mesmo estofador se indigna com a 
corrupção de governos petistas e empresários. Ele não se dá conta de que ele pratica o mesmo jogo da 
propina.  

Nota: Antes que saia de cartaz, não perca "Loucas de Alegria", de Paolo Virzi. É um dos filmes mais 
"justos" que já vi sobre amizade —e, claro, sobre o sofrimento psíquico.  

 


