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Tinhorao de volta a roda

RESUMO O historiador José Ramos Tinhordo protagonizou refregas ao se
posicionar contra movimentos, como a bossa nova e o tropicalismo, e icones da
musica popular. Aos 86, distante do noticiario e preparando o 292 livro, o critico
marxista, que diz ter rompido com a vida burguesa nos anos 80, segue inquieto,
amado e odiado.

SENTADO NUMA CADEIRA do boteco, as mados espalmadas sobre os joelhos,
José Ramos Tinhorado observa a roda de samba em homenagem aos seus 86 anos.
O repertdrio daquele sabado se concentrou em Ismael Silva, o preferido do velho
historiador e critico.

E uma tarde abafada do mais quente verao da histéria de Sao Paulo, e a roupa do
aniversariante --cal¢a, camisa, sapatos e meias sociais-- destoa do clima instalado
na calcada do bar da Vila Buarque, regiao central de Sao Paulo.

Destoar faz parte de sua natureza. Nos anos 1960, quando ganhou visibilidade
nacional, Tinhordo menosprezava, em artigos na imprensa, a bossa nova que o
Brasil e o mundo celebravam, algo que repetiria anos mais tarde com o
tropicalismo ou qualquer manifestagdo que a seu ver maculasse ou macaqueasse
a pureza da musica produzida pelo povo.

Ali nasceu o rotulo de critico radical marxista e nacionalista que, alimentado a
farta pelo proprio, jamais se descolaria dele.

Quem passa pela festa ndo se da conta de quem seja o homenageado. E
compreensivel. Faz pelo menos dez anos Tinhorao quase sumiu do noticiario. O
isolamento é voluntario, pois ele continua lucido, inquieto e prolifico.

Finaliza seu 299 livro, sobre as origens do congado, manifestacdo de ascendéncia
africana que, entre os séculos 17 e 19, foi uma das festas mais populares do
Brasil. No més que vem, a editora 34, que concentra a maior parte de sua obra,
lancara uma reedicdo de "Musica Popular - Do Gramofone ao Radio e TV" (1981),
com texto revisto e um novo prefacio.

O homem que o ensaista e musico José Miguel Wisnik ja definiu como "o mais
importante pesquisador de musica popular no Brasil" se queixa de ser
subvalorizado. Mas sua obra ganha cada vez mais respeito e tem admiradores
mesmo entre jovens com idade para serem seus netos, como se pode ver naquela
tarde de festejo.

Equilibrando nos joelhos um exemplar de "Historia Social da Musica Popular
Brasileira" (ed. 34) de cujas paginas pulavam incontaveis post-its de cores
berrantes, Elisa Meier Ferreira, bandolinista de 20 anos, sentou-se ao lado de
Tinhorao. Viajara de Porto Feliz (a 118 km de Sao Paulo) s6 para tieta-lo, ao lado
de suas irmas Corina, 26, flautista, e Lia, 23, violonista. Elas formam o "Choro das
3", grupo dedicado ao género.



"Desde os 16 anos", disse Corina, "leio e admiro o Tinhorao". Os motivos ela vé
resumidos no texto da contracapa do proprio "Historia Social" --um discurso pela
valorizacao da identidade cultural e contra aqueles que, em busca de
"apresentar-se como modernos", acabam parecendo "estrangeiros dentro de seu
proprio pais".

Tinhorao também é revisitado, nas novas geracgoes, por quem o critica. Revelada
na cena musical paulistana em 2013, a banda Filarmdnica de Pasargada incluiu
em seu album de estreia a cancdo "Enfartando Tinhorao", em que faz troga do
personagem-titulo.

"Fiz esta cangdo pois me identifico musicalmente com o contrario do que
Tinhordo sempre defendeu. E uma maneira bem-humorada de me contrapor as
suas ideias. O admiramos como pesquisador e ao mesmo tempo discordamos de
suas posicdes tao rigidas"”, explica o compositor Marcelo Segreto, 31.

ORIGENS A rigidez a que se refere o musico de certo modo se liga as origens de
Tinhorao, nascido José Ramos, a 7 de fevereiro de 1928 em Santos, litoral
paulista, primogénito de uma familia de imigrantes ibéricos --o pai era portugués
e a mae, filha de espanhois.

O pai foi garcom, vendeu bilhete de loteria e teve uma tinturaria, até se mudar
com a familia para o Rio, em 1937. Por exigéncia paterna, comegou a trabalhar
adolescente, antes de se formar em direito e jornalismo. Nunca exerceu a
primeira profissdo. Na segunda, comegou em 1952, no "Diario Carioca".

La incorporaria a assinatura o apelido Tinhordo, nome de uma planta venenosa -
-contrariando o mito, a alcunha pela qual seria famoso ndao vem da pegonha que
o caracterizou como critico, mas de um chefe na Redacao, que assim o chamou
porque, do rapaz recém-chegado, s6 lembrava que tinha no sobrenome algo de
vegetal.

Foi também 14 que conheceu Janio de Freitas, hoje colunista da Folha. "Foi o meu
primeiro amigo no Diario Carioca'. Ja ali tinha vocacao de intelectual, pesquisava
literatura francesa do século 18. Era muito inteligente, muito reflexivo e
analitico", conta Janio.

Ao liderar a reforma do "Jornal do Brasil", entre 1958 e 1959, que faria do
periddico do Rio referéncia nacional, Janio convidou o amigo para ser redator.
No "JB", Tinhorao fez-se pesquisador meticuloso e critico musical ferino. Além de
recuperar a memoria de velhos sambistas --entrevistando nomes como Donga,
Joao da Baiana e Pixinguinha--, passou a investigar as origens de manifestacdes
da cultura popular urbana.

O critico comecgou a apontar a "impureza" da bossa nova quando o movimento
estourou, em 1962. Dessa rusga viria boa parte de sua fama e um grande nimero
de desafetos, que sé cresceram a medida que Tinhordo atacava a nata da MPB
ascendente, com alvos que iam dos tropicalistas a Tom Jobim, passando por
Chico Buarque e Paulinho da Viola.

Muitos reagiram, a comecar por Caetano Veloso, que, em 1965, num texto
publicado pela revista "Angulos", da faculdade de direito da Universidade
Federal da Bahia, definiu como "histéricos" os artigos de Tinhordo. Caetano
voltaria a arengar com o critico inumeras vezes nas décadas seguintes.



Mas o contra-ataque mais pesado veio de Sérgio Cabral, pai do ex-governador do
Rio. Num artigo para o semanadrio "O Pasquim" em 1976, intitulado "Tinhorao
agente da CIA?", o jornalista e pesquisador musical recorria ao bom humor para
fazer acusagoes sérias.

"Qualquer relatério sobre a CIA ensina que uma de suas taticas é infiltrar agentes
em movimentos hostis ao Estados Unidos para que esses agentes nao so
recolham informagdes como também prejudiquem os proprios objetivos do
movimento com atitudes radicais", diz o artigo. "Qualquer compositor de classe
meédia que faca musica, por mais talento que tenha, é logo acusado de deturpador
[...] Noutro dia, ele chamou Caetano Veloso de mau carater simplesmente porque
Caetano dedicou um dos seus discos a Clementina de Jesus."

No texto, Cabral listava os artistas "esculhambados” por Tinhorao --"os pilares de
nossa musica popular”, definia, "atrapalham a penetragdo da musica norte-
americana no Brasil. Portanto, o negocio é destrui-los".

Passados 38 anos, Cabral --que trabalhou com Tinhordo no "]B"--se diz
arrependido. "Era s6 provocacao. Tinha légica, mas era um absurdo. Fui
grosseiro e me arrependo. Tinhordo ndo merecia: é um pesquisador sério. Sou fa
dele."

Poucos se dispdem hoje a ressuscitar suas controvérsias com o critico.
Procurado, Caetano alegou, por meio de sua assessoria, falta de tempo para dar
entrevista, mesma justificativa dada por Chico. Paulinho da Viola mandou dizer,
pela sua mulher, "que ndo tem nada a falar sobre esse assunto".

0 SOGRO 0 ataque no "Pasquim" apenas tangencia uma passagem pouco
conhecida da vida de Tinhorao. Ao afirmar no artigo que o critico era a época
"muito bem protegido"”, Cabral possivelmente se referia ao entdo sogro do colega,
Antonio Ferreira Marques.

Veterano da FEB na Segunda Guerra, o general Marques foi chefe do Estado-
Maior do 22 Exército (em Sdo Paulo) durante um dos periodos mais duros da
repressao (ocupava o cargo quando Vladimir Herzog foi assassinado pelos
militares, em 1975) e chegou a chefe do Estado-Maior do Exército brasileiro no
governo Figueiredo (1979-85).

Cabral diz que sabia que Tinhorao tinha um sogro do Exército, mas jura que
desconhecia quem era o militar e quanto poder ele detinha --a informacao
tampouco aparece na biografia de Tinhorao, e mesmo amigos mais préximos
afirmam ignorar esse capitulo.

Tinhorao foi casado com Noely Marques de 1964 a 1980. Era um tempo em que
frequentava colunas sociais, como a de Tavares de Miranda, na Folha. O casal
teve trés filhos. O pesquisador conta que ha muito tempo nao fala com eles. "Se
vocé tem uma sociedade e um dia a empresa se desfaz, o que é que vocé tem que
ver mais com seus ex-socios?", questiona.

Ele emposta a voz e ironiza: "Af vocé vai me perguntar: mas e as relacdes
afetivas?". E responde: "Meu casamento era burgués, para a familia que eu tinha
o importante era ter sucesso material. Como eu rompi com esses valores, me
afastei automaticamente dos personagens que os resumiam". Segundo Tinhor3o,



por um tempo, os filhos telefonavam em seu aniversario, mas nem isso fazem
mais --"o que é um conforto para mim", diz.

Indagado sobre se suas posi¢oes de esquerda interferiram na sua relacao
familiar, afirmou: "Perto de mim, ele [0 sogro] ndo falava de determinados
assuntos. Era uma coisa tacita. Ele sabia que eu ndo ia aprovar e eu mais ou
menos sabia o que poderia sair daquela cabega. Entao pra que é que eu ia
mexer?".

LIBERTO O noveldo estaria circunscrito a vida pessoal do critico, ndo fosse a
separacdo ter marcado uma guinada na sua carreira.

Vivendo desde 1968 em Sao Paulo, para onde se mudara ao aceitar convite da
revista "Veja", ele separou-se em 1980 e, ao passo que diminuia sua colaboracao
com a imprensa, se aprimorava como historiador da cultura.

"Vocé nao se separa, vira homem liberto: casamento é escravidao. Ele te da
obrigacOes morais, éticas e sentimentais e te amarra economicamente. A vida
individual acaba, vocé passa a ser um homem de familia, o que é incompativel
com a atividade de pesquisador.”

Tinhorao deixou "uma casa burguesa" na Vila Nova Conceicao, bairro nobre na
zona sul paulistana e mudou-se para uma quitinete de 31 m? na rua Maria
Antonia, que ja usava como escritdrio e arquivo.

A partir dos anos 90, rato de sebos e bibliotecas, passou a ser referido como
aquele grande pesquisador que vivia entre livros num apartamentinho no centro
de Sao Paulo. Estimulava a lenda, dizendo que, sem espaco para cama, pernoitava
num saco de dormir e que colecdes de jornais e revistas lotavam o minusculo
banheiro.

Janio de Freitas acredita que a op¢ao de Tinhorao pela pesquisa foi motivada
pela reacdo que o trabalho do critico provocava. "A contestagdo sobre ele ver
influéncia americana em tudo criou muita polémica, e a polémica o levou a deixar
o jornalismo. Ele é muito polémico, é do temperamento dele, mas ndo é mal-
humorado, é engracado, e pagou por isso."

Junto com o acervo, multiplicavam-se os livros de Tinhorao. Aquela altura, sua
principal obra era a reunido de artigos "Musica Popular: Um Tema em Debate",
seu segundo trabalho publicado, de 1966, e até hoje o seu livro mais conhecido.
(O primeiro, do mesmo ano, foi "A Provincia e o Naturalismo", ensaio sobre como
essa escola floresceu no Ceara.)

Fez obras de referéncia, como "Pequena Histdria da Musica Popular” (1974, na
72 edicdo) e "A Musica Popular no Romance Brasileiro", trabalho em trés
volumes (1992, 2000 e 2002) que esmit¢a como os ficcionistas do pais trataram
do tema. Investigou a génese de manifestagdes pouco conhecidas ("0 Rasga: Uma
Dancga Negro-Portuguesa”, de 2007), apresentou pioneiros ("Domingos Caldas
Barbosa: O Poeta da Viola, da Modinha e do Lundu", 2004, sobre o primeiro
compositor popular do pais).

O VELHO DE BARBA No entender do professor de historia da USP José Geraldo
Vinci, coorganizador, com Elias Thomé Saliba, de "Histéria e Musica no Brasil"
(Alameda), Tinhordo aprofunda e ordena o trabalho iniciado por pioneiros da



historiografia musical brasileira, como Almirante, Vagalume, Orestes Barbosa e
Lucio Rangel.

"Ele coloca a carga dessa primeira geracao a servigco de um discurso
historiografico muito articulado e documentado, que cria uma narrativa, uma
interpretacado, que pode até ser pessoal ou calcada em teorias discutiveis, mas
que representa um grande avanco."

Segundo Vinci, dos desbravadores, Tinhorao guarda a concepg¢ao de musica
popular "naturalizada"”, a ideia de que "s6 a musica do povo é pura e bonita", mas
acrescenta aos antigos a documentagdo obsessiva e a visdo marxista.

Tinhorao explica que uma particularidade (o excesso) se compensa com a outra
(0 marxismo). "E como uma pessoa que come demais e nio consegue digerir.
Para evitar que isso acontecesse comigo, precisava de um método. O meu é o
materialismo historico: a realidade observada numa sociedade de classes e a
cultura numa cultura de classes. Vamos ver os fendmenos culturais conforme a
area de quem produz e consome."

Ele ndo vé incoeréncia em --sendo ele mesmo de classe média e tendo se
dedicado sempre a cultura popular-- apontar a "apropriacao” por sua classe
social, da musica das camadas mais baixas.

"Assumi uma posig¢io fora da minha classe. E preciso coragem para isso. Nao digo
que s6 a producgao popular é que é valida. O que digo é que a classe média é que
crie a produgdo dela. Quando tenta imitar, vira caricatura. Af entra o velho de
barba [Marx]: a classe média nao é uma classe para si."

Tinhorao diz que "sofre" ao subverter sua classe. "Veja o drama: os que poderiam
concordar com minha analise ndo podem me ler. E os que entendem detestam."

Na transic¢do de critico a historiador, ndo abriu mao de buscar novos alvos.
Talvez o preferido seja a universidade, que ele associa a "acomodagédo”, em
oposicao a curiosidade intelectual que diz ser a mola do seu trabalho. "A
especializacdo € burra. Quem esta na academia é o competente burro, sabe tudo
de sua area e ndo enxerga mais nada lateralmente. Minha forma de conhecer as
coisas nao tem bitola. Eu brinco nas 11."

O ressentimento com a academia é um dos aspectos mais intrigantes de sua
trajetoria. Faz anos que ele reclama do suposto desprezo que académicos nutrem
por sua obra, com quase-borddes como "eles comem Tinhorao e arrotam Mario
de Andrade" ou "s0 sou citado como apud' [indiretamente, como o autor que teve
acesso a fonte original]". Como recorda José Geraldo Vinci, isso pode ter sido
verdade; hoje ndo mais.

"A academia ndo dava mesmo muita importancia, nao a ele, mas ao que ele
estudava, a cancao popular urbana. As ciéncias sociais e a historia foram muito
refratarias ao tema até o inicio dos anos 90. Hoje ele é respeitadissimo. Mas acho
que ndo recebe o debate com abertura de espirito”, comenta.

O também historiador da USP Marcos Napolitano, autor de "Histéria & Musica" e
"A Sincope das Ideias", endossa a visao do colega.



"Tinhorao é referéncia para muitos, embora a historiografia da musica popular
tenha avancado para outras perspectivas nos ultimos anos. Seus livros mais
historiograficos sdo leituras correntes nas pesquisas académicas."

S6 uma vez Tinhordo dominou o asco que diz nutrir pela academia, quando, no
final dos anos 1990, ja septuagenario, fez um mestrado em historia na USP, que
resultou no livro "A Imprensa Carnavalesca no Brasil - Um Panorama da
Linguagem Comica" (Hedra, 2000).

Ele gosta de frisar que s6 topou a experiéncia do mestrado porque precisava do
dinheiro da bolsa para viajar ao Recife, base, junto com o Rio, da maioria das
publicagdes carnavalescas pesquisadas.

O percurso académico foi "sui generis". Tinhorao escolheu um orientador que
nada sabia sobre o tema pesquisado, o especialista em Idade Média Jonatas
Batista Neto, somente porque o conhecia das rodas de uma livraria do centro de
Sao Paulo. "Nao o orientei. S4 lhe garanti a possibilidade de fazer o trabalho",
afirma Batista Neto.

Tinhorao foi aprovado com louvor. Um dos integrantes da banca que avaliou sua
dissertacao foi o historiador Nicolau Sevcenko, professor da USP e de Harvard
(EUA) morto no més passado.

"0 que chama mais a atengdo no trabalho do Tinhorao é a vasta erudicao dele, o
conhecimento quase enciclopédico de uma variedade de fontes empiricas de
pesquisa, de cole¢des de documentos, de arquivos e bibliotecas, de testemunhas,
depoimentos", comentou Sevcenko, antes de listar muitas outras fontes de
pesquisa do colega --46 outras, precisamente. "Nesse sentido" acrescentou, "é
uma referéncia imprescindivel para qualquer pesquisador interessado em temas
de cultura popular”.

ALEM-MAR Com "Os Negros em Portugal - Uma Presenca Silenciosa" (Caminho,
1988), Tinhorao passou a publicar os resultados de sua crescente pesquisa
naquele pais, que visita a0 menos um vez por ano, desde o come¢o dos anos
1980, para garimpar sebos e arquivos publicos. "O portugués faz siléncio sobre
isso [a histéria da contribuicao negra a cultura do pais] e, como a bibliografia
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brasileira nao falava nada, senti necessidade de ir 13", conta o autor.

Ele chamaria a atencdo além-mar especialmente por esta obra e por "Fado -
Danca do Brasil, Cantar de Lisboa" (Caminho, 1994), na qual desenvolve a tese --
antes ja levantada por nomes como Camara Cascudo e Mario de Andrade-- de
que o género portugués teve origem no Brasil, a partir do lundu.

Com seis livros editados em Portugal tornou-se referéncia entre académicos do
pais. "Pelo seu fascinante contributo para a redescoberta ou iluminacao do
passado e pela sua oposi¢do a mitologias varias que ainda perduram na
imaginacdo da identidade nacional, a obra do Tinhorao, sobretudo o excelente Os
Negros em Portugal’, tem inegavel valor", diz o sociélogo Miguel Bandeira
Jerénimo, do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.

O musicélogo e professor da Universidade Nova de Lisboa Rui Vieira Nery
agrega: "E um pioneiro da abordagem pds-colonial, sobretudo ao chamar aten¢do
para a influéncia mutua e para a circulacao de modelos culturais entre o Brasil



colonial e a metrdpole portuguesa mas também para a importancia do
contributo africano para o tecido cultural luso-brasileiro".

Apesar das loas, Tinhordo ndo esta imune a criticas de académicos, ainda que em
geral elas surjam de quem o admira ou respeita.

E o caso de José Miguel Wisnik, professor de literatura na USP. Autodefinido "o
maior conhecedor de José Ramos Tinhorao que eventualmente exista", ja passou
alguns pitos publicos no historiador.

No ensaio "Global e Mundial"”, publicado em 2004 em "Sem Receita" (Publifolha),
Wisnik rejeita o "fundamentalismo sociocultural” em defesa das classes
populares encampado por Tinhordo. Num adendo publicado no mesmo livro,
acusa Tinhorao de ter usurpado uma ideia sua sobre a originalidade do rap
brasileiro como bom exemplo de "mundializa¢do” que ele contrapunha a
globalizacao.

Wisnik narra que, num debate com Tinhorao, este desdenhou do rap ("pois ja
tinhamos o cordel, o repente e a embolada”, teria dito), mas que, trés anos
depois, em entrevista a Folha, apresentou o género como "a grande novidade" da
musica popular do pais --declaracao que repercutiria muito a época e que seria
ecoada meses adiante por Chico Buarque, como sintoma do esgotamento da
cancao.

"0 mais extraordinario é a composicao da frase: Costumo dizer que orap é a
grande novidade, porque restaura a musica da palavra'. Como assim, costuma
dizer? Em primeiro lugar, costuma coisa nenhuma; em segundo, quem disse isso
a ele fui eu", escreveu Wisnik.

Tinhorao trata a acusacdao como "bobagem". "Se ele falou isso na palestra, eu ndo
lembro. O que eu disse é que o rap é uma forma de embolada, e isso ele ndo
falou", afirma, antes de repetir uma "boutade" sobre o assunto: "Quem primeiro
fez rap foram os padres, que leram o texto evangélico em forma ritmica, os
cantochdes. Isso ele [Wisnik] nem sonhou em saber".

O que Tinhordo ndo tem como negar --embora também o faca-- é o fato de, em
meio a sua vasta producao, as vezes copiar a si proprio.

A reportagem identificou duas passagens de um livro dele repetidas em outro,
sem a devida citacdo (em um dos casos, apenas poucas palavras foram
substituidas).

Um trecho de trés paginas sobre o tropicalismo de "Pequena Historia da Musica
Popular Segundo seus Géneros" (pags. 283 a 286) ressurge idéntico em "Histéria
Social da Musica Popular Brasileira" (pags. 339 a 342). Ja uma passagem sobre o
frevo editada nas paginas 161 e 162 de "Pequena Historia..." reaparece igual, com
o0 acréscimo de uns poucos termos, na pagina 192 de "Historia Social...".

Indagado sobre se aproveitara partes de um livro no outro, afirmou: "Vocé diz
transcrever? Nao. Nao me lembro. Na minha cabeg¢a ndo cabe eu me transcrever -
-me citar sim, mas entre aspas".

O reconhecimento, no Brasil, ao trabalho de Tinhorao teve impulso significativo
no inicio dos anos 2000, quando o Instituto Moreira Salles adquiriu seu acervo.



Na sede carioca do IMS, na Gavea, a cole¢do que foi do historiador é a maior em
volume entre as de musica.

Reune partituras, discos, rolos de pianola, folhetos, fotos etc. Entre as raridades
estdo disquinhos tipo "berliner", do inicio do século 20 (compactos de 70/72
rpm com musicas s6 de um lado) --um deles, gravado em Londres em 1901, traz
o Hino Nacional Brasileiro executado por uma banda militar londrina--, a
primeira edicao do livro "Na Roda do Samba" (1933), de Vagalume, e cole¢cbes
das revistas "0 Malho" (1902-52), "Careta" (1908-52) e "Fon-Fon" (1902-52).

"Nao da para dizer que € nosso acervo mais importante, porque temos os de
Pixinguinha, Ernesto Nazareth, Chiquinha Gonzaga. Mas é sem sombra de duvida
a mais ampla e peculiar do IMS", comenta o pesquisador Euler Gouvéa, um dos
responsaveis pelos acervos musicais do instituto.

PARRUDO Tinhorao € baixo, parrudo e ereto. Anda sempre vestido de maneira
formal. Afirma nao ter dom para ensinar ("sou melhor escrevendo que falando"),
mas pontua as conversas com leituras de longos trechos de seus livros,
enfatizando as palavras finais e balancando o dedo em riste, como a frisar a
validade do que diz.

Nao conhece a modéstia. Seja nas apresentacdes de seus livros, em bate-papos ou
entrevistas, esta sempre a ressaltar os seus feitos. Diz que, para o novo livro
sobre a congada, vai desmascarar "a mentira dos reis do Congo", revelando que
naquele pais jamais houve monarquia e que os titulos de rei foram dados pelos
portugueses para afagar os colonizados. "Eram reis de mentirinha, ninguém no
Brasil ou Portugal escreveu isso."

Comenta que, em "De Indios, Negros e Mesticos" (1972, esgotado), foi o primeiro
a desvendar as razoes da integracdo dos negros africanos de Portugal ao
catolicismo, por meio da devog¢do a Nossa Senhora do Rosario. "Quem levantou
as hipoteses foi o menino aqui.”

Tinhorao mantém a mesa impecavel, e o fichario com a bibliografia dos temas
que pesquisa, sempre atualizado. Escreve a lapis, depois passa a maquina de
escrever e s6 entdo pede ajuda para digitarem no computador, tarefa em geral
feita pela sua segunda mulher, a professora aposentada Maria Rosa Vieira, 21
anos mais nova e com quem vive desde 1980.

Ela o trata por "Zezinho". Dividem, com cinco gatos, um apartamento de 93 m?
na alameda Barao de Limeira, em Campos Eliseos, na regido central de Sdo Paulo.

A biblioteca é enxuta, formada por livros que esta consultando e obras de
referéncia.

Com a ajuda da mulher, pesquisa no Google e na Wikipedia. A videos no Youtube,
diz que s assiste "para sacanear plagio dos outros" --sdo notdrias suas
nmn

acusacoes de que classicos da MPB, como "Aguas de Marg¢o", "Desafinado” e "As
Rosas Nao Falam", sdo derivados de outras canc¢des.

Lucido e vivaz, tem porém lapsos frequentes de memdria, quando recorre a
mulher (falava "naquela americana metida a brasileira” quando lhe faltou o
nome de Rita Lee; Maria Rosa o acudiu).



Admite ser pdo-duro ("tenho mentalidade de proleta, sou meio mao de vaca").
Nao almocga. Acorda tarde ("a manha é feita para despertar"), toma um café
reforcado e volta a comer no inicio da noite.

Seu melhor amigo hoje € o 6tico e bibliofilo Israel Souza Lima, 89, com quem sai
as quartas e sextas para conversar, ler e frequentar sebos no centro de Sdo Paulo
--0 outro era o pesquisador musical Humberto Franceschi, morto em junho
altimo, aos 86.

Tinhorao nao toma cerveja ("embucha muito"), mas bebe vinho e cachaga, esta
em geral aos sabados a tarde, quando vai religiosamente ao Amélia, o boteco
onde ocorreu a roda de samba dos seus 86 anos.

Tudo comecgou por causa de um sebo que existia em frente ao bar. Desde 2010, o
bloco da turma do Amélia, o Esquina da Vila Buarque, o homenageia no Carnaval.

Naquele sabado da festa, o samba esquentou, choveu por alguns minutos (depois
de semanas em que a seca ja entdo se instalara em Sdo Paulo), a chuva foi-se com
arapidez que chegou. O velho pesquisador nao se deixou afetar por tanto
carinho. "Sou cinico. Acho gentil da parte das pessoas, mas a mim ndo causa
emocao. Faz parte.”

José Ramos Tinhorao diz nao ter arrependimento ou remorso de querelas do
passado, mas faz uma sutil admissao: "Eu poderia ter sido mais maneiroso. Teria
sido mais comodo, eu me tornaria mais conhecido. Mas é o meu jeito".

O que Tinhordo ndo tem como negar é o fato de, em meio a sua vasta produgdo, as
vezes copiar a si préoprio. Passagens de um livro dele sdo repetidas em outro

"Meu casamento era burgués, para a familia que eu tinha importante era o sucesso
material. Como rompi com esses valores, me afastei dos personagens que 0s
resumiam”, diz ele

O critico comegou a apontar a "impureza" da bossa nova quando o movimento
estourou, em 1962. Dessa rusga viria boa parte de sua fama e um grande niimero
de desafetos.



