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RESUMO	
  O	
  historiador	
  José	
  Ramos	
  Tinhorão	
  protagonizou	
  refregas	
  ao	
  se	
  
posicionar	
  contra	
  movimentos,	
  como	
  a	
  bossa	
  nova	
  e	
  o	
  tropicalismo,	
  e	
  ícones	
  da	
  
música	
  popular.	
  Aos	
  86,	
  distante	
  do	
  noticiário	
  e	
  preparando	
  o	
  29º	
  livro,	
  o	
  crítico	
  
marxista,	
  que	
  diz	
  ter	
  rompido	
  com	
  a	
  vida	
  burguesa	
  nos	
  anos	
  80,	
  segue	
  inquieto,	
  
amado	
  e	
  odiado.	
  	
  
SENTADO	
  NUMA	
  CADEIRA	
  do	
  boteco,	
  as	
  mãos	
  espalmadas	
  sobre	
  os	
  joelhos,	
  
José	
  Ramos	
  Tinhorão	
  observa	
  a	
  roda	
  de	
  samba	
  em	
  homenagem	
  aos	
  seus	
  86	
  anos.	
  
O	
  repertório	
  daquele	
  sábado	
  se	
  concentrou	
  em	
  Ismael	
  Silva,	
  o	
  preferido	
  do	
  velho	
  
historiador	
  e	
  crítico.	
  	
  

É	
  uma	
  tarde	
  abafada	
  do	
  mais	
  quente	
  verão	
  da	
  história	
  de	
  São	
  Paulo,	
  e	
  a	
  roupa	
  do	
  
aniversariante	
  -­‐-­‐calça,	
  camisa,	
  sapatos	
  e	
  meias	
  sociais-­‐-­‐	
  destoa	
  do	
  clima	
  instalado	
  
na	
  calçada	
  do	
  bar	
  da	
  Vila	
  Buarque,	
  região	
  central	
  de	
  São	
  Paulo.	
  	
  

Destoar	
  faz	
  parte	
  de	
  sua	
  natureza.	
  Nos	
  anos	
  1960,	
  quando	
  ganhou	
  visibilidade	
  
nacional,	
  Tinhorão	
  menosprezava,	
  em	
  artigos	
  na	
  imprensa,	
  a	
  bossa	
  nova	
  que	
  o	
  
Brasil	
  e	
  o	
  mundo	
  celebravam,	
  algo	
  que	
  repetiria	
  anos	
  mais	
  tarde	
  com	
  o	
  
tropicalismo	
  ou	
  qualquer	
  manifestação	
  que	
  a	
  seu	
  ver	
  maculasse	
  ou	
  macaqueasse	
  
a	
  pureza	
  da	
  música	
  produzida	
  pelo	
  povo.	
  	
  

Ali	
  nasceu	
  o	
  rótulo	
  de	
  crítico	
  radical	
  marxista	
  e	
  nacionalista	
  que,	
  alimentado	
  à	
  
farta	
  pelo	
  próprio,	
  jamais	
  se	
  descolaria	
  dele.	
  	
  

Quem	
  passa	
  pela	
  festa	
  não	
  se	
  dá	
  conta	
  de	
  quem	
  seja	
  o	
  homenageado.	
  É	
  
compreensível.	
  Faz	
  pelo	
  menos	
  dez	
  anos	
  Tinhorão	
  quase	
  sumiu	
  do	
  noticiário.	
  O	
  
isolamento	
  é	
  voluntário,	
  pois	
  ele	
  continua	
  lúcido,	
  inquieto	
  e	
  prolífico.	
  	
  

Finaliza	
  seu	
  29º	
  livro,	
  sobre	
  as	
  origens	
  do	
  congado,	
  manifestação	
  de	
  ascendência	
  
africana	
  que,	
  entre	
  os	
  séculos	
  17	
  e	
  19,	
  foi	
  uma	
  das	
  festas	
  mais	
  populares	
  do	
  
Brasil.	
  No	
  mês	
  que	
  vem,	
  a	
  editora	
  34,	
  que	
  concentra	
  a	
  maior	
  parte	
  de	
  sua	
  obra,	
  
lançará	
  uma	
  reedição	
  de	
  "Música	
  Popular	
  -­‐	
  Do	
  Gramofone	
  ao	
  Rádio	
  e	
  TV"	
  (1981),	
  
com	
  texto	
  revisto	
  e	
  um	
  novo	
  prefácio.	
  	
  

O	
  homem	
  que	
  o	
  ensaísta	
  e	
  músico	
  José	
  Miguel	
  Wisnik	
  já	
  definiu	
  como	
  "o	
  mais	
  
importante	
  pesquisador	
  de	
  música	
  popular	
  no	
  Brasil"	
  se	
  queixa	
  de	
  ser	
  
subvalorizado.	
  Mas	
  sua	
  obra	
  ganha	
  cada	
  vez	
  mais	
  respeito	
  e	
  tem	
  admiradores	
  
mesmo	
  entre	
  jovens	
  com	
  idade	
  para	
  serem	
  seus	
  netos,	
  como	
  se	
  pôde	
  ver	
  naquela	
  
tarde	
  de	
  festejo.	
  	
  

Equilibrando	
  nos	
  joelhos	
  um	
  exemplar	
  de	
  "História	
  Social	
  da	
  Música	
  Popular	
  
Brasileira"	
  (ed.	
  34)	
  de	
  cujas	
  páginas	
  pulavam	
  incontáveis	
  post-­‐its	
  de	
  cores	
  
berrantes,	
  Elisa	
  Meier	
  Ferreira,	
  bandolinista	
  de	
  20	
  anos,	
  sentou-­‐se	
  ao	
  lado	
  de	
  
Tinhorão.	
  Viajara	
  de	
  Porto	
  Feliz	
  (a	
  118	
  km	
  de	
  São	
  Paulo)	
  só	
  para	
  tietá-­‐lo,	
  ao	
  lado	
  
de	
  suas	
  irmãs	
  Corina,	
  26,	
  flautista,	
  e	
  Lia,	
  23,	
  violonista.	
  Elas	
  formam	
  o	
  "Choro	
  das	
  
3",	
  grupo	
  dedicado	
  ao	
  gênero.	
  	
  



"Desde	
  os	
  16	
  anos",	
  disse	
  Corina,	
  "leio	
  e	
  admiro	
  o	
  Tinhorão".	
  Os	
  motivos	
  ela	
  vê	
  
resumidos	
  no	
  texto	
  da	
  contracapa	
  do	
  próprio	
  "História	
  Social"	
  -­‐-­‐um	
  discurso	
  pela	
  
valorização	
  da	
  identidade	
  cultural	
  e	
  contra	
  aqueles	
  que,	
  em	
  busca	
  de	
  
"apresentar-­‐se	
  como	
  modernos",	
  acabam	
  parecendo	
  "estrangeiros	
  dentro	
  de	
  seu	
  
próprio	
  país".	
  	
  

Tinhorão	
  também	
  é	
  revisitado,	
  nas	
  novas	
  gerações,	
  por	
  quem	
  o	
  critica.	
  Revelada	
  
na	
  cena	
  musical	
  paulistana	
  em	
  2013,	
  a	
  banda	
  Filarmônica	
  de	
  Pasárgada	
  incluiu	
  
em	
  seu	
  álbum	
  de	
  estreia	
  a	
  canção	
  "Enfartando	
  Tinhorão",	
  em	
  que	
  faz	
  troça	
  do	
  
personagem-­‐título.	
  	
  

"Fiz	
  esta	
  canção	
  pois	
  me	
  identifico	
  musicalmente	
  com	
  o	
  contrário	
  do	
  que	
  
Tinhorão	
  sempre	
  defendeu.	
  É	
  uma	
  maneira	
  bem-­‐humorada	
  de	
  me	
  contrapor	
  às	
  
suas	
  ideias.	
  O	
  admiramos	
  como	
  pesquisador	
  e	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  discordamos	
  de	
  
suas	
  posições	
  tão	
  rígidas",	
  explica	
  o	
  compositor	
  Marcelo	
  Segreto,	
  31.	
  	
  

ORIGENS	
  A	
  rigidez	
  a	
  que	
  se	
  refere	
  o	
  músico	
  de	
  certo	
  modo	
  se	
  liga	
  às	
  origens	
  de	
  
Tinhorão,	
  nascido	
  José	
  Ramos,	
  a	
  7	
  de	
  fevereiro	
  de	
  1928	
  em	
  Santos,	
  litoral	
  
paulista,	
  primogênito	
  de	
  uma	
  família	
  de	
  imigrantes	
  ibéricos	
  -­‐-­‐o	
  pai	
  era	
  português	
  
e	
  a	
  mãe,	
  filha	
  de	
  espanhóis.	
  	
  

O	
  pai	
  foi	
  garçom,	
  vendeu	
  bilhete	
  de	
  loteria	
  e	
  teve	
  uma	
  tinturaria,	
  até	
  se	
  mudar	
  
com	
  a	
  família	
  para	
  o	
  Rio,	
  em	
  1937.	
  Por	
  exigência	
  paterna,	
  começou	
  a	
  trabalhar	
  
adolescente,	
  antes	
  de	
  se	
  formar	
  em	
  direito	
  e	
  jornalismo.	
  Nunca	
  exerceu	
  a	
  
primeira	
  profissão.	
  Na	
  segunda,	
  começou	
  em	
  1952,	
  no	
  "Diário	
  Carioca".	
  	
  

Lá	
  incorporaria	
  à	
  assinatura	
  o	
  apelido	
  Tinhorão,	
  nome	
  de	
  uma	
  planta	
  venenosa	
  -­‐
-­‐contrariando	
  o	
  mito,	
  a	
  alcunha	
  pela	
  qual	
  seria	
  famoso	
  não	
  vem	
  da	
  peçonha	
  que	
  
o	
  caracterizou	
  como	
  crítico,	
  mas	
  de	
  um	
  chefe	
  na	
  Redação,	
  que	
  assim	
  o	
  chamou	
  
porque,	
  do	
  rapaz	
  recém-­‐chegado,	
  só	
  lembrava	
  que	
  tinha	
  no	
  sobrenome	
  algo	
  de	
  
vegetal.	
  	
  

Foi	
  também	
  lá	
  que	
  conheceu	
  Janio	
  de	
  Freitas,	
  hoje	
  colunista	
  da	
  Folha.	
  "Foi	
  o	
  meu	
  
primeiro	
  amigo	
  no	
  Diário	
  Carioca'.	
  Já	
  ali	
  tinha	
  vocação	
  de	
  intelectual,	
  pesquisava	
  
literatura	
  francesa	
  do	
  século	
  18.	
  Era	
  muito	
  inteligente,	
  muito	
  reflexivo	
  e	
  
analítico",	
  conta	
  Janio.	
  	
  

Ao	
  liderar	
  a	
  reforma	
  do	
  "Jornal	
  do	
  Brasil",	
  entre	
  1958	
  e	
  1959,	
  que	
  faria	
  do	
  
periódico	
  do	
  Rio	
  referência	
  nacional,	
  Janio	
  convidou	
  o	
  amigo	
  para	
  ser	
  redator.	
  
No	
  "JB",	
  Tinhorão	
  fez-­‐se	
  pesquisador	
  meticuloso	
  e	
  crítico	
  musical	
  ferino.	
  Além	
  de	
  
recuperar	
  a	
  memória	
  de	
  velhos	
  sambistas	
  -­‐-­‐entrevistando	
  nomes	
  como	
  Donga,	
  
João	
  da	
  Baiana	
  e	
  Pixinguinha-­‐-­‐,	
  passou	
  a	
  investigar	
  as	
  origens	
  de	
  manifestações	
  
da	
  cultura	
  popular	
  urbana.	
  	
  
O	
  crítico	
  começou	
  a	
  apontar	
  a	
  "impureza"	
  da	
  bossa	
  nova	
  quando	
  o	
  movimento	
  
estourou,	
  em	
  1962.	
  Dessa	
  rusga	
  viria	
  boa	
  parte	
  de	
  sua	
  fama	
  e	
  um	
  grande	
  número	
  
de	
  desafetos,	
  que	
  só	
  cresceram	
  à	
  medida	
  que	
  Tinhorão	
  atacava	
  a	
  nata	
  da	
  MPB	
  
ascendente,	
  com	
  alvos	
  que	
  iam	
  dos	
  tropicalistas	
  a	
  Tom	
  Jobim,	
  passando	
  por	
  
Chico	
  Buarque	
  e	
  Paulinho	
  da	
  Viola.	
  	
  
Muitos	
  reagiram,	
  a	
  começar	
  por	
  Caetano	
  Veloso,	
  que,	
  em	
  1965,	
  num	
  texto	
  
publicado	
  pela	
  revista	
  "Ângulos",	
  da	
  faculdade	
  de	
  direito	
  da	
  Universidade	
  
Federal	
  da	
  Bahia,	
  definiu	
  como	
  "histéricos"	
  os	
  artigos	
  de	
  Tinhorão.	
  Caetano	
  
voltaria	
  a	
  arengar	
  com	
  o	
  crítico	
  inúmeras	
  vezes	
  nas	
  décadas	
  seguintes.	
  	
  



Mas	
  o	
  contra-­‐ataque	
  mais	
  pesado	
  veio	
  de	
  Sérgio	
  Cabral,	
  pai	
  do	
  ex-­‐governador	
  do	
  
Rio.	
  Num	
  artigo	
  para	
  o	
  semanário	
  "O	
  Pasquim"	
  em	
  1976,	
  intitulado	
  "Tinhorão	
  
agente	
  da	
  CIA?",	
  o	
  jornalista	
  e	
  pesquisador	
  musical	
  recorria	
  ao	
  bom	
  humor	
  para	
  
fazer	
  acusações	
  sérias.	
  	
  
"Qualquer	
  relatório	
  sobre	
  a	
  CIA	
  ensina	
  que	
  uma	
  de	
  suas	
  táticas	
  é	
  infiltrar	
  agentes	
  
em	
  movimentos	
  hostis	
  ao	
  Estados	
  Unidos	
  para	
  que	
  esses	
  agentes	
  não	
  só	
  
recolham	
  informações	
  como	
  também	
  prejudiquem	
  os	
  próprios	
  objetivos	
  do	
  
movimento	
  com	
  atitudes	
  radicais",	
  diz	
  o	
  artigo.	
  "Qualquer	
  compositor	
  de	
  classe	
  
média	
  que	
  faça	
  música,	
  por	
  mais	
  talento	
  que	
  tenha,	
  é	
  logo	
  acusado	
  de	
  deturpador	
  
[...]	
  Noutro	
  dia,	
  ele	
  chamou	
  Caetano	
  Veloso	
  de	
  mau	
  caráter	
  simplesmente	
  porque	
  
Caetano	
  dedicou	
  um	
  dos	
  seus	
  discos	
  a	
  Clementina	
  de	
  Jesus."	
  	
  

No	
  texto,	
  Cabral	
  listava	
  os	
  artistas	
  "esculhambados"	
  por	
  Tinhorão	
  -­‐-­‐"os	
  pilares	
  de	
  
nossa	
  música	
  popular",	
  definia,	
  "atrapalham	
  a	
  penetração	
  da	
  música	
  norte-­‐
americana	
  no	
  Brasil.	
  Portanto,	
  o	
  negócio	
  é	
  destruí-­‐los".	
  	
  

Passados	
  38	
  anos,	
  Cabral	
  -­‐-­‐que	
  trabalhou	
  com	
  Tinhorão	
  no	
  "JB"-­‐-­‐se	
  diz	
  
arrependido.	
  "Era	
  só	
  provocação.	
  Tinha	
  lógica,	
  mas	
  era	
  um	
  absurdo.	
  Fui	
  
grosseiro	
  e	
  me	
  arrependo.	
  Tinhorão	
  não	
  merecia:	
  é	
  um	
  pesquisador	
  sério.	
  Sou	
  fã	
  
dele."	
  	
  
Poucos	
  se	
  dispõem	
  hoje	
  a	
  ressuscitar	
  suas	
  controvérsias	
  com	
  o	
  crítico.	
  
Procurado,	
  Caetano	
  alegou,	
  por	
  meio	
  de	
  sua	
  assessoria,	
  falta	
  de	
  tempo	
  para	
  dar	
  
entrevista,	
  mesma	
  justificativa	
  dada	
  por	
  Chico.	
  Paulinho	
  da	
  Viola	
  mandou	
  dizer,	
  
pela	
  sua	
  mulher,	
  "que	
  não	
  tem	
  nada	
  a	
  falar	
  sobre	
  esse	
  assunto".	
  	
  

O	
  SOGRO	
  O	
  ataque	
  no	
  "Pasquim"	
  apenas	
  tangencia	
  uma	
  passagem	
  pouco	
  
conhecida	
  da	
  vida	
  de	
  Tinhorão.	
  Ao	
  afirmar	
  no	
  artigo	
  que	
  o	
  crítico	
  era	
  à	
  época	
  
"muito	
  bem	
  protegido",	
  Cabral	
  possivelmente	
  se	
  referia	
  ao	
  então	
  sogro	
  do	
  colega,	
  
Antonio	
  Ferreira	
  Marques.	
  	
  

Veterano	
  da	
  FEB	
  na	
  Segunda	
  Guerra,	
  o	
  general	
  Marques	
  foi	
  chefe	
  do	
  Estado-­‐
Maior	
  do	
  2º	
  Exército	
  (em	
  São	
  Paulo)	
  durante	
  um	
  dos	
  períodos	
  mais	
  duros	
  da	
  
repressão	
  (ocupava	
  o	
  cargo	
  quando	
  Vladimir	
  Herzog	
  foi	
  assassinado	
  pelos	
  
militares,	
  em	
  1975)	
  e	
  chegou	
  a	
  chefe	
  do	
  Estado-­‐Maior	
  do	
  Exército	
  brasileiro	
  no	
  
governo	
  Figueiredo	
  (1979-­‐85).	
  	
  
Cabral	
  diz	
  que	
  sabia	
  que	
  Tinhorão	
  tinha	
  um	
  sogro	
  do	
  Exército,	
  mas	
  jura	
  que	
  
desconhecia	
  quem	
  era	
  o	
  militar	
  e	
  quanto	
  poder	
  ele	
  detinha	
  -­‐-­‐a	
  informação	
  
tampouco	
  aparece	
  na	
  biografia	
  de	
  Tinhorão,	
  e	
  mesmo	
  amigos	
  mais	
  próximos	
  
afirmam	
  ignorar	
  esse	
  capítulo.	
  	
  

Tinhorão	
  foi	
  casado	
  com	
  Noely	
  Marques	
  de	
  1964	
  a	
  1980.	
  Era	
  um	
  tempo	
  em	
  que	
  
frequentava	
  colunas	
  sociais,	
  como	
  a	
  de	
  Tavares	
  de	
  Miranda,	
  na	
  Folha.	
  O	
  casal	
  
teve	
  três	
  filhos.	
  O	
  pesquisador	
  conta	
  que	
  há	
  muito	
  tempo	
  não	
  fala	
  com	
  eles.	
  "Se	
  
você	
  tem	
  uma	
  sociedade	
  e	
  um	
  dia	
  a	
  empresa	
  se	
  desfaz,	
  o	
  que	
  é	
  que	
  você	
  tem	
  que	
  
ver	
  mais	
  com	
  seus	
  ex-­‐sócios?",	
  questiona.	
  	
  

Ele	
  emposta	
  a	
  voz	
  e	
  ironiza:	
  "Aí	
  você	
  vai	
  me	
  perguntar:	
  mas	
  e	
  as	
  relações	
  
afetivas?".	
  E	
  responde:	
  "Meu	
  casamento	
  era	
  burguês,	
  para	
  a	
  família	
  que	
  eu	
  tinha	
  
o	
  importante	
  era	
  ter	
  sucesso	
  material.	
  Como	
  eu	
  rompi	
  com	
  esses	
  valores,	
  me	
  
afastei	
  automaticamente	
  dos	
  personagens	
  que	
  os	
  resumiam".	
  Segundo	
  Tinhorão,	
  



por	
  um	
  tempo,	
  os	
  filhos	
  telefonavam	
  em	
  seu	
  aniversário,	
  mas	
  nem	
  isso	
  fazem	
  
mais	
  -­‐-­‐"o	
  que	
  é	
  um	
  conforto	
  para	
  mim",	
  diz.	
  	
  
Indagado	
  sobre	
  se	
  suas	
  posições	
  de	
  esquerda	
  interferiram	
  na	
  sua	
  relação	
  
familiar,	
  afirmou:	
  "Perto	
  de	
  mim,	
  ele	
  [o	
  sogro]	
  não	
  falava	
  de	
  determinados	
  
assuntos.	
  Era	
  uma	
  coisa	
  tácita.	
  Ele	
  sabia	
  que	
  eu	
  não	
  ia	
  aprovar	
  e	
  eu	
  mais	
  ou	
  
menos	
  sabia	
  o	
  que	
  poderia	
  sair	
  daquela	
  cabeça.	
  Então	
  pra	
  que	
  é	
  que	
  eu	
  ia	
  
mexer?".	
  	
  
LIBERTO	
  O	
  novelão	
  estaria	
  circunscrito	
  à	
  vida	
  pessoal	
  do	
  crítico,	
  não	
  fosse	
  a	
  
separação	
  ter	
  marcado	
  uma	
  guinada	
  na	
  sua	
  carreira.	
  	
  

Vivendo	
  desde	
  1968	
  em	
  São	
  Paulo,	
  para	
  onde	
  se	
  mudara	
  ao	
  aceitar	
  convite	
  da	
  
revista	
  "Veja",	
  ele	
  separou-­‐se	
  em	
  1980	
  e,	
  ao	
  passo	
  que	
  diminuía	
  sua	
  colaboração	
  
com	
  a	
  imprensa,	
  se	
  aprimorava	
  como	
  historiador	
  da	
  cultura.	
  	
  
"Você	
  não	
  se	
  separa,	
  vira	
  homem	
  liberto:	
  casamento	
  é	
  escravidão.	
  Ele	
  te	
  dá	
  
obrigações	
  morais,	
  éticas	
  e	
  sentimentais	
  e	
  te	
  amarra	
  economicamente.	
  A	
  vida	
  
individual	
  acaba,	
  você	
  passa	
  a	
  ser	
  um	
  homem	
  de	
  família,	
  o	
  que	
  é	
  incompatível	
  
com	
  a	
  atividade	
  de	
  pesquisador."	
  	
  

Tinhorão	
  deixou	
  "uma	
  casa	
  burguesa"	
  na	
  Vila	
  Nova	
  Conceição,	
  bairro	
  nobre	
  na	
  
zona	
  sul	
  paulistana	
  e	
  mudou-­‐se	
  para	
  uma	
  quitinete	
  de	
  31	
  m²	
  na	
  rua	
  Maria	
  
Antonia,	
  que	
  já	
  usava	
  como	
  escritório	
  e	
  arquivo.	
  	
  

A	
  partir	
  dos	
  anos	
  90,	
  rato	
  de	
  sebos	
  e	
  bibliotecas,	
  passou	
  a	
  ser	
  referido	
  como	
  
aquele	
  grande	
  pesquisador	
  que	
  vivia	
  entre	
  livros	
  num	
  apartamentinho	
  no	
  centro	
  
de	
  São	
  Paulo.	
  Estimulava	
  a	
  lenda,	
  dizendo	
  que,	
  sem	
  espaço	
  para	
  cama,	
  pernoitava	
  
num	
  saco	
  de	
  dormir	
  e	
  que	
  coleções	
  de	
  jornais	
  e	
  revistas	
  lotavam	
  o	
  minúsculo	
  
banheiro.	
  	
  

Janio	
  de	
  Freitas	
  acredita	
  que	
  a	
  opção	
  de	
  Tinhorão	
  pela	
  pesquisa	
  foi	
  motivada	
  
pela	
  reação	
  que	
  o	
  trabalho	
  do	
  crítico	
  provocava.	
  "A	
  contestação	
  sobre	
  ele	
  ver	
  
influência	
  americana	
  em	
  tudo	
  criou	
  muita	
  polêmica,	
  e	
  a	
  polêmica	
  o	
  levou	
  a	
  deixar	
  
o	
  jornalismo.	
  Ele	
  é	
  muito	
  polêmico,	
  é	
  do	
  temperamento	
  dele,	
  mas	
  não	
  é	
  mal-­‐
humorado,	
  é	
  engraçado,	
  e	
  pagou	
  por	
  isso."	
  	
  

Junto	
  com	
  o	
  acervo,	
  multiplicavam-­‐se	
  os	
  livros	
  de	
  Tinhorão.	
  Àquela	
  altura,	
  sua	
  
principal	
  obra	
  era	
  a	
  reunião	
  de	
  artigos	
  "Música	
  Popular:	
  Um	
  Tema	
  em	
  Debate",	
  
seu	
  segundo	
  trabalho	
  publicado,	
  de	
  1966,	
  e	
  até	
  hoje	
  o	
  seu	
  livro	
  mais	
  conhecido.	
  
(O	
  primeiro,	
  do	
  mesmo	
  ano,	
  foi	
  "A	
  Província	
  e	
  o	
  Naturalismo",	
  ensaio	
  sobre	
  como	
  
essa	
  escola	
  floresceu	
  no	
  Ceará.)	
  	
  

Fez	
  obras	
  de	
  referência,	
  como	
  "Pequena	
  História	
  da	
  Música	
  Popular"	
  (1974,	
  na	
  
7ª	
  edição)	
  e	
  "A	
  Música	
  Popular	
  no	
  Romance	
  Brasileiro",	
  trabalho	
  em	
  três	
  
volumes	
  (1992,	
  2000	
  e	
  2002)	
  que	
  esmiúça	
  como	
  os	
  ficcionistas	
  do	
  país	
  trataram	
  
do	
  tema.	
  Investigou	
  a	
  gênese	
  de	
  manifestações	
  pouco	
  conhecidas	
  ("O	
  Rasga:	
  Uma	
  
Dança	
  Negro-­‐Portuguesa",	
  de	
  2007),	
  apresentou	
  pioneiros	
  ("Domingos	
  Caldas	
  
Barbosa:	
  O	
  Poeta	
  da	
  Viola,	
  da	
  Modinha	
  e	
  do	
  Lundu",	
  2004,	
  sobre	
  o	
  primeiro	
  
compositor	
  popular	
  do	
  país).	
  	
  
O	
  VELHO	
  DE	
  BARBA	
  No	
  entender	
  do	
  professor	
  de	
  história	
  da	
  USP	
  José	
  Geraldo	
  
Vinci,	
  coorganizador,	
  com	
  Elias	
  Thomé	
  Saliba,	
  de	
  "História	
  e	
  Música	
  no	
  Brasil"	
  
(Alameda),	
  Tinhorão	
  aprofunda	
  e	
  ordena	
  o	
  trabalho	
  iniciado	
  por	
  pioneiros	
  da	
  



historiografia	
  musical	
  brasileira,	
  como	
  Almirante,	
  Vagalume,	
  Orestes	
  Barbosa	
  e	
  
Lúcio	
  Rangel.	
  	
  
"Ele	
  coloca	
  a	
  carga	
  dessa	
  primeira	
  geração	
  a	
  serviço	
  de	
  um	
  discurso	
  
historiográfico	
  muito	
  articulado	
  e	
  documentado,	
  que	
  cria	
  uma	
  narrativa,	
  uma	
  
interpretação,	
  que	
  pode	
  até	
  ser	
  pessoal	
  ou	
  calcada	
  em	
  teorias	
  discutíveis,	
  mas	
  
que	
  representa	
  um	
  grande	
  avanço."	
  	
  

Segundo	
  Vinci,	
  dos	
  desbravadores,	
  Tinhorão	
  guarda	
  a	
  concepção	
  de	
  música	
  
popular	
  "naturalizada",	
  a	
  ideia	
  de	
  que	
  "só	
  a	
  música	
  do	
  povo	
  é	
  pura	
  e	
  bonita",	
  mas	
  
acrescenta	
  aos	
  antigos	
  a	
  documentação	
  obsessiva	
  e	
  a	
  visão	
  marxista.	
  	
  

Tinhorão	
  explica	
  que	
  uma	
  particularidade	
  (o	
  excesso)	
  se	
  compensa	
  com	
  a	
  outra	
  
(o	
  marxismo).	
  "É	
  como	
  uma	
  pessoa	
  que	
  come	
  demais	
  e	
  não	
  consegue	
  digerir.	
  
Para	
  evitar	
  que	
  isso	
  acontecesse	
  comigo,	
  precisava	
  de	
  um	
  método.	
  O	
  meu	
  é	
  o	
  
materialismo	
  histórico:	
  a	
  realidade	
  observada	
  numa	
  sociedade	
  de	
  classes	
  e	
  a	
  
cultura	
  numa	
  cultura	
  de	
  classes.	
  Vamos	
  ver	
  os	
  fenômenos	
  culturais	
  conforme	
  a	
  
área	
  de	
  quem	
  produz	
  e	
  consome."	
  	
  
Ele	
  não	
  vê	
  incoerência	
  em	
  -­‐-­‐sendo	
  ele	
  mesmo	
  de	
  classe	
  média	
  e	
  tendo	
  se	
  
dedicado	
  sempre	
  à	
  cultura	
  popular-­‐-­‐	
  apontar	
  a	
  "apropriação"	
  por	
  sua	
  classe	
  
social,	
  da	
  música	
  das	
  camadas	
  mais	
  baixas.	
  	
  
"Assumi	
  uma	
  posição	
  fora	
  da	
  minha	
  classe.	
  É	
  preciso	
  coragem	
  para	
  isso.	
  Não	
  digo	
  
que	
  só	
  a	
  produção	
  popular	
  é	
  que	
  é	
  válida.	
  O	
  que	
  digo	
  é	
  que	
  a	
  classe	
  média	
  é	
  que	
  
crie	
  a	
  produção	
  dela.	
  Quando	
  tenta	
  imitar,	
  vira	
  caricatura.	
  Aí	
  entra	
  o	
  velho	
  de	
  
barba	
  [Marx]:	
  a	
  classe	
  média	
  não	
  é	
  uma	
  classe	
  para	
  si."	
  	
  

Tinhorão	
  diz	
  que	
  "sofre"	
  ao	
  subverter	
  sua	
  classe.	
  "Veja	
  o	
  drama:	
  os	
  que	
  poderiam	
  
concordar	
  com	
  minha	
  análise	
  não	
  podem	
  me	
  ler.	
  E	
  os	
  que	
  entendem	
  detestam."	
  	
  

Na	
  transição	
  de	
  crítico	
  a	
  historiador,	
  não	
  abriu	
  mão	
  de	
  buscar	
  novos	
  alvos.	
  
Talvez	
  o	
  preferido	
  seja	
  a	
  universidade,	
  que	
  ele	
  associa	
  a	
  "acomodação",	
  em	
  
oposição	
  à	
  curiosidade	
  intelectual	
  que	
  diz	
  ser	
  a	
  mola	
  do	
  seu	
  trabalho.	
  "A	
  
especialização	
  é	
  burra.	
  Quem	
  está	
  na	
  academia	
  é	
  o	
  competente	
  burro,	
  sabe	
  tudo	
  
de	
  sua	
  área	
  e	
  não	
  enxerga	
  mais	
  nada	
  lateralmente.	
  Minha	
  forma	
  de	
  conhecer	
  as	
  
coisas	
  não	
  tem	
  bitola.	
  Eu	
  brinco	
  nas	
  11."	
  	
  

O	
  ressentimento	
  com	
  a	
  academia	
  é	
  um	
  dos	
  aspectos	
  mais	
  intrigantes	
  de	
  sua	
  
trajetória.	
  Faz	
  anos	
  que	
  ele	
  reclama	
  do	
  suposto	
  desprezo	
  que	
  acadêmicos	
  nutrem	
  
por	
  sua	
  obra,	
  com	
  quase-­‐bordões	
  como	
  "eles	
  comem	
  Tinhorão	
  e	
  arrotam	
  Mário	
  
de	
  Andrade"	
  ou	
  "só	
  sou	
  citado	
  como	
  apud'	
  [indiretamente,	
  como	
  o	
  autor	
  que	
  teve	
  
acesso	
  à	
  fonte	
  original]".	
  Como	
  recorda	
  José	
  Geraldo	
  Vinci,	
  isso	
  pode	
  ter	
  sido	
  
verdade;	
  hoje	
  não	
  mais.	
  	
  
"A	
  academia	
  não	
  dava	
  mesmo	
  muita	
  importância,	
  não	
  a	
  ele,	
  mas	
  ao	
  que	
  ele	
  
estudava,	
  a	
  canção	
  popular	
  urbana.	
  As	
  ciências	
  sociais	
  e	
  a	
  história	
  foram	
  muito	
  
refratárias	
  ao	
  tema	
  até	
  o	
  início	
  dos	
  anos	
  90.	
  Hoje	
  ele	
  é	
  respeitadíssimo.	
  Mas	
  acho	
  
que	
  não	
  recebe	
  o	
  debate	
  com	
  abertura	
  de	
  espírito",	
  comenta.	
  	
  

O	
  também	
  historiador	
  da	
  USP	
  Marcos	
  Napolitano,	
  autor	
  de	
  "História	
  &	
  Música"	
  e	
  
"A	
  Síncope	
  das	
  Ideias",	
  endossa	
  a	
  visão	
  do	
  colega.	
  	
  



"Tinhorão	
  é	
  referência	
  para	
  muitos,	
  embora	
  a	
  historiografia	
  da	
  música	
  popular	
  
tenha	
  avançado	
  para	
  outras	
  perspectivas	
  nos	
  últimos	
  anos.	
  Seus	
  livros	
  mais	
  
historiográficos	
  são	
  leituras	
  correntes	
  nas	
  pesquisas	
  acadêmicas."	
  	
  

Só	
  uma	
  vez	
  Tinhorão	
  dominou	
  o	
  asco	
  que	
  diz	
  nutrir	
  pela	
  academia,	
  quando,	
  no	
  
final	
  dos	
  anos	
  1990,	
  já	
  septuagenário,	
  fez	
  um	
  mestrado	
  em	
  história	
  na	
  USP,	
  que	
  
resultou	
  no	
  livro	
  "A	
  Imprensa	
  Carnavalesca	
  no	
  Brasil	
  -­‐	
  Um	
  Panorama	
  da	
  
Linguagem	
  Cômica"	
  (Hedra,	
  2000).	
  	
  
Ele	
  gosta	
  de	
  frisar	
  que	
  só	
  topou	
  a	
  experiência	
  do	
  mestrado	
  porque	
  precisava	
  do	
  
dinheiro	
  da	
  bolsa	
  para	
  viajar	
  ao	
  Recife,	
  base,	
  junto	
  com	
  o	
  Rio,	
  da	
  maioria	
  das	
  
publicações	
  carnavalescas	
  pesquisadas.	
  	
  
O	
  percurso	
  acadêmico	
  foi	
  "sui	
  generis".	
  Tinhorão	
  escolheu	
  um	
  orientador	
  que	
  
nada	
  sabia	
  sobre	
  o	
  tema	
  pesquisado,	
  o	
  especialista	
  em	
  Idade	
  Média	
  Jônatas	
  
Batista	
  Neto,	
  somente	
  porque	
  o	
  conhecia	
  das	
  rodas	
  de	
  uma	
  livraria	
  do	
  centro	
  de	
  
São	
  Paulo.	
  "Não	
  o	
  orientei.	
  Só	
  lhe	
  garanti	
  a	
  possibilidade	
  de	
  fazer	
  o	
  trabalho",	
  
afirma	
  Batista	
  Neto.	
  	
  
Tinhorão	
  foi	
  aprovado	
  com	
  louvor.	
  Um	
  dos	
  integrantes	
  da	
  banca	
  que	
  avaliou	
  sua	
  
dissertação	
  foi	
  o	
  historiador	
  Nicolau	
  Sevcenko,	
  professor	
  da	
  USP	
  e	
  de	
  Harvard	
  
(EUA)	
  morto	
  no	
  mês	
  passado.	
  	
  
"O	
  que	
  chama	
  mais	
  a	
  atenção	
  no	
  trabalho	
  do	
  Tinhorão	
  é	
  a	
  vasta	
  erudição	
  dele,	
  o	
  
conhecimento	
  quase	
  enciclopédico	
  de	
  uma	
  variedade	
  de	
  fontes	
  empíricas	
  de	
  
pesquisa,	
  de	
  coleções	
  de	
  documentos,	
  de	
  arquivos	
  e	
  bibliotecas,	
  de	
  testemunhas,	
  
depoimentos",	
  comentou	
  Sevcenko,	
  antes	
  de	
  listar	
  muitas	
  outras	
  fontes	
  de	
  
pesquisa	
  do	
  colega	
  -­‐-­‐46	
  outras,	
  precisamente.	
  "Nesse	
  sentido"	
  acrescentou,	
  "é	
  
uma	
  referência	
  imprescindível	
  para	
  qualquer	
  pesquisador	
  interessado	
  em	
  temas	
  
de	
  cultura	
  popular".	
  	
  
ALÉM-­‐MAR	
  Com	
  "Os	
  Negros	
  em	
  Portugal	
  -­‐	
  Uma	
  Presença	
  Silenciosa"	
  (Caminho,	
  
1988),	
  Tinhorão	
  passou	
  a	
  publicar	
  os	
  resultados	
  de	
  sua	
  crescente	
  pesquisa	
  
naquele	
  país,	
  que	
  visita	
  ao	
  menos	
  um	
  vez	
  por	
  ano,	
  desde	
  o	
  começo	
  dos	
  anos	
  
1980,	
  para	
  garimpar	
  sebos	
  e	
  arquivos	
  públicos.	
  "O	
  português	
  faz	
  silêncio	
  sobre	
  
isso	
  [a	
  história	
  da	
  contribuição	
  negra	
  à	
  cultura	
  do	
  país]	
  e,	
  como	
  a	
  bibliografia	
  
brasileira	
  não	
  falava	
  nada,	
  senti	
  necessidade	
  de	
  ir	
  lá",	
  conta	
  o	
  autor.	
  	
  
Ele	
  chamaria	
  a	
  atenção	
  além-­‐mar	
  especialmente	
  por	
  esta	
  obra	
  e	
  por	
  "Fado	
  -­‐	
  
Dança	
  do	
  Brasil,	
  Cantar	
  de	
  Lisboa"	
  (Caminho,	
  1994),	
  na	
  qual	
  desenvolve	
  a	
  tese	
  -­‐-­‐
antes	
  já	
  levantada	
  por	
  nomes	
  como	
  Câmara	
  Cascudo	
  e	
  Mário	
  de	
  Andrade-­‐-­‐	
  de	
  
que	
  o	
  gênero	
  português	
  teve	
  origem	
  no	
  Brasil,	
  a	
  partir	
  do	
  lundu.	
  	
  

Com	
  seis	
  livros	
  editados	
  em	
  Portugal	
  tornou-­‐se	
  referência	
  entre	
  acadêmicos	
  do	
  
país.	
  "Pelo	
  seu	
  fascinante	
  contributo	
  para	
  a	
  redescoberta	
  ou	
  iluminação	
  do	
  
passado	
  e	
  pela	
  sua	
  oposição	
  a	
  mitologias	
  várias	
  que	
  ainda	
  perduram	
  na	
  
imaginação	
  da	
  identidade	
  nacional,	
  a	
  obra	
  do	
  Tinhorão,	
  sobretudo	
  o	
  excelente	
  Os	
  
Negros	
  em	
  Portugal',	
  tem	
  inegável	
  valor",	
  diz	
  o	
  sociólogo	
  Miguel	
  Bandeira	
  
Jerónimo,	
  do	
  Instituto	
  de	
  Ciências	
  Sociais	
  da	
  Universidade	
  de	
  Lisboa.	
  	
  
O	
  musicólogo	
  e	
  professor	
  da	
  Universidade	
  Nova	
  de	
  Lisboa	
  Rui	
  Vieira	
  Nery	
  
agrega:	
  "É	
  um	
  pioneiro	
  da	
  abordagem	
  pós-­‐colonial,	
  sobretudo	
  ao	
  chamar	
  atenção	
  
para	
  a	
  influência	
  mútua	
  e	
  para	
  a	
  circulação	
  de	
  modelos	
  culturais	
  entre	
  o	
  Brasil	
  



colonial	
  e	
  a	
  metrópole	
  portuguesa	
  mas	
  também	
  para	
  a	
  importância	
  do	
  
contributo	
  africano	
  para	
  o	
  tecido	
  cultural	
  luso-­‐brasileiro".	
  	
  
Apesar	
  das	
  loas,	
  Tinhorão	
  não	
  está	
  imune	
  a	
  críticas	
  de	
  acadêmicos,	
  ainda	
  que	
  em	
  
geral	
  elas	
  surjam	
  de	
  quem	
  o	
  admira	
  ou	
  respeita.	
  	
  
É	
  o	
  caso	
  de	
  José	
  Miguel	
  Wisnik,	
  professor	
  de	
  literatura	
  na	
  USP.	
  Autodefinido	
  "o	
  
maior	
  conhecedor	
  de	
  José	
  Ramos	
  Tinhorão	
  que	
  eventualmente	
  exista",	
  já	
  passou	
  
alguns	
  pitos	
  públicos	
  no	
  historiador.	
  	
  
No	
  ensaio	
  "Global	
  e	
  Mundial",	
  publicado	
  em	
  2004	
  em	
  "Sem	
  Receita"	
  (Publifolha),	
  
Wisnik	
  rejeita	
  o	
  "fundamentalismo	
  sociocultural"	
  em	
  defesa	
  das	
  classes	
  
populares	
  encampado	
  por	
  Tinhorão.	
  Num	
  adendo	
  publicado	
  no	
  mesmo	
  livro,	
  
acusa	
  Tinhorão	
  de	
  ter	
  usurpado	
  uma	
  ideia	
  sua	
  sobre	
  a	
  originalidade	
  do	
  rap	
  
brasileiro	
  como	
  bom	
  exemplo	
  de	
  "mundialização"	
  que	
  ele	
  contrapunha	
  à	
  
globalização.	
  	
  

Wisnik	
  narra	
  que,	
  num	
  debate	
  com	
  Tinhorão,	
  este	
  desdenhou	
  do	
  rap	
  ("pois	
  já	
  
tínhamos	
  o	
  cordel,	
  o	
  repente	
  e	
  a	
  embolada",	
  teria	
  dito),	
  mas	
  que,	
  três	
  anos	
  
depois,	
  em	
  entrevista	
  à	
  Folha,	
  apresentou	
  o	
  gênero	
  como	
  "a	
  grande	
  novidade"	
  da	
  
música	
  popular	
  do	
  país	
  -­‐-­‐declaração	
  que	
  repercutiria	
  muito	
  à	
  época	
  e	
  que	
  seria	
  
ecoada	
  meses	
  adiante	
  por	
  Chico	
  Buarque,	
  como	
  sintoma	
  do	
  esgotamento	
  da	
  
canção.	
  	
  

"O	
  mais	
  extraordinário	
  é	
  a	
  composição	
  da	
  frase:	
  Costumo	
  dizer	
  que	
  o	
  rap	
  é	
  a	
  
grande	
  novidade,	
  porque	
  restaura	
  a	
  música	
  da	
  palavra'.	
  Como	
  assim,	
  costuma	
  
dizer?	
  Em	
  primeiro	
  lugar,	
  costuma	
  coisa	
  nenhuma;	
  em	
  segundo,	
  quem	
  disse	
  isso	
  
a	
  ele	
  fui	
  eu",	
  escreveu	
  Wisnik.	
  	
  
Tinhorão	
  trata	
  a	
  acusação	
  como	
  "bobagem".	
  "Se	
  ele	
  falou	
  isso	
  na	
  palestra,	
  eu	
  não	
  
lembro.	
  O	
  que	
  eu	
  disse	
  é	
  que	
  o	
  rap	
  é	
  uma	
  forma	
  de	
  embolada,	
  e	
  isso	
  ele	
  não	
  
falou",	
  afirma,	
  antes	
  de	
  repetir	
  uma	
  "boutade"	
  sobre	
  o	
  assunto:	
  "Quem	
  primeiro	
  
fez	
  rap	
  foram	
  os	
  padres,	
  que	
  leram	
  o	
  texto	
  evangélico	
  em	
  forma	
  rítmica,	
  os	
  
cantochões.	
  Isso	
  ele	
  [Wisnik]	
  nem	
  sonhou	
  em	
  saber".	
  	
  
O	
  que	
  Tinhorão	
  não	
  tem	
  como	
  negar	
  -­‐-­‐embora	
  também	
  o	
  faça-­‐-­‐	
  é	
  o	
  fato	
  de,	
  em	
  
meio	
  à	
  sua	
  vasta	
  produção,	
  às	
  vezes	
  copiar	
  a	
  si	
  próprio.	
  	
  

A	
  reportagem	
  identificou	
  duas	
  passagens	
  de	
  um	
  livro	
  dele	
  repetidas	
  em	
  outro,	
  
sem	
  a	
  devida	
  citação	
  (em	
  um	
  dos	
  casos,	
  apenas	
  poucas	
  palavras	
  foram	
  
substituídas).	
  	
  
Um	
  trecho	
  de	
  três	
  páginas	
  sobre	
  o	
  tropicalismo	
  de	
  "Pequena	
  História	
  da	
  Música	
  
Popular	
  Segundo	
  seus	
  Gêneros"	
  (págs.	
  283	
  a	
  286)	
  ressurge	
  idêntico	
  em	
  "História	
  
Social	
  da	
  Música	
  Popular	
  Brasileira"	
  (págs.	
  339	
  a	
  342).	
  Já	
  uma	
  passagem	
  sobre	
  o	
  
frevo	
  editada	
  nas	
  páginas	
  161	
  e	
  162	
  de	
  "Pequena	
  História..."	
  reaparece	
  igual,	
  com	
  
o	
  acréscimo	
  de	
  uns	
  poucos	
  termos,	
  na	
  página	
  192	
  de	
  "História	
  Social...".	
  	
  
Indagado	
  sobre	
  se	
  aproveitara	
  partes	
  de	
  um	
  livro	
  no	
  outro,	
  afirmou:	
  "Você	
  diz	
  
transcrever?	
  Não.	
  Não	
  me	
  lembro.	
  Na	
  minha	
  cabeça	
  não	
  cabe	
  eu	
  me	
  transcrever	
  -­‐
-­‐me	
  citar	
  sim,	
  mas	
  entre	
  aspas".	
  	
  
O	
  reconhecimento,	
  no	
  Brasil,	
  ao	
  trabalho	
  de	
  Tinhorão	
  teve	
  impulso	
  significativo	
  
no	
  início	
  dos	
  anos	
  2000,	
  quando	
  o	
  Instituto	
  Moreira	
  Salles	
  adquiriu	
  seu	
  acervo.	
  



Na	
  sede	
  carioca	
  do	
  IMS,	
  na	
  Gávea,	
  a	
  coleção	
  que	
  foi	
  do	
  historiador	
  é	
  a	
  maior	
  em	
  
volume	
  entre	
  as	
  de	
  música.	
  	
  
Reúne	
  partituras,	
  discos,	
  rolos	
  de	
  pianola,	
  folhetos,	
  fotos	
  etc.	
  Entre	
  as	
  raridades	
  
estão	
  disquinhos	
  tipo	
  "berliner",	
  do	
  início	
  do	
  século	
  20	
  (compactos	
  de	
  70/72	
  
rpm	
  com	
  músicas	
  só	
  de	
  um	
  lado)	
  -­‐-­‐um	
  deles,	
  gravado	
  em	
  Londres	
  em	
  1901,	
  traz	
  
o	
  Hino	
  Nacional	
  Brasileiro	
  executado	
  por	
  uma	
  banda	
  militar	
  londrina-­‐-­‐,	
  a	
  
primeira	
  edição	
  do	
  livro	
  "Na	
  Roda	
  do	
  Samba"	
  (1933),	
  de	
  Vagalume,	
  e	
  coleções	
  
das	
  revistas	
  "O	
  Malho"	
  (1902-­‐52),	
  "Careta"	
  (1908-­‐52)	
  e	
  "Fon-­‐Fon"	
  (1902-­‐52).	
  	
  

"Não	
  dá	
  para	
  dizer	
  que	
  é	
  nosso	
  acervo	
  mais	
  importante,	
  porque	
  temos	
  os	
  de	
  
Pixinguinha,	
  Ernesto	
  Nazareth,	
  Chiquinha	
  Gonzaga.	
  Mas	
  é	
  sem	
  sombra	
  de	
  dúvida	
  
a	
  mais	
  ampla	
  e	
  peculiar	
  do	
  IMS",	
  comenta	
  o	
  pesquisador	
  Euler	
  Gouvêa,	
  um	
  dos	
  
responsáveis	
  pelos	
  acervos	
  musicais	
  do	
  instituto.	
  	
  
PARRUDO	
  Tinhorão	
  é	
  baixo,	
  parrudo	
  e	
  ereto.	
  Anda	
  sempre	
  vestido	
  de	
  maneira	
  
formal.	
  Afirma	
  não	
  ter	
  dom	
  para	
  ensinar	
  ("sou	
  melhor	
  escrevendo	
  que	
  falando"),	
  
mas	
  pontua	
  as	
  conversas	
  com	
  leituras	
  de	
  longos	
  trechos	
  de	
  seus	
  livros,	
  
enfatizando	
  as	
  palavras	
  finais	
  e	
  balançando	
  o	
  dedo	
  em	
  riste,	
  como	
  a	
  frisar	
  a	
  
validade	
  do	
  que	
  diz.	
  	
  

Não	
  conhece	
  a	
  modéstia.	
  Seja	
  nas	
  apresentações	
  de	
  seus	
  livros,	
  em	
  bate-­‐papos	
  ou	
  
entrevistas,	
  está	
  sempre	
  a	
  ressaltar	
  os	
  seus	
  feitos.	
  Diz	
  que,	
  para	
  o	
  novo	
  livro	
  
sobre	
  a	
  congada,	
  vai	
  desmascarar	
  "a	
  mentira	
  dos	
  reis	
  do	
  Congo",	
  revelando	
  que	
  
naquele	
  país	
  jamais	
  houve	
  monarquia	
  e	
  que	
  os	
  títulos	
  de	
  rei	
  foram	
  dados	
  pelos	
  
portugueses	
  para	
  afagar	
  os	
  colonizados.	
  "Eram	
  reis	
  de	
  mentirinha,	
  ninguém	
  no	
  
Brasil	
  ou	
  Portugal	
  escreveu	
  isso."	
  	
  
Comenta	
  que,	
  em	
  "De	
  Índios,	
  Negros	
  e	
  Mestiços"	
  (1972,	
  esgotado),	
  foi	
  o	
  primeiro	
  
a	
  desvendar	
  as	
  razões	
  da	
  integração	
  dos	
  negros	
  africanos	
  de	
  Portugal	
  ao	
  
catolicismo,	
  por	
  meio	
  da	
  devoção	
  à	
  Nossa	
  Senhora	
  do	
  Rosário.	
  "Quem	
  levantou	
  
as	
  hipóteses	
  foi	
  o	
  menino	
  aqui."	
  	
  

Tinhorão	
  mantém	
  a	
  mesa	
  impecável,	
  e	
  o	
  fichário	
  com	
  a	
  bibliografia	
  dos	
  temas	
  
que	
  pesquisa,	
  sempre	
  atualizado.	
  Escreve	
  a	
  lápis,	
  depois	
  passa	
  a	
  máquina	
  de	
  
escrever	
  e	
  só	
  então	
  pede	
  ajuda	
  para	
  digitarem	
  no	
  computador,	
  tarefa	
  em	
  geral	
  
feita	
  pela	
  sua	
  segunda	
  mulher,	
  a	
  professora	
  aposentada	
  Maria	
  Rosa	
  Vieira,	
  21	
  
anos	
  mais	
  nova	
  e	
  com	
  quem	
  vive	
  desde	
  1980.	
  	
  

Ela	
  o	
  trata	
  por	
  "Zezinho".	
  Dividem,	
  com	
  cinco	
  gatos,	
  um	
  apartamento	
  de	
  93	
  m²	
  
na	
  alameda	
  Barão	
  de	
  Limeira,	
  em	
  Campos	
  Elíseos,	
  na	
  região	
  central	
  de	
  São	
  Paulo.	
  	
  

A	
  biblioteca	
  é	
  enxuta,	
  formada	
  por	
  livros	
  que	
  está	
  consultando	
  e	
  obras	
  de	
  
referência.	
  	
  
Com	
  a	
  ajuda	
  da	
  mulher,	
  pesquisa	
  no	
  Google	
  e	
  na	
  Wikipedia.	
  A	
  vídeos	
  no	
  Youtube,	
  
diz	
  que	
  só	
  assiste	
  "para	
  sacanear	
  plágio	
  dos	
  outros"	
  -­‐-­‐são	
  notórias	
  suas	
  
acusações	
  de	
  que	
  clássicos	
  da	
  MPB,	
  como	
  "Águas	
  de	
  Março",	
  "Desafinado"	
  e	
  "As	
  
Rosas	
  Não	
  Falam",	
  são	
  derivados	
  de	
  outras	
  canções.	
  	
  

Lúcido	
  e	
  vivaz,	
  tem	
  porém	
  lapsos	
  frequentes	
  de	
  memória,	
  quando	
  recorre	
  à	
  
mulher	
  (falava	
  "naquela	
  americana	
  metida	
  a	
  brasileira"	
  quando	
  lhe	
  faltou	
  o	
  
nome	
  de	
  Rita	
  Lee;	
  Maria	
  Rosa	
  o	
  acudiu).	
  	
  



Admite	
  ser	
  pão-­‐duro	
  ("tenho	
  mentalidade	
  de	
  proleta,	
  sou	
  meio	
  mão	
  de	
  vaca").	
  
Não	
  almoça.	
  Acorda	
  tarde	
  ("a	
  manhã	
  é	
  feita	
  para	
  despertar"),	
  toma	
  um	
  café	
  
reforçado	
  e	
  volta	
  a	
  comer	
  no	
  início	
  da	
  noite.	
  	
  

Seu	
  melhor	
  amigo	
  hoje	
  é	
  o	
  ótico	
  e	
  bibliófilo	
  Israel	
  Souza	
  Lima,	
  89,	
  com	
  quem	
  sai	
  
às	
  quartas	
  e	
  sextas	
  para	
  conversar,	
  ler	
  e	
  frequentar	
  sebos	
  no	
  centro	
  de	
  São	
  Paulo	
  
-­‐-­‐o	
  outro	
  era	
  o	
  pesquisador	
  musical	
  Humberto	
  Franceschi,	
  morto	
  em	
  junho	
  
último,	
  aos	
  86.	
  	
  
Tinhorão	
  não	
  toma	
  cerveja	
  ("embucha	
  muito"),	
  mas	
  bebe	
  vinho	
  e	
  cachaça,	
  esta	
  
em	
  geral	
  aos	
  sábados	
  à	
  tarde,	
  quando	
  vai	
  religiosamente	
  ao	
  Amélia,	
  o	
  boteco	
  
onde	
  ocorreu	
  a	
  roda	
  de	
  samba	
  dos	
  seus	
  86	
  anos.	
  	
  
Tudo	
  começou	
  por	
  causa	
  de	
  um	
  sebo	
  que	
  existia	
  em	
  frente	
  ao	
  bar.	
  Desde	
  2010,	
  o	
  
bloco	
  da	
  turma	
  do	
  Amélia,	
  o	
  Esquina	
  da	
  Vila	
  Buarque,	
  o	
  homenageia	
  no	
  Carnaval.	
  	
  
Naquele	
  sábado	
  da	
  festa,	
  o	
  samba	
  esquentou,	
  choveu	
  por	
  alguns	
  minutos	
  (depois	
  
de	
  semanas	
  em	
  que	
  a	
  seca	
  já	
  então	
  se	
  instalara	
  em	
  São	
  Paulo),	
  a	
  chuva	
  foi-­‐se	
  com	
  
a	
  rapidez	
  que	
  chegou.	
  O	
  velho	
  pesquisador	
  não	
  se	
  deixou	
  afetar	
  por	
  tanto	
  
carinho.	
  "Sou	
  cínico.	
  Acho	
  gentil	
  da	
  parte	
  das	
  pessoas,	
  mas	
  a	
  mim	
  não	
  causa	
  
emoção.	
  Faz	
  parte."	
  	
  

José	
  Ramos	
  Tinhorão	
  diz	
  não	
  ter	
  arrependimento	
  ou	
  remorso	
  de	
  querelas	
  do	
  
passado,	
  mas	
  faz	
  uma	
  sutil	
  admissão:	
  "Eu	
  poderia	
  ter	
  sido	
  mais	
  maneiroso.	
  Teria	
  
sido	
  mais	
  cômodo,	
  eu	
  me	
  tornaria	
  mais	
  conhecido.	
  Mas	
  é	
  o	
  meu	
  jeito".	
  	
  
O	
  que	
  Tinhorão	
  não	
  tem	
  como	
  negar	
  é	
  o	
  fato	
  de,	
  em	
  meio	
  à	
  sua	
  vasta	
  produção,	
  às	
  
vezes	
  copiar	
  a	
  si	
  próprio.	
  Passagens	
  de	
  um	
  livro	
  dele	
  são	
  repetidas	
  em	
  outro	
  	
  

"Meu	
  casamento	
  era	
  burguês,	
  para	
  a	
  família	
  que	
  eu	
  tinha	
  importante	
  era	
  o	
  sucesso	
  
material.	
  Como	
  rompi	
  com	
  esses	
  valores,	
  me	
  afastei	
  dos	
  personagens	
  que	
  os	
  
resumiam",	
  diz	
  ele	
  	
  
O	
  crítico	
  começou	
  a	
  apontar	
  a	
  "impureza"	
  da	
  bossa	
  nova	
  quando	
  o	
  movimento	
  
estourou,	
  em	
  1962.	
  Dessa	
  rusga	
  viria	
  boa	
  parte	
  de	
  sua	
  fama	
  e	
  um	
  grande	
  número	
  
de	
  desafetos.	
  
	
  


