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Le 1° novembre, a Berlin, il s’est passé un événement aussi minuscule que décisif : pour la premiere
fois le groupe de travail du sous-comité pour la stratigraphie du quaternaire s’est réuni au complet sous
la présidence d’un géologue britannique, Jan Zalasiewicz. Pas de quoi faire les gros titres ? Vous vous
trompez. Ils se réunissaient pour notre bien, je veux dire pour décider dans quelle époque géologique
nous devrions dorénavant nous situer. Voila qui est plus surprenant. Il se trouve en effet que, derriere la
négociation climatique, il s’en cache une autre plus décisive encore. La question est de savoir si nous
nous trouvons encore dans I’holocéne, comme on nous I’a enseigné a 1’école (grosso modo, la période
plut6t calme des 13 000 derniéres années qui nous séparent de la derniére glaciation), ou bien si nous
sommes entrés dans une autre époque de la Terre, beaucoup plus agitée.

Et alors, allez-vous dire, en quoi cela nous importe-t-il de savoir comment les géologues nomment les
périodes de I’histoire de la Terre ? C’est le nom des périodes de I’histoire humaine qui, a la limite,
pourrait nous intéresser — postmoderne, hypermoderne, capitalisme tardif, néolibérale, etc. Ce n’est
pas aux sciences naturelles de définir notre esprit du temps. Le probleme, c’est que les périodes de
I’histoire de la Terre et celles de I’histoire humaine semblent avoir récemment convergé. D’ou le nom
que les spécialistes proposent depuis six ou sept ans : celui d’anthropocene. Le phénomene géologique
le plus important depuis la derniere glaciation, serait, a leurs yeux, non pas les volcans, les météores, le
soleil ou la tectonique des plaques, mais ce bipede bizarre qu’on appelle en grec anthropos (I’homme).

Les stratigraphes sont des gens sérieux : ce n’est pas une affaire de sentiment, mais de sédiment. Si des
géologues de I’avenir exhibaient dans, disons, un million d’années, les dép6ts rocheux laissés par notre
époque, ils déceleraient une transition aussi brutale que celles que leurs prédécesseurs ont appris a
repérer depuis deux siecles en reconstituant I’histoire multimilliardaire de la planete. La rupture inscrite
par notre activité dans la roche serait aussi facile a déchiffrer que la fameuse transition dite « K-T », a
la limite entre le crétacé et le tertiaire, qui signale 1’intrusion d’un météore et la disparition des
dinosaures.

Et, de méme que cette honorable société de géologues marque d’un « clou doré », souvent accompagné
d’un petit monument et d’une plaque chacune de ces transitions, il faudrait commencer a se demander
ol planter ce repere pour bien distinguer I’holocene de 1’anthropocene. En 1790 ? Ou plutdt en 1945 ?
C’est I’'un des enjeux de la dispute. Un autre enjeu, bien siir, est la forme du monument et le texte de la
plaque qu’il conviendrait de dresser pour témoigner de cette transition (ce qui est d’ailleurs I’objet
d’une exposition au Musée des abattoirs a Toulouse, justement intitulée « Anthropocéne Monument »).

Ci-devant humains

Si nos amis géologues parvenaient a s’entendre, nous changerions d’époque ! Rien de moins. Nous ne
serions plus des humains tranquillement installés dans I’holocene. Nous serions des hybrides, des
sortes de ci-devant humains devenus forces géologiques, capables d’avoir si bien modifié la planete
qu’elle se met a réagir a toute vitesse a nos histoires et nous oblige alors a réagir, tout aussi rapidement,
aux siennes.

Vous voyez maintenant toute I’importance de ce sous-comité pour la stratigraphie du quaternaire : soit
nous sommes des humains vivant a I’époque de 1’holocene, soit des Terriens aux prises avec les
tragédies de I’anthropocéne ! Jamais enjeu de civilisation n’a dépendu d’un si petit sous-comité...
Evidemment, s’ils se donnent autant de mal, c¢’est qu’ils sentent bien qu’ils ne sont pas tout seuls. Ce
qu’enregistrent les dépots de sédiments terrestres, nos ames y sont sensibles, exactement autant.



L’affreux passage a vide de la politique actuelle n’a pas d’autre cause. Nous ressentons tous, chacun
avec nos propres détecteurs, traceurs et sismographes, que nous reposons sur un autre sol. Que
I’ancienne représentation de la vie publique est terminée, comme est terminée aussi I’idée de
modernisation indéfinie sur une Terre elle-méme indéfinie.

Comment appelle-t-on la projection d’un idéal dans une abstraction hors sol ? Utopie. Voila, nous
sortons de 1’utopie et nous revenons sur Terre. Mais en revenant, nous nous apercevons que cette Terre
n’a plus du tout le méme aspect. Comme les cosmonautes d’un récit de science-fiction qui
reviendraient sur leur planete apres étre partis réver dans les étoiles, nous découvrons une Terre qui,
entre-temps, a changé de forme et de mouvement. La découverte d’un nouveau monde a I’époque de
Colomb. Sauf que ce n’est pas un continent de plus, c’est la découverte des mémes continents,
subvertis par I’action des humains mélangés dans les choses.

Et la surprise redouble quand on voit que tout se passe, dans les facons de penser, dans la réaction des
élites, dans la confiance innocente du bon peuple, comme si rien n’avait changé. Comme si I’on
pouvait détecter qui est « réactionnaire » et qui est « progressiste » avec les reperes d’autrefois, quand
on espérait vivre au large. Etonnante transition : les « réactionnaires » croient qu’il faut retourner a
I’ancien territoire, aux anciennes identités ; les « progressistes », tout aussi décalés, croient pouvoir
discerner 1’avenir dans la prolongation de 1’ancien futur sans limite. Les stratigraphes nous aident a
comprendre que le retour imprévu de la Terre n’a rien du « retour a la terre ». Il faut revenir sur Terre,
mais il n’y a plus de piste d’atterrissage.

Tout a changé, y compris la composition du sol, de la roche mere et de I’atmosphere au-dessus. Ce que
les géochimistes nomment justement « zones critiques ». Dot I’inquiétude immense qui accompagne
les travaux de tous ces chercheurs. Il y a bien une « insurrection qui vient », mais ce n’est pas que celle
des multitudes humaines, c’est celle, tout aussi multiforme, tout aussi violente, tout aussi radicale, des
résidents de la Terre oubliée — vers de terre compris ! En devenant géologique, I’histoire humaine ne
va pas devenir plus pacifique, au contraire, car rien ne prouve que les humains et les Terriens vont
pouvoir tranquillement cohabiter. Voila pourquoi la négociation sur le temps qu’il fera dans un avenir
proche dépend de cette autre négociation sur le temps oll nous sommes.
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