
A	
  história	
  de	
  quem	
  perdeu	
  
Almino	
  Affonso	
  entrevistado	
  por	
  Paulo	
  Totti	
  
Valor	
  Econômico,	
  14/03/2014	
  	
  
Os	
  comunistas	
  não	
  tinham	
  como	
  chegar	
  ao	
  poder.	
  Por	
  eleições,	
  nem	
  falar;	
  por	
  luta	
  
armada,	
  nem	
  falar;	
  muito	
  menos	
  em	
  aliança	
  com	
  Jango.	
  

Em	
  10	
  de	
  abril	
  de	
  1964,	
  o	
  Brasil	
  soube	
  que	
  Almino	
  Monteiro	
  Álvares	
  Affonso	
  era	
  
o	
  inimigo	
  público	
  número	
  14	
  da	
  República.	
  Esta	
  foi	
  sua	
  posição	
  na	
  lista	
  de	
  102	
  
brasileiros	
  que	
  tiveram	
  direitos	
  políticos	
  suspensos	
  por	
  integrar,	
  ou	
  apoiar,	
  
segundo	
  registros	
  da	
  época,	
  o	
  governo	
  "comuno-­‐petebo-­‐sindicalista"	
  deposto	
  
pelas	
  Forças	
  Armadas	
  entre	
  os	
  dias	
  31	
  de	
  março	
  e	
  2	
  de	
  abril.	
  João	
  Goulart	
  foi	
  o	
  
primeiro.	
  Seguiam-­‐no	
  Jânio	
  Quadros,	
  Luiz	
  Carlos	
  Prestes,	
  Miguel	
  Arraes,	
  Leonel	
  
Brizola.	
  O	
  sexto	
  era	
  Rubens	
  Paiva.	
  Celso	
  Furtado,	
  o	
  décimo.	
  Em	
  9	
  de	
  abril,	
  o	
  
golpismo	
  vitorioso	
  se	
  considerou	
  "autêntica	
  revolução"	
  e	
  se	
  investiu	
  em	
  poder	
  
constituinte,	
  conforme	
  o	
  Ato	
  Institucional	
  assinado	
  nesse	
  dia	
  pela	
  junta	
  militar.	
  

O	
  Ato	
  ficou	
  sem	
  número	
  porque	
  os	
  autores	
  não	
  pensaram	
  na	
  hipótese	
  de	
  uma	
  
sequência.	
  Mas,	
  em	
  outubro	
  de	
  1965,	
  veio	
  o	
  AI-­‐2.	
  Depois,	
  o	
  AI-­‐3,	
  o	
  feroz	
  AI-­‐5,	
  até	
  
o	
  AI-­‐17,	
  em	
  1969,	
  além	
  de	
  104	
  Atos	
  Complementares,	
  com	
  anexas	
  cassações	
  de	
  
mais	
  políticos	
  eleitos,	
  ministros	
  do	
  STF,	
  militares	
  dissidentes	
  e	
  de	
  potenciais	
  
candidatos	
  à	
  Presidência,	
  como	
  o	
  ex-­‐presidente	
  Juscelino	
  Kubitschek	
  e	
  até	
  o	
  ex-­‐
governador	
  Carlos	
  Lacerda,	
  líder	
  civil,	
  nos	
  primórdios,	
  do	
  que	
  também	
  se	
  
chamou	
  "redentora".	
  
Almino	
  Affonso	
  testemunhou	
  em	
  Brasília	
  a	
  agonia	
  do	
  regime	
  constitucional.	
  Em	
  
44	
  horas,	
  ruiu	
  um	
  governo	
  que	
  se	
  considerava	
  forte,	
  confiado	
  em	
  apoio	
  popular	
  
despido	
  de	
  organização	
  para	
  a	
  resistência	
  e	
  em	
  dispositivo	
  militar	
  que	
  não	
  agiu	
  
nem	
  reagiu.	
  

Aos	
  85	
  anos,	
  Almino	
  diz	
  que	
  o	
  golpe	
  foi	
  mais	
  que	
  simples	
  quartelada.	
  "Fez	
  parte	
  
da	
  história	
  do	
  século	
  XX,	
  capítulo	
  do	
  entrechoque	
  entre	
  Estados	
  Unidos	
  e	
  União	
  
Soviética.	
  Sem	
  considerar	
  a	
  Guerra	
  Fria	
  não	
  se	
  entende	
  o	
  golpe	
  no	
  Brasil."	
  O	
  ex-­‐
deputado	
  amazonense,	
  na	
  época	
  líder	
  do	
  PTB,	
  partido	
  de	
  Jango,	
  rejeita	
  a	
  versão	
  
de	
  que	
  o	
  país	
  foi	
  salvo	
  do	
  comunismo	
  iminente.	
  "Os	
  comunistas	
  não	
  tinham	
  como	
  
chegar	
  ao	
  poder.	
  Por	
  eleições,	
  nem	
  falar;	
  por	
  luta	
  armada,	
  nem	
  falar;	
  muito	
  
menos	
  em	
  aliança	
  com	
  Jango.	
  A	
  que	
  título	
  um	
  proprietário	
  de	
  terras	
  faria	
  aliança	
  
que	
  levasse	
  ao	
  comunismo?"	
  

Sobre	
  o	
  fato	
  de	
  Jango	
  abandonar	
  o	
  poder	
  sem	
  luta,	
  é	
  incisivo:	
  "Não	
  se	
  pode	
  
chamar	
  de	
  covarde	
  a	
  quem,	
  tendo	
  um	
  canivete,	
  não	
  reage	
  ao	
  ataque	
  de	
  alguém	
  
armado	
  com	
  metralhadora".	
  

-­‐	
  Houve	
  traição,	
  incompetência?	
  O	
  general	
  Argemiro	
  Assis	
  Brasil,	
  chefe	
  da	
  Casa	
  
Militar,	
  dizia	
  que	
  armara	
  invencível	
  dispositivo	
  militar	
  para	
  repelir	
  tentativas	
  
golpistas.	
  
-­‐	
  Não	
  tenho	
  condições	
  de	
  dizer	
  se	
  houve	
  omissão	
  traiçoeira.	
  Mas	
  houve,	
  no	
  
mínimo,	
  incompetência.	
  

As	
  reflexões	
  de	
  Almino	
  estão	
  no	
  livro	
  "1964:	
  Na	
  Visão	
  do	
  Ministro	
  do	
  Trabalho	
  
de	
  João	
  Goulart",	
  a	
  ser	
  lançado	
  em	
  noite	
  de	
  autógrafos	
  na	
  Livraria	
  Cultura,	
  em	
  



São	
  Paulo,	
  no	
  dia	
  31.	
  Passados	
  50	
  anos,	
  uma	
  conversa	
  com	
  Almino	
  é	
  sempre	
  uma	
  
revisita	
  -­‐	
  com	
  redescobertas	
  -­‐	
  à	
  história	
  recente	
  do	
  país.	
  
Bigodes	
  e	
  cabelos	
  levemente	
  grisalhos,	
  glicemia	
  sob	
  controle,	
  ainda	
  vigoroso	
  no	
  
vozeirão,	
  no	
  sorriso	
  e	
  na	
  memória,	
  indicou	
  o	
  Ristorante	
  Santo	
  Colomba	
  para	
  este	
  
"À	
  Mesa	
  com	
  o	
  Valor".	
  É	
  casa	
  de	
  comida	
  italiana	
  na	
  região	
  dos	
  Jardins,	
  decoração	
  
transplantada	
  de	
  antigo	
  bar	
  do	
  Jockey	
  Club	
  do	
  Rio,	
  com	
  a	
  peculiaridade	
  de	
  não	
  
aceitar	
  cartões	
  de	
  crédito	
  ou	
  débito.	
  Almino	
  e	
  o	
  proprietário-­‐chefe-­‐de-­‐cozinha,	
  
José	
  Alencar	
  de	
  Souza,	
  mineiro	
  de	
  Montes	
  Claros,	
  são	
  amigos	
  de	
  longa	
  data.	
  
Encontram-­‐se	
  no	
  corredor	
  e	
  ali	
  mesmo,	
  de	
  pé,	
  decidem	
  que	
  se	
  servirá	
  no	
  jantar	
  
arroz	
  com	
  frutos	
  do	
  mar	
  para	
  três.	
  A	
  fotógrafa	
  Ana	
  Paula	
  Paiva	
  e	
  o	
  repórter	
  
assistem.	
  Alencar	
  sugere	
  vinho	
  branco.	
  Almino	
  discorda:	
  "No	
  Chile,	
  virei	
  'tintero',	
  
só	
  tomo	
  vinho	
  tinto".	
  Chegam	
  a	
  feliz	
  acordo.	
  O	
  arroz,	
  perfeito	
  no	
  cozimento,	
  e	
  a	
  
textura	
  suave	
  do	
  polvo,	
  dos	
  camarões,	
  da	
  lula,	
  conviveriam	
  em	
  harmonia	
  com	
  o	
  
Carmenère.	
  

Traçar	
  o	
  perfil	
  de	
  Almino	
  requer	
  recursos	
  de	
  "flashback",	
  recuos	
  e	
  avanços.	
  Líder	
  
estudantil,	
  candidato	
  a	
  vereador	
  em	
  São	
  Paulo,	
  deputado	
  federal	
  pelo	
  Amazonas,	
  
ministro	
  do	
  Trabalho	
  no	
  governo	
  Goulart,	
  cassado,	
  exilado,	
  secretário	
  de	
  
Negócios	
  Metropolitanos	
  no	
  governo	
  de	
  Franco	
  Montoro	
  em	
  São	
  Paulo,	
  vice	
  no	
  
de	
  Orestes	
  Quércia,	
  candidato	
  a	
  governador,	
  novamente	
  deputado	
  federal	
  e	
  
candidato	
  ao	
  Senado.	
  Vitórias	
  e	
  derrotas	
  nas	
  passagens	
  por	
  siglas	
  como	
  PSB,	
  PST,	
  
PTB,	
  MDB,	
  PMDB,	
  PSDB	
  e	
  PDT.	
  Às	
  quais	
  se	
  agregaria	
  PT,	
  se	
  frutificasse	
  o	
  flerte	
  
com	
  Luiz	
  Inácio	
  Lula	
  da	
  Silva,	
  em	
  1979/80	
  -­‐	
  "diálogos	
  com	
  Lula,	
  razão	
  talvez	
  
para	
  outro	
  livro".	
  Aposentado	
  pelos	
  três	
  mandatos	
  de	
  deputado,	
  vive	
  em	
  São	
  
Paulo.	
  Sem	
  partido	
  e	
  "inquieto	
  com	
  a	
  falta	
  de	
  representatividade	
  e	
  
respeitabilidade	
  de	
  todos	
  os	
  partidos".	
  
"Fale	
  do	
  que	
  viveu,	
  viu	
  e	
  ouviu	
  naqueles	
  dias",	
  pede	
  o	
  repórter.	
  

31	
  de	
  março.	
  O	
  líder	
  do	
  PTB	
  chega	
  à	
  Câmara	
  pela	
  manhã	
  e	
  surpreende-­‐se	
  com	
  
tantos	
  deputados	
  nos	
  corredores.	
  "Não	
  sabe?	
  O	
  general	
  Olímpio	
  Mourão	
  Filho,	
  
comandante	
  da	
  guarnição	
  de	
  Juiz	
  de	
  Fora,	
  desde	
  as	
  seis	
  horas	
  está	
  em	
  marcha	
  
para	
  derrubar	
  o	
  Jango."	
  Almino	
  liga	
  para	
  o	
  líder	
  do	
  PTB	
  no	
  Senado,	
  Artur	
  Virgílio,	
  
pai	
  do	
  hoje	
  prefeito	
  de	
  Manaus.	
  O	
  senador	
  também	
  nada	
  sabe	
  e	
  convida	
  Almino	
  a	
  
ir	
  até	
  seu	
  apartamento.	
  De	
  lá,	
  Virgílio	
  telefona	
  para	
  o	
  Palácio	
  das	
  Laranjeiras,	
  no	
  
Rio.	
  Almino	
  ouve	
  na	
  extensão.	
  Jango	
  diz	
  que	
  é	
  tudo	
  boato	
  e	
  faz	
  uma	
  pausa.	
  Ouve-­‐
se	
  alguém	
  entrar	
  no	
  gabinete.	
  "General",	
  diz	
  Jango,	
  "o	
  que	
  há	
  de	
  verdade	
  sobre	
  
sublevação	
  do	
  Mourão?"	
  Uma	
  voz	
  responde:	
  "Nada,	
  presidente,	
  é	
  um	
  movimento	
  
de	
  rotina,	
  comum".	
  O	
  interlocutor	
  era	
  o	
  general	
  Assis	
  Brasil.	
  "Nada	
  mais,	
  
general?".	
  "Nada	
  mais,	
  presidente,	
  é	
  só	
  isso".	
  Jango	
  ao	
  senador:	
  "Ouviste,	
  Artur?	
  É	
  
mais	
  uma	
  falsidade	
  dessa	
  oposição".	
  
À	
  tarde,	
  a	
  Câmara	
  inteira	
  está	
  nos	
  corredores.	
  "Entro	
  numa	
  daquelas	
  rodas	
  e	
  
digo:	
  'De	
  onde	
  vocês	
  tiram	
  tanta	
  fantasia?'	
  E	
  contei	
  o	
  que	
  ouvi.	
  O	
  sobrinho	
  do	
  
Juscelino,	
  deputado	
  Carlos	
  Murilo,	
  me	
  tira	
  da	
  roda	
  e	
  diz:	
  'Se	
  o	
  que	
  você	
  disse	
  é	
  
jogada	
  do	
  presidente	
  para	
  criar	
  um	
  clima	
  de	
  distensão,	
  não	
  sei	
  se	
  tem	
  utilidade.	
  
Mas,	
  se	
  diz	
  isso	
  porque	
  acredita,	
  está	
  perdido.	
  Belo	
  Horizonte	
  está	
  em	
  pé	
  de	
  
guerra.	
  O	
  governador	
  Magalhães	
  Pinto	
  assumiu	
  o	
  comando	
  civil	
  do	
  que	
  chamam	
  
de	
  revolução,	
  o	
  general	
  Carlos	
  Luiz	
  Guedes,	
  comandante	
  da	
  IV	
  Infantaria	
  
Divisionária,	
  sediada	
  em	
  BH,	
  é	
  o	
  comandante	
  militar.	
  Como	
  é	
  que	
  o	
  presidente	
  
não	
  sabe	
  disso?"	
  



O	
  presidente	
  não	
  sabia.	
  A	
  conversa	
  com	
  Virgílio	
  foi	
  ao	
  meio-­‐dia	
  e	
  o	
  presidente	
  só	
  
soube	
  oficialmente	
  da	
  sublevação	
  às	
  seis	
  da	
  tarde,	
  quando	
  o	
  ministro	
  da	
  Justiça,	
  
Abelardo	
  Jurema,	
  interrompeu	
  um	
  despacho	
  e	
  entregou-­‐lhe	
  um	
  bilhete.	
  A	
  essa	
  
altura,	
  Mourão	
  estava	
  às	
  portas	
  do	
  Rio.	
  Ainda	
  agora,	
  Almino	
  se	
  exaspera:	
  "Do	
  
meio-­‐dia	
  às	
  seis	
  da	
  tarde!	
  Como	
  é	
  que	
  o	
  Assis	
  Brasil,	
  questionado	
  por	
  Jango	
  ao	
  
meio-­‐dia,	
  não	
  tomou	
  providências,	
  não	
  se	
  informou?	
  Ligasse	
  a	
  um	
  compadre.	
  'Me	
  
conta	
  aí,	
  está	
  havendo	
  algo	
  em	
  Minas?'"	
  
À	
  noite,	
  Jango	
  recebe	
  políticos,	
  Juscelino	
  entre	
  eles,	
  que	
  aconselham	
  recuos:	
  
"Rompa	
  com	
  os	
  sindicatos",	
  "demita	
  ministro	
  tal",	
  "feche	
  a	
  UNE	
  [presidida	
  por	
  
José	
  Serra]".	
  Jango	
  se	
  negava.	
  Na	
  manhã	
  do	
  dia	
  1º,	
  voa	
  para	
  Brasília,	
  depois	
  de	
  
saber	
  que	
  o	
  general	
  Amaury	
  Kruel,	
  comandante	
  do	
  II	
  Exército,	
  até	
  então	
  amigo,	
  
além	
  de	
  compadre,	
  aderira	
  à	
  sedição.	
  O	
  general	
  Armando	
  Âncora,	
  substituto	
  do	
  
ministro	
  da	
  Guerra,	
  Jair	
  Dantas	
  Ribeiro,	
  operado	
  de	
  câncer,	
  alega	
  não	
  poder	
  
garantir	
  a	
  segurança	
  do	
  presidente	
  no	
  Rio.	
  

Às	
  duas	
  da	
  tarde,	
  Jango	
  chama	
  a	
  uma	
  reunião	
  na	
  Granja	
  do	
  Torto	
  o	
  senador	
  Artur	
  
Virgílio	
  e	
  os	
  deputados	
  Tancredo	
  Neves,	
  Doutel	
  de	
  Andrade,	
  Temperani	
  Pereira,	
  
Luiz	
  Fernando	
  Bocayuva	
  Cunha	
  e	
  Almino.	
  "Vi	
  o	
  presidente	
  com	
  fisionomia	
  
abatida,	
  barba	
  por	
  fazer,	
  terno	
  amarfanhado.	
  Telefona	
  o	
  general	
  Ladário	
  Pereira	
  
Teles,	
  comandante	
  do	
  III	
  Exército,	
  e	
  recomenda	
  a	
  ida	
  imediata	
  para	
  Porto	
  Alegre,	
  
onde	
  imaginava	
  poder	
  resistir.	
  Jango	
  pede	
  nossa	
  opinião.	
  Tancredo	
  e	
  
sucessivamente	
  os	
  demais	
  são	
  a	
  favor.	
  Jango	
  concordou,	
  mas	
  deixou	
  claro	
  que	
  
não	
  queria	
  dividir	
  o	
  país	
  e	
  repetiu	
  o	
  que	
  já	
  dissera:	
  'Não	
  suporto	
  a	
  hipótese	
  de	
  
derramar	
  sangue	
  do	
  povo	
  em	
  nome	
  do	
  meu	
  mandato'".	
  
Conseguiram	
  o	
  avião	
  mais	
  moderno	
  do	
  país,	
  o	
  Convair	
  990	
  da	
  Varig,	
  conhecido	
  
como	
  Coronado,	
  920	
  quilômetros	
  por	
  hora	
  em	
  voo	
  cruzeiro.	
  Com	
  ele,	
  Jango	
  iria	
  
depressa	
  para	
  Porto	
  Alegre.	
  Era	
  começo	
  da	
  noite,	
  aeroporto	
  cheio	
  de	
  aliados	
  
civis.	
  

"Detalhe	
  inquietante,	
  o	
  general	
  Nicolau	
  Fico,	
  comandante	
  militar	
  de	
  Brasília,	
  
chega	
  de	
  cara	
  amarrada,	
  mal	
  cumprimenta	
  o	
  presidente	
  e	
  retira-­‐se."	
  Jango	
  vai	
  
para	
  o	
  avião,	
  aos	
  poucos	
  as	
  pessoas	
  deixam	
  o	
  aeroporto.	
  "Ficamos,	
  Tancredo,	
  
Bocayuva,	
  grande	
  pessoa,	
  meu	
  irmão,	
  e	
  eu.	
  E	
  o	
  avião	
  enorme	
  ali,	
  todo	
  iluminado,	
  
não	
  saía	
  do	
  lugar.	
  Já	
  eram	
  dez	
  horas,	
  e	
  nada.	
  Soldados	
  da	
  Aeronáutica	
  fecham	
  o	
  
acesso	
  ao	
  pátio	
  do	
  aeroporto.	
  Fiquei	
  com	
  dor	
  no	
  estômago.	
  'Tancredo,	
  minha	
  
sensação	
  é	
  que	
  vão	
  prender	
  o	
  presidente	
  aqui,	
  na	
  cara	
  da	
  gente'.	
  Disse	
  o	
  
Tancredo:	
  'Vamos	
  lá	
  falar	
  com	
  o	
  presidente,	
  tomar	
  alguma	
  providência'".	
  

"Os	
  soldados	
  puseram	
  baioneta	
  na	
  nossa	
  cara.	
  Aí,	
  o	
  Tancredo:	
  'Abaixem	
  as	
  
armas,	
  somos	
  representantes	
  do	
  povo'.	
  Um	
  coronel	
  nos	
  deixa	
  passar.	
  Jango,	
  com	
  
Assis	
  Brasil	
  atrás	
  dele,	
  já	
  descia	
  a	
  escada	
  do	
  avião.	
  Abraça-­‐nos	
  e	
  diz:	
  'Pois	
  é,	
  
houve	
  uma	
  pane.	
  É	
  o	
  que	
  dizem'.	
  Levaram	
  Jango	
  para	
  um	
  Avro	
  da	
  FAB,	
  turbo-­‐
hélice,	
  um	
  aviãozinho.	
  E	
  naquilo	
  foi	
  Jango	
  para	
  Porto	
  Alegre".	
  

À	
  saída	
  do	
  aeroporto,	
  Tancredo	
  disse:	
  "Há	
  dez	
  anos,	
  participei	
  da	
  última	
  reunião	
  
presidida	
  pelo	
  doutor	
  Getúlio.	
  Agora	
  me	
  pergunto	
  se	
  a	
  história	
  se	
  repete	
  e	
  foi	
  a	
  
última	
  vez	
  que	
  abracei	
  Jango	
  como	
  presidente".	
  

"Ô,	
  Tancredo,	
  por	
  que	
  tanto	
  pessimismo?",	
  disse	
  Almino.	
  
"Vocês	
  são	
  jovens.	
  Acreditam	
  que	
  o	
  Rio	
  Grande	
  tem	
  condições	
  de	
  resistir	
  
sozinho."	
  



À	
  meia-­‐noite,	
  vem	
  o	
  aviso	
  de	
  que	
  o	
  presidente	
  do	
  Senado,	
  Auro	
  Moura	
  Andrade,	
  
convocava	
  o	
  Congresso	
  para	
  sessão	
  extraordinária	
  à	
  uma	
  da	
  manhã.	
  "Sentei	
  na	
  
primeira	
  fila,	
  ao	
  lado	
  de	
  Tancredo.	
  Auro	
  abre	
  a	
  sessão	
  e	
  lê	
  uma	
  carta	
  do	
  Darcy	
  
Ribeiro,	
  chefe	
  da	
  Casa	
  Civil,	
  em	
  que	
  este	
  informava	
  ter	
  o	
  presidente	
  viajado	
  para	
  
o	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Sul.	
  Encontrava-­‐se,	
  portanto,	
  em	
  território	
  nacional.	
  Ato	
  
contínuo,	
  Auro	
  faz	
  o	
  discurso	
  que	
  todos	
  conhecem,	
  diz	
  que	
  o	
  governo	
  está	
  acéfalo	
  
e	
  pronuncia	
  as	
  frases	
  célebres:	
  'Declaro	
  vago	
  o	
  cargo	
  de	
  presidente	
  da	
  
República...	
  O	
  presidente	
  da	
  Câmara	
  dos	
  Deputados,	
  Rainieri	
  Mazilli,	
  assume	
  a	
  
Presidência	
  da	
  República'".	
  

"Tancredo	
  se	
  levanta	
  e	
  grita:	
  "Canalha!	
  Canalha!"	
  E	
  o	
  deputado	
  Rogê	
  Ferreira,	
  do	
  
PSB	
  de	
  São	
  Paulo,	
  porte	
  atlético,	
  empurra	
  os	
  seguranças,	
  vai	
  até	
  Auro	
  e	
  cospe	
  
nele	
  duas	
  vezes.	
  Desde	
  então,	
  chamo	
  isso	
  de	
  cusparada	
  cívica.	
  Aconteceu	
  entre	
  
uma	
  e	
  meia	
  e	
  duas	
  da	
  madrugada	
  de	
  2	
  de	
  abril.	
  Esta	
  é	
  a	
  data	
  do	
  golpe".	
  

Jango	
  chega	
  a	
  Porto	
  Alegre	
  às	
  3h15.	
  Reúne-­‐se	
  com	
  Ladário	
  e	
  constatam	
  que	
  
também	
  as	
  guarnições	
  do	
  III	
  Exército,	
  no	
  interior	
  do	
  Estado,	
  em	
  Santa	
  Catarina	
  e	
  
no	
  Paraná,	
  estavam	
  com	
  o	
  golpe.	
  O	
  governador	
  Ildo	
  Meneghetti,	
  golpista,	
  fugira	
  
para	
  Passo	
  Fundo,	
  mas	
  controlava	
  a	
  Brigada	
  Militar.	
  Ladário	
  ainda	
  insiste:	
  
"Vamos	
  lutar".	
  Jango	
  é	
  o	
  mais	
  sensato,	
  conclui	
  que,	
  ante	
  a	
  total	
  desarticulação,	
  ou	
  
inexistência,	
  do	
  "dispositivo",	
  a	
  luta	
  seria	
  suicida.	
  Às	
  11h45	
  do	
  dia	
  2,	
  parte	
  para	
  o	
  
Uruguai.	
  
-­‐	
  Onde	
  entra	
  a	
  Guerra	
  Fria	
  nisso?	
  

-­‐	
  A	
  política	
  externa	
  não	
  agradava	
  aos	
  americanos.	
  O	
  Brasil	
  reatou	
  relações	
  com	
  a	
  
União	
  Soviética,	
  foi	
  contra	
  a	
  expulsão	
  de	
  Cuba	
  da	
  OEA.	
  Na	
  crise	
  dos	
  mísseis,	
  
Kennedy	
  mandou	
  uma	
  carta	
  que	
  era	
  verdadeira	
  convocação	
  para	
  o	
  Brasil	
  
acompanhar	
  os	
  Estados	
  Unidos	
  num	
  ataque	
  a	
  Cuba.	
  Lembro	
  a	
  data:	
  22	
  de	
  
outubro	
  de	
  1962.	
  Jango	
  reuniu,	
  no	
  Palácio,	
  Francisco	
  Clementino	
  de	
  San	
  Tiago	
  
Dantas,	
  chanceler;	
  Evandro	
  Lins	
  e	
  Silva,	
  procurador-­‐geral	
  da	
  República;	
  Antônio	
  
Balbino,	
  ex-­‐consultor	
  geral	
  da	
  República;	
  general	
  Albino	
  Silva,	
  então	
  chefe	
  da	
  
Casa	
  Militar,	
  e	
  este	
  jovem.	
  Jango	
  mostra	
  a	
  carta	
  e	
  já	
  traz	
  sua	
  opinião,	
  com	
  
anotações	
  à	
  mão,	
  uns	
  garranchos.	
  A	
  opinião	
  dele	
  era	
  o	
  respeito	
  ao	
  princípio	
  de	
  
não	
  intervenção.	
  San	
  Tiago	
  escreveu	
  o	
  texto	
  da	
  recusa.	
  Em	
  Genebra,	
  numa	
  
conferência	
  sobre	
  desarmamento,	
  o	
  Brasil	
  anuncia	
  que	
  é	
  não	
  alinhado,	
  não	
  se	
  
subordina	
  a	
  nenhum	
  bloco	
  militar.	
  Tudo	
  isso	
  contrariava	
  a	
  estratégia	
  dos	
  
Estados	
  Unidos,	
  que	
  tinham	
  a	
  América	
  Latina	
  como	
  território	
  seu.	
  Daí	
  o	
  apoio	
  
aos	
  golpes	
  em	
  todo	
  o	
  continente.	
  No	
  caso	
  do	
  Brasil,	
  está	
  provado,	
  tropas	
  
americanas	
  desembarcariam	
  em	
  Pernambuco	
  se	
  houvesse	
  resistência.	
  Jango	
  já	
  
sabia	
  disso,	
  avisado	
  pelo	
  ex-­‐chanceler	
  Afonso	
  Arinos.	
  Não	
  precisaram	
  intervir,	
  
pois	
  o	
  financiamento	
  a	
  entidades	
  como	
  Ibad	
  e	
  Ipes,	
  a	
  campanha	
  massiva	
  anti-­‐
Jango	
  na	
  imprensa,	
  acabaram	
  por	
  convencer	
  os	
  militares	
  de	
  que	
  o	
  governo	
  ia	
  
comunizar	
  o	
  país.	
  

-­‐	
  Um	
  ano	
  depois,	
  o	
  Brasil	
  invade	
  a	
  República	
  Dominicana	
  para	
  derrubar	
  o	
  
presidente	
  Francisco	
  Camaño,	
  tido	
  como	
  castrista.	
  Mas	
  não	
  foi	
  só	
  para	
  alinhar	
  o	
  
Brasil	
  aos	
  Estados	
  Unidos	
  que	
  aconteceu	
  o	
  golpe.	
  

-­‐	
  Claro	
  que	
  não.	
  A	
  crise	
  social	
  e	
  econômica	
  foi	
  fator	
  propiciatório.	
  A	
  inflação	
  era	
  
galopante	
  e	
  havia	
  greves.	
  Em	
  São	
  Paulo	
  houve	
  uma	
  greve	
  de	
  700	
  mil	
  
trabalhadores,	
  sem	
  intervenção	
  do	
  Ministério	
  do	
  Trabalho.	
  Imagine	
  o	
  que	
  a	
  Fiesp	
  



achou	
  disso.	
  As	
  Ligas	
  Camponesas	
  assustavam	
  os	
  latifundiários	
  com	
  o	
  
radicalismo	
  da	
  reforma	
  agrária	
  "na	
  lei	
  ou	
  na	
  marra".	
  
-­‐	
  Saiu	
  o	
  Estatuto	
  do	
  Trabalhador	
  Rural...	
  

-­‐	
  O	
  projeto	
  era	
  do	
  tempo	
  de	
  Getúlio.	
  O	
  deputado	
  Fernando	
  Ferrari,	
  então	
  líder	
  do	
  
PTB,	
  desengavetou-­‐o	
  e	
  fez	
  dele	
  sua	
  bandeira.	
  Foi	
  aprovado	
  já	
  com	
  Ferrari	
  fora	
  do	
  
partido.	
  Ele	
  fundou	
  o	
  Movimento	
  de	
  Renovação	
  Trabalhista	
  (MRT)	
  e	
  se	
  
candidatou	
  a	
  vice-­‐presidente,	
  direto	
  contra	
  Jango.	
  Sem	
  rancor,	
  Jango	
  promulgou	
  
a	
  lei,	
  que	
  tem	
  a	
  assinatura	
  dele,	
  a	
  minha,	
  como	
  ministro	
  do	
  Trabalho,	
  e	
  a	
  de	
  José	
  
Ermírio	
  de	
  Moraes,	
  ministro	
  da	
  Agricultura.	
  O	
  Estatuto	
  jogou	
  os	
  ruralistas	
  contra	
  
Jango	
  com	
  violência	
  maior	
  do	
  que	
  a	
  luta	
  pela	
  reforma	
  agrária.	
  Mesmo	
  que	
  fosse	
  
possível	
  iniciarmos	
  a	
  reforma	
  agrária,	
  ela,	
  por	
  natureza,	
  não	
  seria	
  instantânea,	
  é	
  
um	
  processo.	
  O	
  Estatuto,	
  não.	
  Publicada	
  a	
  lei,	
  no	
  dia	
  seguinte	
  já	
  tem	
  que	
  pagar	
  
salário	
  mínimo	
  e	
  dar	
  outros	
  direitos	
  ao	
  trabalhador	
  rural.	
  Dois	
  meses	
  depois,	
  
num	
  desastre	
  de	
  avião,	
  morre	
  o	
  Fernando...	
  

-­‐	
  Que	
  outros	
  fatores	
  levaram	
  a	
  quase	
  totalidade	
  dos	
  empresários	
  a	
  apoiar	
  o	
  
golpe?	
  

-­‐	
  Uma	
  portaria	
  proibia	
  os	
  sindicatos	
  de	
  unir-­‐se	
  em	
  torno	
  da	
  mesma	
  
reivindicação.	
  Como	
  ministro,	
  anulei	
  a	
  portaria.	
  Surgiram	
  os	
  Pactos	
  de	
  Unidade	
  e	
  
Ação	
  (PUA),	
  o	
  Comando	
  Geral	
  dos	
  Trabalhadores	
  (CGT),	
  que	
  organizou	
  o	
  comício	
  
de	
  13	
  de	
  março	
  na	
  Central	
  do	
  Brasil.	
  E	
  havia	
  a	
  UNE,	
  com	
  greve	
  pela	
  participação	
  
dos	
  estudantes	
  na	
  congregação	
  da	
  Universidade.	
  

"A	
  Varig	
  demite	
  o	
  comandante	
  Melo	
  Bastos,	
  com	
  imunidade	
  sindical.	
  A	
  greve	
  que	
  
começou	
  na	
  empresa	
  se	
  alastra	
  para	
  outras	
  categorias.	
  Jango	
  me	
  chama,	
  
preocupado	
  com	
  a	
  Companhia	
  Siderúrgica	
  Nacional	
  também	
  parar.	
  'Já	
  pensaste	
  
naqueles	
  fornos	
  petrificados?'	
  Digo	
  que	
  ministro	
  do	
  Trabalho	
  não	
  agiria	
  contra	
  
uma	
  greve	
  que	
  queria	
  o	
  cumprimento	
  da	
  lei.	
  'Mas	
  se	
  o	
  senhor	
  pensa	
  diferente,	
  é	
  
meu	
  dever	
  entregar	
  o	
  cargo	
  agora	
  mesmo.'	
  Jango	
  reage:	
  'Ah	
  é?	
  Tu	
  sais	
  de	
  herói,	
  e	
  
eu?'	
  Lembro	
  ao	
  presidente	
  que	
  ele	
  foi	
  ministro	
  do	
  Trabalho	
  de	
  Getúlio.	
  'O	
  senhor	
  
usaria	
  a	
  polícia	
  contra	
  os	
  grevistas?'	
  Jango	
  pensou	
  um	
  pouco.	
  'Esquece.'	
  E	
  ligou	
  
para	
  o	
  presidente	
  da	
  Varig,	
  Rubem	
  Berta.	
  'Ô,	
  Alemão,	
  tá	
  querendo	
  complicar	
  meu	
  
governo?	
  Tu	
  faz	
  o	
  favor	
  de	
  readmitir	
  o	
  Melo	
  Bastos.	
  Primeiro,	
  porque	
  tu	
  erraste.	
  
Segundo,	
  porque	
  quem	
  tá	
  te	
  falando	
  é	
  o	
  presidente	
  da	
  República.'	
  Berta	
  
readmitiu	
  Melo	
  Bastos,	
  a	
  greve	
  acabou,	
  os	
  fornos	
  de	
  Volta	
  Redonda	
  seguiram	
  
acesos.	
  Tudo	
  isso	
  acumulou	
  ódios	
  intermináveis."	
  

Almino	
  nasceu	
  em	
  Humaitá,	
  às	
  margens	
  do	
  rio	
  Madeira.	
  Começou	
  o	
  curso	
  de	
  
advocacia	
  em	
  Manaus	
  e	
  o	
  concluiu	
  em	
  São	
  Paulo,	
  na	
  Faculdade	
  de	
  Direito	
  do	
  
Largo	
  de	
  São	
  Francisco,	
  onde	
  venceu	
  um	
  concurso	
  nacional	
  de	
  oratória.	
  O	
  dom	
  
seria	
  reconhecido	
  mais	
  tarde	
  até	
  pelos	
  inimigos.	
  Carlos	
  Lacerda,	
  líder	
  da	
  UDN	
  na	
  
Câmara,	
  diria:	
  "Que	
  grande	
  orador	
  é	
  o	
  senhor,	
  o	
  senhor	
  tem	
  asas".	
  O	
  general	
  
Mourão	
  desancou	
  Almino	
  em	
  suas	
  memórias,	
  mas	
  destacou	
  a	
  "voz	
  de	
  barítono",	
  
a	
  "fluência	
  verbal".	
  O	
  jovem	
  acabou	
  presidente	
  da	
  União	
  Estadual	
  de	
  Estudantes	
  
(UEE)	
  e	
  se	
  candidatou	
  a	
  vereador	
  pelo	
  Partido	
  Socialista	
  Brasileiro.	
  Os	
  870	
  votos	
  
não	
  serviram	
  sequer	
  para	
  boa	
  posição	
  entre	
  os	
  suplentes.	
  

Em	
  1958,	
  amigos	
  sugerem	
  que,	
  se	
  São	
  Paulo	
  lhe	
  negava	
  a	
  vereança,	
  fosse	
  ao	
  
Amazonas	
  e	
  voltasse	
  deputado	
  federal.	
  Em	
  sua	
  terra,	
  filia-­‐se	
  ao	
  PST	
  e,	
  em	
  
campanha	
  de	
  "três	
  meses	
  menos	
  três	
  dias",	
  torna-­‐se,	
  aos	
  28	
  anos,	
  um	
  dos	
  sete	
  da	
  



representação	
  amazonense	
  na	
  Câmara.	
  Usou	
  megafone,	
  banquinho	
  e	
  a	
  voz	
  
potente	
  para	
  discursar	
  pelas	
  esquinas	
  de	
  Manaus.	
  O	
  discurso,	
  porém,	
  era	
  
diferente,	
  mesclava	
  temas	
  locais	
  aos	
  federais,	
  como	
  a	
  defesa	
  da	
  Petrobrás	
  (ainda	
  
com	
  acento).	
  
Na	
  Câmara,	
  entrou	
  para	
  o	
  PTB	
  e	
  chegou	
  a	
  líder	
  da	
  bancada.	
  Integrou	
  a	
  Frente	
  
Parlamentar	
  Nacionalista,	
  reelegeu-­‐se,	
  e	
  foi	
  ministro	
  do	
  Trabalho	
  de	
  João	
  Goulart	
  
por	
  seis	
  meses.	
  Uma	
  tarde,	
  Juscelino	
  o	
  convidou	
  para	
  um	
  café,	
  disse	
  que	
  queria	
  
voltar	
  à	
  Presidência	
  em	
  1965,	
  faria	
  a	
  reforma	
  agrária,	
  e	
  se	
  sentiria	
  honrado	
  se	
  
Almino	
  aceitasse	
  ser	
  seu	
  vice.	
  Veio	
  o	
  golpe,	
  foram	
  ambos	
  cassados	
  e	
  não	
  se	
  falou	
  
mais	
  nisso.	
  
-­‐	
  No	
  dia	
  3	
  de	
  abril	
  de	
  64,	
  começou	
  a	
  caça	
  às	
  bruxas.	
  Achou	
  que	
  ia	
  ser	
  preso?	
  

-­‐	
  Rainieri	
  Mazzilli,	
  presidente	
  por	
  duas	
  semanas,	
  pois	
  teve	
  que	
  entregar	
  o	
  poder	
  
ao	
  general	
  Humberto	
  Castello	
  Branco,	
  mandou	
  avisar	
  que	
  deputados	
  seriam	
  
presos	
  e	
  ele	
  não	
  poderia	
  evitar.	
  Citou	
  meu	
  nome	
  e	
  o	
  de	
  Francisco	
  Julião.	
  

A	
  notícia	
  da	
  cassação	
  chegou	
  quando	
  recebia	
  a	
  visita	
  de	
  San	
  Tiago.	
  O	
  ex-­‐
chanceler	
  lhe	
  disse:	
  "O	
  homem	
  público	
  não	
  deve	
  deixar-­‐se	
  prender.	
  Apequena-­‐se,	
  
humilha-­‐se,	
  é	
  exposto	
  a	
  vexames.	
  [Em	
  Recife,	
  dias	
  depois,	
  o	
  comunista	
  Gregório	
  
Bezerra,	
  descalço,	
  pés	
  em	
  carne	
  viva	
  e	
  puxado	
  por	
  uma	
  corda	
  no	
  pescoço,	
  foi	
  
exibido	
  como	
  troféu	
  pelas	
  ruas	
  do	
  bairro	
  da	
  Casa	
  Forte.]	
  Opte	
  pelo	
  exílio.	
  Passará	
  
alguns	
  anos	
  fora.	
  No	
  máximo,	
  quatro.	
  Você	
  é	
  jovem".	
  San	
  Tiago	
  morreu	
  de	
  câncer	
  
no	
  pulmão	
  cinco	
  meses	
  depois.	
  Almino,	
  no	
  dia	
  11,	
  entrou	
  na	
  embaixada	
  da	
  
Iugoslávia.	
  Exílio	
  de	
  12	
  anos.	
  

A	
  embaixada	
  estava	
  vazia.	
  Os	
  móveis,	
  vindos	
  no	
  ano	
  anterior	
  para	
  a	
  visita	
  do	
  
marechal	
  Josip	
  Broz	
  Tito	
  a	
  Brasília,	
  voltaram	
  para	
  o	
  Rio.	
  Não	
  sobrou	
  uma	
  cadeira.	
  
Na	
  primeira	
  noite,	
  os	
  asilados,	
  eram	
  uma	
  dúzia,	
  dormiram	
  no	
  chão,	
  depois	
  
arrumaram	
  camas	
  de	
  vento	
  e	
  se	
  cotizaram	
  para	
  comida	
  e	
  sabonetes.	
  No	
  início,	
  
estavam	
  lá	
  os	
  deputados	
  Bocayuva	
  e	
  Lício	
  Hauer,	
  do	
  Rio,	
  Fernando	
  Santana,	
  da	
  
Bahia,	
  e	
  José	
  Aparecido	
  de	
  Oliveira,	
  da	
  "bossa	
  nova"	
  da	
  UDN	
  mineira.	
  Rubens	
  
Paiva,	
  "outro	
  amigo-­‐irmão",	
  chegou	
  mais	
  tarde.	
  Viajaram	
  para	
  Belgrado	
  num	
  
navio	
  cargueiro.	
  Rubens	
  Paiva	
  conseguiu	
  ir	
  logo	
  para	
  Paris	
  e,	
  com	
  a	
  mulher,	
  
Eunice,	
  foi	
  de	
  carro	
  buscar	
  Almino	
  dois	
  meses	
  depois.	
  Em	
  Paris,	
  Almino	
  recebia	
  
"westerns"	
  do	
  Uruguai,	
  "venha,	
  venha",	
  porque	
  Montevidéu	
  se	
  transformava	
  na	
  
capital	
  política	
  do	
  exílio.	
  Atendeu	
  ao	
  chamado.	
  O	
  Uruguai	
  ainda	
  não	
  ingressara	
  
no	
  clube	
  das	
  ditaduras	
  sul-­‐americanas.	
  Apesar	
  disso,	
  o	
  governo	
  brasileiro	
  
pressionou	
  e	
  o	
  uruguaio,	
  então	
  um	
  colegiado,	
  expulsou	
  Almino,	
  em	
  abril	
  de	
  1965.	
  

-­‐	
  Sua	
  família,	
  onde	
  ficou?	
  
-­‐	
  Ficou	
  no	
  drama,	
  em	
  Brasília.	
  Estivemos	
  18	
  meses	
  separados.	
  Quando	
  me	
  asilei,	
  
tudo	
  que	
  tinha	
  eram	
  R$	
  6	
  mil,	
  dinheiro	
  de	
  hoje,	
  sempre	
  fui	
  de	
  marré-­‐marré.	
  
Estava	
  na	
  embaixada	
  quando	
  nasceu	
  meu	
  quarto	
  filho.	
  Minha	
  mulher,	
  Lígia	
  
Britto,	
  trabalhava	
  no	
  Ministério	
  da	
  Fazenda,	
  concursada,	
  já	
  estava	
  lá	
  quando	
  nos	
  
conhecemos.	
  O	
  salário	
  dela,	
  que	
  não	
  era	
  alto,	
  teve	
  que	
  suportar	
  as	
  despesas	
  da	
  
casa	
  e	
  ainda	
  sustentar	
  sua	
  mãe.	
  Os	
  amigos	
  se	
  cotizaram	
  para	
  nos	
  ajudar.	
  Do	
  
Uruguai	
  fui	
  para	
  o	
  Chile,	
  contratado	
  pela	
  Organização	
  Internacional	
  do	
  Trabalho,	
  
OIT.	
  Pude,	
  então,	
  trazer	
  a	
  família	
  para	
  Santiago.	
  
Lígia	
  morreu	
  há	
  seis	
  anos.	
  O	
  segundo	
  dos	
  quatro	
  filhos,	
  Sérgio	
  Britto,	
  é	
  tecladista	
  
da	
  banda	
  Titãs,	
  parceiro	
  de	
  Arnaldo	
  Antunes.	
  



Augusto	
  Pinochet	
  dá	
  o	
  golpe	
  no	
  Chile	
  e	
  a	
  OIT	
  o	
  transfere	
  para	
  o	
  Peru.	
  Lígia	
  e	
  os	
  
filhos	
  voltam	
  para	
  o	
  Brasil,	
  os	
  garotos,	
  alfabetizados	
  em	
  espanhol,	
  estudarão	
  em	
  
escolas	
  brasileiras.	
  O	
  quadro	
  político	
  no	
  Peru	
  também	
  era	
  instável	
  e	
  a	
  Argentina	
  
vivia	
  curta,	
  e	
  tempestuosa,	
  pausa	
  entre	
  ditaduras	
  (governo	
  Isabel	
  Perón).	
  Almino	
  
vai	
  trabalhar	
  na	
  Faculdade	
  Latino-­‐Americana	
  de	
  Ciências	
  Sociais	
  (Flacso)	
  em	
  
Buenos	
  Aires.	
  De	
  seis	
  em	
  seis	
  meses,	
  a	
  família	
  ia	
  visitá-­‐lo.	
  Volta	
  ao	
  Brasil	
  e	
  à	
  
política	
  brasileira	
  em	
  1976,	
  mas	
  teria	
  que	
  esperar	
  até	
  1985	
  para	
  rever	
  um	
  civil	
  
no	
  Palácio	
  do	
  Planalto.	
  

Presidente	
  eleito	
  por	
  voto	
  direto,	
  só	
  em	
  março	
  de	
  1990.	
  


