Holograma da revolucao

Juan Pablo Villalobos
O Estado de S.Paulo, Alids, 7.6.2014

Subcomandante Marcos ‘morre’ simbolicamente, mas vive na pele de
Galeano, morto de verdade

A ideia era que o 12 de janeiro de 1994 passasse a historia como o dia em que o
México irromperia no Primeiro Mundo, uma data que ficaria marcada por um
acontecimento simbdlico: a entrada em vigor do Tratado de Livre Comércio da
América do Norte. Era o que pensava, ao menos, a classe governante, propulsora
do neoliberalismo, educada em Yale, em Harvard e no MIT e liderada pelo entdo
presidente Carlos Salinas de Gortari. Reza a lenda que a festa de ano-novo
organizada pela presidéncia da republica foi estragada por uma noticia que
correu de boca em boca entre os elegantes bailarinos que brindavam com
champanhe: guerrilheiros mascarados autoproclamados Exército Zapatista de
Liberta¢do Nacional (EZLN) acabavam de pegar em armas no Estado sulista de
Chiapas, um dos mais pobres e de maior presenca indigena do pais. A
estupefacdo dos participantes da festa se estenderia na manha seguinte a todos
os cantos do México. O 12 de janeiro de 1994 ja ndo seria o que ia ser; seria
recordado como o dia do surgimento do Exército Zapatista de Libertagdo
Nacional.

Neste 12 de janeiro o EZLN completou 20 anos. Seu lider, o subcomandante
Marcos, também completou 20 anos. Esses dois fatos, simbdlicos no contexto
nacional e também global, se contrapdem a uma realidade menos visivel, mas de
enorme impacto local: em 2014 também completaram 20 anos os nascidos nas
comunidades zapatistas: os filhos que nasceram, cresceram e foram educados
segundo os preceitos zapatistas ja sdo adultos e estdo prontos para pegar o
bastdo geracional.

Em 20 anos, o subcomandante Marcos conseguiu, realmente, ser considerado o
“primeiro guerrilheiro do século 21”, um revolucionario p6s-moderno que
mudava de identidade. Egresso da classe média, ilustrado, consciente de seu
tempo (entendeu muito rapido a revolucao que a internet implicava), messianico
irdnico (as vezes francamente um clown), figura pop (era visitado por Oliver
Stone, escrevia can¢des com Joaquin Sabina, mantinha correspondéncia com o
fil6sofo Luis Villoro), era capaz de encaixar em seus discursos as mais variadas
referéncias, incluindo as séries de televisdo Game of Thrones e The Walking
Dead.

Personagem literario e narrador de sua epopeia, Marcos foi deixando em
discursos, entrevistas e livros uma enfiada de frases e opinides que acabavam em
grafites, epigrafes, estrofes de cangdes, as quais, chegado o tempo, se expandiram
no mundo virtual do Facebook ou do Twitter. Uma retorica revolucionaria ndao
poucas vezes brega, mas muitas vezes salva pelo humor, como mostra uma de
suas frases mais célebres: “Desculpem os transtornos, isto é uma revolugao”.

A imagem do subcomandante exerceu um fascinio global e, de fato, sua
popularidade talvez tenha sido mais unanime fora que dentro do México. Sirva
de exemplo um episddio pessoal: em 26 de maio, horas depois de Marcos



anunciar seu desaparecimento, recebi uma correspondéncia eletronica de minha
tradutora turca que me pedia com “urgéncia” que a ajudasse a resolver algumas
duvidas na tradugao do discurso de despedida do guerrilheiro. Ela me disse que
havia parado de trabalhar para traduzir o discurso e que o estava fazendo de
graca, para publica-lo num blog, de tao urgente e importante que era a situagao.
Em comparacao, e nao o digo sem constrangimento, envergonhado, durante
aquele dia e nos seguintes nenhum de meus amigos ou familiares no México me
falou do assunto.

Conscientemente histridnico, Marcos construiu uma identidade maleavel que
ndo deixava ninguém indiferente. Era idolatrado ou odiado. Ou, muito
frequentemente, objeto de suspeita. Quem era o homem atras da mascara?

Em 1995, o governo de Ernesto Zedillo (1994-2000), sucessor de Carlos Salinas
de Gortari, o identificou como Rafael Sebastian Guillén Vicente, originario de
Tampico, no Estado de Tamaulipas, egresso da carreira de filosofia da
Universidade Nacional Auténoma do México, professor universitario, nascido em
1957. Como demonstragdo do carater ludico com que Marcos assumia sua
identidade, em seu ultimo discurso, ao anunciar seu desaparecimento, ele ndo se
esqueceu de ironizar sobre a identidade do homem atras da mascara: “Um tempo
depois o tampiquenho chegou a estas terras (...) Falamos com ele. Propusemos-
lhe dar uma entrevista conjunta, assim ele poderia se livrar da perseguicao, ja
que seria evidente que ele e Marcos nao eram a mesma pessoa. Nao quis. Veio
viver aqui (...) Se quiserem, podem entrevista-lo. Agora vive numa comunidade
em... Ah, ele ndo quer que saibam onde vive (...) De nossa parte, s6 nos resta
agradecer-lhe por nos ter passado dados que de tempos em tempos usamos para
alimentar a ‘certeza’ de que o SupMarcos nado é o que é na realidade, isto é, uma
botarga ou um holograma, mas um professor universitario, originario do agora
sofrido Tamaulipas”.

No México, uma das criticas frequentes a Marcos era o que alguns viam como
“afa de protagonismo”, “ambicdo de estrela midiatica”. Houve até quem
questionasse sua autenticidade, ja que no fim das contas ele era um mestico,
urbano, proveniente da classe média educada, ndo representativo da gente das
comunidades zapatistas. Mas Marcos assumia seu papel no movimento zapatista
como o de alguém que atrai a atencao sobre si para que os outros possam fazer o
trabalho realmente importante. Ele atuava, conforme declarou, para que os
zapatistas pudessem construir, tranquilos, suas escolas, seus hospitais e sua
autonomia.

O ultimo salto no vazio de sua identidade, seu desaparecimento anunciado no 25
de maio, é a aceitacdo do que Marcos foi na realidade: uma botarga ou um
holograma. Botarga: personagem disfar¢ado que participa de celebragoes
populares; holograma: imagem fotografica tridimensional criada com raio laser.
Tradicao e modernidade.

Se houve um grande acerto na configura¢do da identidade de Marcos, até o final,
foi justamente este: salvar a oposicdo entre tradicao e modernidade e propo-la
como uma dicotomia, como as duas faces da mesma moeda.

Eclipsada por sua figura de icone global da insurreicdo, ha uma faceta do
subcomandante Marcos estritamente contextual e nacional: a oposi¢do de sua
imagem, de seu “holograma”, ao da figura preponderante daquele 1994, o



presidente Carlos Salinas de Gortari. Salinas e Marcos encarnam dois polos
opostos de um México (e uma América Latina) entendida, muitas vezes, de
maneira maniqueista: neoliberalismo contra revolucao, burguesia branca contra
povos indigenas, modernidade contra tradi¢do. A grande vitdria do EZLN, o
grande servico que prestou a nacdo, e isso ndo se deve esquecer, € ter fraturado o
sonho salinista, ter contribuido para acabar com o projeto que Carlos Salinas e
sua equipe albergavam, a ambicao de perpetuar-se no poder por 20 anos para
implantar a fundo o programa neoliberal.

A “morte” do subcomandante Marcos, o desaparecimento de sua botarga e de seu
holograma, sdo a resposta a outra morte, uma morte real, sangrenta: em 2 de
maio de 2014, José Luis Lopez, o “companheiro Galeano” (assim apelidado em
homenagem ao escritor uruguaio Eduardo Galeano), foi assassinado nas maos do
que o EZLN denomina “forcas paramilitares e contrainsurgentes”. Revoltando-se
com a morte do companheiro Galeano, Marcos decide revivé-lo. Mas alguém tem
de morrer para que Galeano viva e Marcos escolhe morrer para ceder a Galeano
seu lugar na vida e, em seu ultimo discurso, ele se erige em porta-voz do proprio
falecimento: “As 2h08 de 25 de maio de 2014, na frente de combate sudeste do
EZLN, declaro que deixa de existir aquele conhecido como subcomandante
insurgente Marcos (...) Por minha voz ja ndo falara a voz do Exército Zapatista de
Liberta¢do Nacional”. Um aviso fiinebre que é prontamente corrigido pela
mesma voz, mas que agora provém de outro personagem, as palavras de um
morto que volta a vida como um holograma: “Boas madrugadas tenham
companheiras e companheiros. Meu nome é Galeano, subcomandante insurgente
Galeano”. Um morto vivo (Galeano) e um vivo morto (Marcos) convivem na
palestra.

Morto o subcomandante Marcos, ndo devemos nos ocupar somente de seguir os
movimentos de seu novo botarga/holograma, o subcomandante Galeano. O
momento é de refletir sobre o que ha por baixo dessa troca simbdlica, uma troca
em multiplas instancias, como assinalou Marcos em sua ultima e definitiva
aparicao: “A (troca) de classe: do originario de classe média educado ao
camponés indigena. A de raca: da dire¢ao mestica a direcdo nitidamente
indigena. E, mais importante, a troca de pensamento: do vanguardismo
revolucionario ao mandar obedecendo; da tomada do poder de cima para baixo a
criacdo do poder de baixo para cima; da politica profissional a politica cotidiana;
dos lideres aos povos; da marginalizacdo de género a participacdo direta das
mulheres; da gozag¢do do outro a celebracao da diferenca”.

Um novo EZLN esta nascendo.
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