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Apos 22 anos, a brincadeira esta acabando para o Teatro Brincante, que pode desaparecer
para dar lugar a novo espigao na Vila Madalena.

Eis Tonheta: um brasileiro, andarilho fanfarrao, arlequim, bufao, itinerante
nordestino, mambembe, picaro, saltimbanco moderno, satiro, um tanto
vagabundo. E desses tipos populares que ziguezagueiam por ai, esses
esfarrapados que carregam na carroca so trapos e historias Brasil adentro. Um
sem-teto. Do tipo que ndo tem mais vez numa cidade como Sao Paulo.

Tonheta é alter ego de Antonio Nobrega, artista pernambucano arretado, cabra
culto, vocés conhecem. Mas quem conta essa histdria sou eu, Jodo Sidurino, um
mestre de cerimoOnias, digamos, amador. Mestre Siduca, muito prazer. Também
sou fruto da fértil imaginacdo de Nébrega, inventado justamente para ser
narrador das desventuras desse carroceiro andante batizado Tonheta. Mas, antes
de enveredar por outras gavetas da memoria, deixe lhes contar logo o argumento
dessa nova desventura: passa que Tonheta pode perder seu cantinho cimentado
na Rua Purpurina, n? 428, Vila Madalena. O Teatro Brincante, casa paulistana de
Noébrega e companhia, tornou-se palco de querelas judiciais por interesses
imobiliarios. No dia 8 de julho, o jornalista Gilberto Dimenstein catracou: “Um
dos mais importantes pesquisadores das tradi¢des culturais brasileiras, o musico
() Antonio Nobrega criou um teatro chamado Brincante. (...) Mas esse espaco de
resisténcia estd ameacado. Uma construtora comprou o terreno e pretende fazer
ali mais um prédio na Vila Madalena”. Respeitavel publico, eis o imbroglio.

Mas Tonheta € safo. E Nobrega, obstinado. Se desconhecerem, faco as honras
nesse primeiro ato: Antonio Nobrega é nascido no Recife de 1952, ator, bailarino,
coredgrafo, escritor e musico, diretor premiado, um cara meio intelectual, meio
de esquerda. E modesto e fica bravo se chamado de “senhor”. Até os 18, s6
brincava musica erudita. De repente, cruzou-lhe o caminho Ariano Suassuna, que
Deus o tenha, convidando o jovem a integrar o Quinteto Armorial, movimento
artistico que amalgamava cultura erudita e raizes populares la nos nossos
sertdes. Entre folclore, folia, cordel, circo e literatura, Nébrega se descobriu o que
é: um brincante. “Brincante é uma palavra preciosa. E sentimental e ltidica, mas
também tem riqueza semantica. E um arcaismo presente no portugués. Quer
dizer: artista popular”, Nébrega define, todo prosa, olhos castanhos e 6culos, fios
brancos, numa mesinha Brahma vermelha nos bastidores do teatro. Nébrega deu
vida a Tonheta gracas a trajetdria nessa epifania suassuniana, ao lado de
coadjuvantes ilustres como o escritor Braulio Tavares, o artista Romero de
Andrade Lima e Rosane Almeida.

Desculpe se Mestre Siduca, eu-lirico amostrado, se perder nas memorias fluidas
do brincante. SO sei que foi assim: Nobrega encontrou sua companheira, a bela
Rosalina, num espetaculo no palco pernambucano da década de 1980. Rosane é
atriz paranaense, dangarina e malabarista valente, leves cachos castanhos e
charmosos olhos claros. Uma senhora presenca de palco. “N6s nos vimos, olho no
olho. E assim foi... Noivamos em Curitiba, casamos em Recife, mudamos para Sao



Paulo.” Juntos estrearam o espetaculo Brincante no I Festival de Curitiba, em
marco de 1992. Apos a estreia, Nobrega procurou palcos paulistanos para incluir
as histdrias de Tonheta - mas todos ou estavam ocupados ou nao queriam lhe
ceder as nobres noites dos fins de semana. Nobrega morava na Raposo Tavares,
perto do Morro do Querosene. Perambulando no labirinto da Vila Madalena,
encontrou um galpado, uma fabrica de lustres abandonada. “E a Vila ndo era nada
disso que é agora. Ainda tinha uma atmosfera de cidade pequena, lembrava
bairros antigos, Olinda e tal.” Encasquetou, pois, com a ideia de fundar o proprio
teatro. “Simples assim”, diz - salvo que, na época, os pombinhos mal tinham
tostdes para alugar uma garagem para guardar as tralhas teatrais. Passo a
palavra para Rosane: “Na minha ingenuidade, realmente pensei que a gente
podia transformar um galpao num teatro. Uns disseram que seria loucura.
Outros, uma ideia maravilhosa. Decidimos arriscar, se encontrassemos o lugar”.

Encontraram. Os Nobregas apertaram as maos com seu Cézar Alves, proprietario
do predinho na Rua Purpurina, “muito generoso”, no dizer da atriz. O acordo de
cavalheiros: a trupe faria melhorias na construcao, podendo ficar (muitos) meses
sem pagar aluguel. “Af mora a lenda: eu disse que irlamos construir um teatro - o
que eu ndo disse era que a equipe para essa empreitada era Nobrega, eu e nossos
dois filhos, de 13 e 5 anos.” Assim foi: a casa foi remendada aos poucos, num
ritmo lento ma non troppo e, acordo cumprido, os Nobregas passaram a pagar o
aluguel direitinho. “Bom é que Brincante tinha um qué de Bispo do Rosario,
despojado, despretensioso. Assim, aproveitamos muitos objetos. A cultura
popular também transita nessa estética criativa, de poder criar uma espada a
partir de uma colher.” O publico primeiro se aconchegava nos degraus de
cimento para assistir as estripulias de Tonheta que voltaria aos palcos em
novembro de 1992. Depois, Nobrega decidiu espalhar folhas de jornal para
disfarcar a frieza do cimento nas nadegas alheias - ao longo de sua trajetoria,
mais de 57 mil nadegas. Tempos depois conseguiu almofadinhas e voila,
cadeiras. De la pra c3, a fabrica de lustres virou Teatro, que virou Teatro-Escola,
que virou Instituto Brincante.

O diabo é que agora a brincadeira pode parar. O predinho passou das maos do
finado seu Cézar pai para seu Cézar filho, que hoje conta 65 anos. Cézar diz que
nunca quis vender, apesar da aticada procura das construtoras. A certo ponto,
cedeu por suas razdes particulares. Passou assim: no dia 20 de maio, Nobrega
recebeu uma tal “notificacdo para desocupacao do imdvel”, expressao palavrosa
para o simples “simbora”. Depois outra notificacao, que venceu agora na
segunda-feira 21 de julho. E a tal da “agdo de despejo”, que tramita no Férum de
Pinheiros. Ticando no reldgio, 15 dias para a trupe desocupar o espaco.

Espaco, alids, que preciso descortinar: terreno de 850 m?, alugados por cerca de
R$ 10 mil; para arrematar, especula-se por volta de R$ 6 milhdes. Por fora, uma
entrada simples, muros azuis, portoes lilas. Por dentro, uma salinha
administrativa, outra para aulas de danga, outra para instrumentos musicais e
quinquilharias e um teatro com 110 lugares. No caminho, banquinhos azuis,
janelas lilas, paredes amarelas. Num pequeno corredor, mil recordagoes
pregadas nas paredes, entre recortes de noticias de jornal, xilogravuras,
ilustragdes, fotos de seus mais de 70 espetaculos e pequenos totens, como garfos
retorcidos e miniaturas de violdes. Um album de familia.



Sentimentalidades a parte, € preciso narrar os dizeres do diz-que-me-diz-que:

- Cézar: Nobrega me fez uma proposta para comprar o imovel, mas estava aquém
do valor esperado.

- Nébrega: Tenho duas casinhas na Rua Purpurina. Estava recebendo propostas
agressivas de incorporadoras e pensei: se estou, Cézar também esta. Quis
encontra-lo para fazer uma proposta. Marcamos uma conversa, mas Cézar ja foi
acompanhado por um advogado, que se dizia representante da... Era Pedra
Furada? Nao, Pedra Forte. Nunca tive chance de fazer uma proposta.

- Cézar: Nao é verdade. SO depois fechei negdcio com a Pedra Forte, mas ndo vou
entrar em detalhes sobre valores. Desculpe, mas nao da pra viver sem dinheiro.

- Nébrega: Ele tergiversou. Estava apalavrado com a construtora, sim, senhor. Ele
burlou a lei do inquilinato.

- Cézar: Ele esta 1a ha 20 anos, mas caramba, eu nasci la. Meu pai construiu nesse
terreno. Vivi minha vida inteira na Vila Madalena. Nao sei porque estdo fazendo
tanta confusao agora, s6 quero viver minha velhice em paz. Do meu lado nao vale
nada?

- Nébrega: Nao sei muita coisa nessa vida, nao. Do pouco que sei, penso: ndo vale
ter uma discussao sobre espagos publicos nessa desordenada invasdo imobiliaria
na cidade? Brincante tem papel social. Como é que a especulacdo imobiliaria
pode simplesmente engolir territérios como esse?

Vila Madalena nasceu Vila dos Farrapos, por volta de 1910. Mas farrapos,
desculpe a licencga poética, ali ndo tém mais vez. E apois diz Cassio Calazans, 57
anos, 57 na Vila: “E um bairro despojado, para um bom café, entre suas ruas
estreitas, aclives e declives”. Presidente da Sociedade Amigos de Vila Madalena, o
publicitario de 6culos quadrados, jeans e palet6 lamenta: “O Brincante ja é um
teatro tradicional. Se se perder, o bairro pode perder mais identidade, graca,
charme. Pode virar uma Moema. E é o que acontece na cidade inteira”. Visse
ainda a palavra do urbanista Nabil Bonduki, 60 anos, 35 de Vila: “Era um bairro
popular, de imigrantes portugueses, com casinhas pequenas, marcenarias,
serralherias, vidragarias. Sempre foi um bairro misto. Na década de 1970,
recebeu muitas republicas de estudantes. Mas nos anos 1980 comecaram
transformacdes urbanisticas, um processo de verticalizagdo localizado - na
época, tinha até o movimento ‘antes que a casa caia’, contra a construcao de
prédios”. Vieram outros fluxos, como artistas, artesaos, movimentos culturais -
além de bares, muitos bares. A vilinha boémia se elitizou, ficou mais “sofisticada”
- gente diferenciada, sacomé. Professor da Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade de Sdao Paulo (FAUUSP) e relator do Plano Diretor, o
arquiteto de 6culos vermelhos e camisa azul florida, informal no seu gabinete de
vereador, da pistas para preservar o Brincante, um tal de Zepec-APC, que quer
dizer “zona especial de protecdo cultural - area de protecao cultural”. Diz l1a no
Diario Oficial: “APC: bens, imdveis, porg¢des do territorio e espacos dotados de
especial e peculiar interesse publico relacionado ao seu uso e atividades ou valor
afetivo, simbdlico, historico (...) como teatros e cinemas de rua, circos, centros
culturais, residéncias artisticas e assemelhados”.

Mas nesse no6 cego, os Nobregas querem querelas ndo. Querem ficar, se possivel.
“Arigor, as ideias ndo tém espaco fisico, eu sei. Mas tenho afeto por esse espaco.



E como se suas paredes guardassem nossas histérias, nossos abragos”, diz o
brincante. E Rosane emenda: “Se estou triste? Oh, o contexto em que abrimos o
teatro era infinitamente pior. Eramos s6 nés dois, novos e ingénuos. Agora, ja
passamos por muita coisa. Estamos no final de um ato. Independentemente do
endereco, precisamos reinventar o Brincante. Muitos adoram, tiveram
experiéncias incriveis por aqui. Mas somos desconhecidos em certos segmentos
da sociedade, como o mercado imobiliario - pra eles, a gente ¢é fundo de quintal.
Af questionam: por que incomodar a Vila? A resposta nio é minha. E um
questionamento para a sociedade: qual é o lugar da cultura nessa cidade? Parei
por 22 anos nesse bairro porque quis ou porque o contexto era convidativo? Af é
minha vez de perguntar: construir um prédio de oito andares nessa rua é mesmo
a melhor alternativa para o entorno?”

Se vao, se ficam, se voltam, ainda desconhecem o desenlace. Talvez precisem
rodar, como faria Tonheta. Talvez fiquem os versos de Carrossel do Destino, na
voz de Nobrega: “Deixo os versos que escrevi, as cantigas que cantei, cinco ou
seis coisas que eu sei e um milhdo que eu esqueci. Deixo este mundo daqui, selva
com lei de cassino; vou renascer num menino, num pais além do mar... Licenga,
que eu vou rodar...”



