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Meus	
  erros	
  são,	
  em	
  parte,	
  filhos	
  de	
  meu	
  tempo.	
  Obviamente,	
  os	
  assumo,	
  mas	
  há	
  
vezes	
  que	
  medito	
  com	
  nostalgia. 

 

José Mujica, presidente do Uruguai, no durante discurso na ONU, 25.9.2013.   (Foto: Justin LANE / POOL) 

Amigos, sou do sul, venho do sul. Esquina do Atlântico e do Prata, meu país é uma planície suave, 
temperada, uma história de portos, couros, charque, lãs e carne. Houve décadas púrpuras, de lanças e 
cavalos, até que, por fim, no arrancar do século 20, passou a ser vanguarda no social, no Estado, no 
Ensino. Diria que a social-democracia foi inventada no Uruguai.  

Durante quase 50 anos, o mundo nos viu como uma espécie de Suíça. Na realidade, na economia, 
fomos bastardos do império britânico e, quando ele sucumbiu, vivemos o amargo mel do fim de 
mudanças funestas, e ficamos estancados, sentindo falta do passado. 

Quase 50 anos recordando o Maracanã, nossa façanha esportiva. Hoje, ressurgimos no mundo 
globalizado, talvez aprendendo de nossa dor. Minha história pessoal, a de um rapaz — porque, uma 
vez, fui um rapaz — que, como outros, quis mudar seu tempo, seu mundo, o sonho de uma sociedade 
libertária e sem classes. Meus erros são, em parte, filhos de meu tempo. Obviamente, os assumo, mas 
há vezes que medito com nostalgia. 

Quem tivera a força de quando éramos capazes de abrigar tanta utopia! No entanto, não olho para 
trás, porque o hoje real nasceu das cinzas férteis do ontem. Pelo contrário, não vivo para cobrar 
contas ou para reverberar memórias.  

Me angustia, e como, o amanhã que não verei, e pelo qual me comprometo. Sim, é possível um mundo 
com uma humanidade melhor, mas talvez, hoje, a primeira tarefa seja cuidar da vida. 



Mas sou do sul e venho do sul, a esta Assembleia, carrego inequivocamente os milhões de 
compatriotas pobres, nas cidades, nos desertos, nas selvas, nos pampas, nas depressões da América 
Latina pátria de todos que está se formando. 

Carrego as culturas originais esmagadas, com os restos de colonialismo nas Malvinas, com bloqueios 
inúteis a este jacaré sob o sol do Caribe que se chama Cuba. Carrego as consequências da vigilância 
eletrônica, que não faz outra coisa que não despertar desconfiança. Desconfiança que nos envenena 
inutilmente. Carrego uma gigantesca dívida social, com a necessidade de defender a Amazônia, os 
mares, nossos grandes rios na América. 

Carrego o dever de lutar por pátria para todos. 

Para que a Colômbia possa encontrar o caminho da paz, e carrego o dever de lutar por tolerância, a 
tolerância é necessária para com aqueles que são diferentes, e com os que temos diferênças e 
discrepâncias. Não se precisa de tolerância com aqueles com quem estamos de acordo. 

A tolerância é o fundamento de poder conviver em paz, e entendendo que, no mundo, somos diferentes. 

O combate à economia suja, ao narcotráfico, ao roubo, à fraude e à corrupção, pragas 
contemporâneas, procriadas por esse antivalor, esse que sustenta que somos felizes se enriquecemos, 
seja como seja. Sacrificamos os velhos deuses imateriais. Ocupamos o templo com o deus mercado, 
que nos organiza a economia, a política, os hábitos, a vida e até nos financia em parcelas e cartões a 
aparência de felicidade. 

Parece que nascemos apenas para consumir e consumir e, quando não podemos, nos enchemos de 
frustração, pobreza e até autoexclusão. 

O certo, hoje, é que, para gastar e enterrar os detritos nisso que se chama pela ciência de poeira de 
carbono, se aspirarmos nesta humanidade a consumir como um americano médio, seriam 
imprescindíveis três planetas para poder viver. 

Nossa civilização montou um desafio mentiroso e, assim como vamos, não é possível satisfazer esse 
sentido de esbanjamento que se deu à vida. Isso se massifica como uma cultura de nossa época, 
sempre dirigida pela acumulação e pelo mercado.  

Prometemos uma vida de esbanjamento, e, no fundo, constitui uma conta regressiva contra a natureza, 
contra a humanidade no futuro. Civilização contra a simplicidade, contra a sobriedade, contra todos 
os ciclos naturais. 

O pior: civilização contra a liberdade que supõe ter tempo para viver as relações humanas, as únicas 
que transcendem: o amor, a amizade, aventura, solidariedade, família. 

Civilização contra tempo livre que não é pago, que não se pode comprar, e que nos permite 
contemplar e esquadrinhar o cenário da natureza. 

Arrasamos a selva, as selvas verdadeiras, e implantamos selvas anônimas de cimento. Enfrentamos o 
sedentarismo com esteiras, a insônia com comprimidos, a solidão com eletrônicos, porque somos 
felizes longe da convivência humana. 

Cabe se fazer esta pergunta, ouvimos da biologia que defende a vida pela vida, como causa superior, e 
a suplantamos com o consumismo funcional à acumulação. 

A política, eterna mãe do acontecer humano, ficou limitada à economia e ao mercado. De salto em 
salto, a política não pode mais que se perpetuar, e, como tal, delegou o poder, e se entretém, aturdida, 
lutando pelo governo. Debochada marcha de historieta humana, comprando e vendendo tudo, e 
inovando para poder negociar de alguma forma o que é inegociável. Há marketing para tudo, para os 



cemitérios, os serviços fúnebres, as maternidades, para pais, para mães, passando pelas secretárias, 
pelos automóveis e pelas férias. Tudo, tudo é negócio. 

Todavia, as campanhas de marketing caem deliberadamente sobre as crianças, e sua psicologia para 
influir sobre os adultos e ter, assim, um território assegurado no futuro. Sobram provas de essas 
tecnologias bastante abomináveis que, por vezes, conduzem a frustrações e mais. 

O homenzinho médio de nossas grandes cidades perambula entre os bancos e o tédio rotineiro dos 
escritórios, às vezes temperados com ar condicionado. Sempre sonha com as férias e com a liberdade, 
sempre sonha com pagar as contas, até que, um dia, o coração para, e adeus. Haverá outro soldado 
abocanhado pelas presas do mercado, assegurando a acumulação. A crise é a impotência, a 
impotência da política, incapaz de entender que a humanidade não escapa nem escapará do 
sentimento de nação. Sentimento que está quase incrustado em nosso código genético. 

Hoje é tempo de começar a talhar para preparar um mundo sem fronteiras. A economia globalizada 
não tem mais condução que o interesse privado, de muitos poucos, e cada Estado Nacional mira sua 
estabilidade continuísta, e hoje a grande tarefa para nossos povos, em minha humilde visão, é o todo. 

Como se isto fosse pouco, o capitalismo produtivo, francamente produtivo, está meio prisioneiro na 
caixa dos grandes bancos. No fundo, são o vértice do poder mundial. Mais claro, cremos que o mundo 
requer a gritos regras globais que respeitem os avanços da ciência, que abunda. Mas não é a ciência 
que governa o mundo. Se precisa, por exemplo, uma larga agenda de definições, quantas horas de 
trabalho e toda a terra, como convergem as moedas, como se financia a luta global pela água e contra 
os desertos. 

Como se recicla e se pressiona contra o aquecimento global. Quais são os limites de cada grande 
questão humana. Seria imperioso conseguir consenso planetário para desatar a solidariedade com os 
mais oprimidos, castigar impositivamente o esbanjamento e a especulação. Mobilizar as grandes 
economias não para criar descartáveis com obsolescência calculada, mas bens úteis, sem fidelidade, 
para ajudar a levantar os pobres do mundo. Bens úteis contra a pobreza mundial. Mil vezes mais 
rentável que fazer guerras. Virar um neo-keynesianismo útil, de escala planetária, para abolir as 
vergonhas mais flagrantes deste mundo. 

Talvez nosso mundo necessite menos de organismos mundiais, desses que organizam fórums e 
conferências, que servem muito às cadeias hoteleiras e às companhias aéreas e, no melhor dos casos, 
não reúne ninguém e transforma em decisões... 

Precisamos sim mascar muito o velho e o eterno da vida humana junto da ciência, essa ciência que se 
empenha pela humanidade não para enriquecer; com eles, com os homens de ciência da mão, 
primeiros conselheiros da humanidade, estabelecer acordos para o mundo inteiro. Nem os Estados 
nacionais grandes, nem as transnacionais e muito menos o sistema financeiro deveriam governar o 
mundo humano. Sim, a alta política entrelaçada com a sabedoria científica, ali está a fonte. Essa 
ciência que não apetece o lucro, mas que mira o por vir e nos diz coisas que não escutamos. Quantos 
anos faz que nos disseram coisas que não entendemos? Creio que se deve convocar a inteligência ao 
comando da nave acima da terra, coisas assim e coisas que não posso desenvolver nos parecem 
impossíveis, mas requereriam que o determinante fosse a vida, não a acumulação. 

Obviamente, não somos tão iludidos, nada disso acontecerá, nem coisas parecidas. Nos restam muitos 
sacrifícios inúteis daqui para diante, muitos remendos de consciência sem enfrentar as causas. Hoje, o 
mundo é incapaz de criar regras planetárias para a globalização e isso é pela enfraquecimento da alta 
política, isso que se ocupa de todo. Por último, vamos assistir ao refúgio de acordos mais ou menos 
"reclamáveis", que vão plantear um comércio interno livre, mas que, no fundo, terminarão construindo 
parapeitos protecionistas, supranacionais em algumas regiões do planeta. A sua vez, crescerão ramos 
industriais importantes e serviços, todos dedicados a salvar e a melhorar o meio ambiente. Assim 
vamos nos consolar por um tempo, estaremos entretidos e, naturalmente, continuará a parecer que a 
acumulação é boa, para a alegria do sistema financeiro. 



Continuarão as guerras e, portanto, os fanatismos, até que, talvez, a mesma natureza faça um 
chamado à ordem e torne inviáveis nossas civilizações. Talvez nossa visão seja demasiado crua, sem 
piedade, e vemos ao homem como uma criatura única, a única que há acima da terra capaz de ir 
contra sua própria espécie. Volto a repetir, porque alguns chamam a crise ecológica do planeta de 
consequência do triunfo avassalador da ambição humana. Esse é nosso triunfo e também nossa 
derrota, porque temos impotência política de nos enquadrarmos em uma nova época. E temos 
contribuído para sua construção sem nos dar conta. 

Por que digo isto? São dados, nada mais. O certo é que a população quadruplicou e o PIB cresceu 
pelo menos vinte vezes no último século. Desde 1990, aproximadamente a cada seis anos o comércio 
mundial duplica. Poderíamos seguir anotando dados que estabelecem a marcha da globalização. O 
que está acontecendo conosco? Entramos em outra época aceleradamente, mas com políticos, enfeites 
culturais, partidos e jovens, todos velhos ante a pavorosa acumulação de mudanças que nem sequer 
podemos registrar. Não podemos manejar a globalização porque nosso pensamento não é global. Não 
sabemos se é uma limitação cultural ou se estamos chegando a nossos limites biológicos. 

Nossa época é portentosamente revolucionária como não conheceu a história da humanidade. Mas 
não tem condução consciente, ou ao menos condução simplesmente instintiva. Muito menos, todavia, 
condução política organizada, porque nem se quer tivemos filosofia precursora ante a velocidade das 
mudanças que se acumularam. 

A cobiça, tão negativa e tão motor da história, essa que impulsionou o progresso material técnico e 
científico, que fez o que é nossa época e nosso tempo e um fenomenal avanço em muitas frentes, 
paradoxalmente, essa mesma ferramenta, a cobiça que nos impulsionou a domesticar a ciência e 
transformá-la em tecnologia nos precipita a um abismo nebuloso. A uma história que não conhecemos, 
a uma época sem história, e estamos ficando sem olhos nem inteligência coletiva para seguir 
colonizando e para continuar nos transformando. 

Porque se há uma característica deste bichinho humano é a de que é um conquistador antropológico. 

Parece que as coisas tomam autonomia e essas coisas subjugam os homens. De um lado a outro, 
sobram ativos para vislumbrar tudo isso e para vislumbrar o rombo. Mas é impossível para nós 
coletivizar decisões globais por esse todo. A cobiça individual triunfou grandemente sobre a cobiça 
superior da espécie. Aclaremos: o que é "tudo", essa palavra simples, menos opinável e mais evidente? 
Em nosso Ocidente, particularmente, porque daqui viemos, embora tenhamos vindo do sul, as 
repúblicas que nasceram para afirmar que os homens são iguais, que ninguém é mais que ninguém, 
que os governos deveriam representar o bem comum, a justiça e a igualdade. Muitas vezes, as 
repúblicas se deformam e caem no esquecimento da gente que anda pelas ruas, do povo comum. 

Não foram as repúblicas criadas para vegetar, mas ao contrário, para serem um grito na história, 
para fazer funcionais as vidas dos próprios povos e, por tanto, as repúblicas que devem às maiorias e 
devem lutar pela promoção das maiorias. 

Seja o que for, por reminiscências feudais que estão em nossa cultura, por classismo dominador, talvez 
pela cultura consumista que rodeia a todos, as repúblicas frequentemente em suas direções adotam um 
viver diário que exclui, que se distância do homem da rua. 

Esse homem da rua deveria ser a causa central da luta política na vida das repúblicas. Os governos 
republicanos deveriam se parecer cada vez mais com seus respectivos povos na forma de viver e na 
forma de se comprometer com a vida. 

A verdade é que cultivamos arcaísmos feudais, cortesias consentidas, fazemos diferenciações 
hierárquicas que, no fundo, amassam o que têm de melhor as repúblicas: que ninguém é mais que 
ninguém. O jogo desse e de outros fatores nos retém na pré-história. E, hoje, é impossível renunciar à 
guerra quando a política fracassa. Assim, se estrangula a economia, esbanjamos recursos. 

Ouçam bem, queridos amigos: em cada minuto no mundo se gastam US$ 2 milhões em ações militares 
nesta terra. Dois milhões de dólares por minuto em inteligência militar!! Em investigação médica, de 



todas as enfermidades que avançaram enormemente, cuja cura dá às pessoas uns anos a mais de vida, 
a investigação cobre apenas a quinta parte da investigação militar. 

Este processo, do qual não podemos sair, é cego. Assegura ódio e fanatismo, desconfiança, fonte de 
novas guerras e, isso também, esbanjamento de fortunas. Eu sei que é muito fácil, poeticamente, 
autocriticarmo-nos pessoalmente. E creio que seria uma inocência neste mundo plantear que há 
recursos para economizar e gastar em outras coisas úteis. Isso seria possível, novamente, se fôssemos 
capazes de exercitar acordos mundiais e prevenções mundiais de políticas planetárias que nos 
garantissem a paz e que a dessem para os mais fracos, garantia que não temos. Aí haveria enormes 
recursos para deslocar e solucionar as maiores vergonhas que pairam sobre a Terra. Mas basta uma 
pergunta: nesta humanidade, hoje, onde se iria sem a existência dessas garantias planetárias? Então 
cada qual esconde armas de acordo com sua magnitude, e aqui estamos, porque não podemos 
raciocinar como espécie, apenas como indivíduos. 

As instituições mundiais, particularmente hoje, vegetam à sombra consentida das dissidências das 
grandes nações que, obviamente, querem reter sua cota de poder. 

Bloqueiam esta ONU que foi criada com uma esperança e como um sonho de paz para a humanidade. 
Mas, pior ainda, desarraigam-na da democracia no sentido planetário porque não somos iguais. Não 
podemos ser iguais nesse mundo onde há mais fortes e mais fracos. Portanto, é uma democracia ferida 
e está cerceando a história de um possível acordo mundial de paz, militante, combativo e 
verdadeiramente existente. E, então, remendamos doenças ali onde há eclosão, tudo como agrada a 
algumas das grandes potências. Os demais olham de longe. Não existimos. 

Amigos, creio que é muito difícil inventar uma força pior que nacionalismo chauvinista das grandes 
potências. A força é que liberta os fracos. O nacionalismo, tão pai dos processos de descolonização, 
formidável para os fracos, se transforma em uma ferramenta opressora nas mãos dos fortes e, nos 
últimos 200 anos, tivemos exemplos disso por toda a parte. 

A ONU, nossa ONU, enlanguesce, se burocratiza por falta de poder e de autonomia, de 
reconhecimento e, sobretudo, de democracia para o mundo mais fraco que constitui a maioria 
esmagadora do planeta. Mostro um pequeno exemplo, pequenino. Nosso pequeno país tem, em termos 
absolutos, a maior quantidade de soldados em missões de paz em todos os países da América Latina. E 
ali estamos, onde nos pedem que estejamos. Mas somos pequenos, fracos. Onde se repartem os 
recursos e se tomam as decisões, não entramos nem para servir o café. No mais profundo de nosso 
coração, existe um enorme anseio de ajudar para que o homem saia da pré-história. Eu defino que o 
homem, enquanto viver em clima de guerra, está na pré-história, apesar dos muitos artefatos que 
possa construir. 

Até que o homem não saia dessa pré-história e arquive a guerra como recurso quando a política 
fracassa, essa é a larga marcha e o desafio que temos daqui adiante. E o dizemos com conhecimento 
de causa. Conhecemos a solidão da guerra. No entanto, esses sonhos, esses desafios que estão no 
horizonte implicam lutar por uma agenda de acordos mundiais que comecem a governar nossa 
história e superar, passo a passo, as ameaças à vida. A espécie como tal deveria ter um governo para 
a humanidade que superasse o individualismo e primasse por recriar cabeças políticas que acudam ao 
caminho da ciência, e não apenas aos interesses imediatos que nos governam e nos afogam. 

Paralelamente, devemos entender que os indigentes do mundo não são da África ou da América 
Latina, mas da humanidade toda, e esta deve, como tal, globalizada, empenhar-se em seu 
desenvolvimento, para que possam viver com decência de maneira autônoma. Os recursos necessários 
existem, estão neste depredador esbanjamento de nossa civilização. 

Há poucos dias, fizeram na Califórnia, em um corpo de bombeiros, uma homenagem a uma lâmpada 
elétrica que está acesa há cem anos. Cem anos que está acesa, amigo! Quantos milhões de dólares nos 
tiraram dos bolsos fazendo deliberadamente porcarias para que as pessoas comprem, comprem, 
comprem e comprem. 



Mas esta globalização de olhar para todo o planeta e para toda a vida significa uma mudança cultural 
brutal. É o que nos requer a história. Toda a base material mudou e cambaleou, e os homens, com 
nossa cultura, permanecem como se não houvesse acontecido nada e, em vez de governarem a 
civilização, deixam que ela nos governe. Há mais de 20 anos que discutimos a humilde taxa Tobin. 
Impossível aplicá-la no tocante ao planeta. Todos os bancos do poder financeiro se irrompem feridos 
em sua propriedade privada e sei lá quantas coisas mais. Mas isso é paradoxal. Mas, com talento, com 
trabalho coletivo, com ciência, o homem, passo a passo, é capaz de transformar o deserto em verde. 

O homem pode levar a agricultura ao mar. O homem pode criar vegetais que vivam na água salgada. 
A força da humanidade se concentra no essencial. É incomensurável. Ali estão as mais portentosas 
fontes de energia. O que sabemos da fotossíntese? Quase nada. A energia no mundo sobra, se 
trabalharmos para usá-la bem. É possível arrancar tranquilamente toda a indigência do planeta. É 
possível criar estabilidade e será possível para as gerações vindouras, se conseguirem raciocinar 
como espécie e não só como indivíduos, levar a vida à galáxia e seguir com esse sonho conquistador 
que carregamos em nossa genética. 

Mas, para que todos esses sonhos sejam possíveis, precisamos governar a nos mesmos, ou 
sucumbiremos porque não somos capazes de estar à altura da civilização em que fomos 
desenvolvendo. 

Este é nosso dilema. Não nos entretenhamos apenas remendando consequências. Pensemos na causa 
profundas, na civilização do esbanjamento, na civilização do usa-tira que rouba tempo mal gasto de 
vida humana, esbanjando questões inúteis. Pensem que a vida humana é um milagre. Que estamos 
vivos por um milagre e nada vale mais que a vida. E que nosso dever biológico, acima de todas as 
coisas, é respeitar a vida e impulsioná-la, cuidá-la, procriá-la e entender que a espécie é nosso "nós". 

Obrigado. 

Tradução: Fernanda Grabauska 

	
  


