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resumo	
  	
  
Sai	
  pela	
  primeira	
  vez	
  no	
  país	
  "O	
  Idiota	
  da	
  Família",	
  obra	
  gigantesca	
  e	
  inacabada	
  
em	
  que,	
  a	
  partir	
  da	
  vida	
  de	
  Flaubert,	
  Sartre	
  dá	
  corpo	
  às	
  teorias	
  expostas	
  em	
  
"Questões	
  de	
  Método".	
  Em	
  três	
  tomos,	
  dos	
  quais	
  dois	
  ainda	
  serão	
  lançados,	
  o	
  
filósofo	
  analisa	
  como	
  uma	
  subjetividade	
  se	
  constitui	
  contra	
  seu	
  contexto	
  
histórico.	
  	
  
-­‐	
  	
  

Empreendimento	
  gigantesco,	
  projeto	
  intelectual	
  para	
  mais	
  de	
  uma	
  vida:	
  "O	
  
Idiota	
  da	
  Família",	
  estudo	
  de	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre	
  (1905-­‐80)	
  sobre	
  Gustave	
  Flaubert	
  
(1821-­‐80),	
  foi	
  concebido	
  para	
  realizar	
  a	
  possibilidade	
  de	
  uma	
  antropologia	
  
estrutural	
  e	
  histórica,	
  em	
  que	
  a	
  realidade	
  humana	
  atingiria	
  uma	
  compreensão	
  
plena	
  na	
  figura	
  de	
  um	
  indivíduo	
  dialeticamente	
  concebido	
  como	
  universal	
  
singular.	
  	
  

Os	
  três	
  grandes	
  e	
  densos	
  volumes	
  que	
  Sartre	
  logrou	
  escrever	
  antes	
  que	
  a	
  doença	
  
e	
  a	
  morte	
  interrompessem	
  o	
  trabalho	
  -­‐-­‐o	
  primeiro	
  dos	
  quais	
  foi	
  recentemente	
  
lançado	
  no	
  Brasil	
  [trad.	
  Julia	
  da	
  Rosa	
  Simões,	
  L&PM,	
  R$	
  128,	
  1.112	
  págs.]-­‐-­‐	
  não	
  
podem	
  ser	
  vistos	
  como	
  testemunho	
  de	
  um	
  fracasso.	
  Antes	
  se	
  inserem	
  em	
  sua	
  
obra	
  constitutivamente	
  incompleta	
  -­‐-­‐talvez	
  a	
  ilustração	
  mais	
  eloquente	
  da	
  
impossibilidade	
  de	
  finalizar	
  qualquer	
  projeto	
  humano.	
  	
  
Sartre	
  nos	
  lembrou	
  muitas	
  vezes,	
  ao	
  longo	
  de	
  sua	
  obra,	
  de	
  que	
  a	
  totalidade	
  é	
  
irrealizável,	
  pois	
  implicaria	
  a	
  realização	
  da	
  essência	
  da	
  existência,	
  identidade	
  
impossível	
  para	
  o	
  existente	
  cujo	
  ser	
  é	
  sempre	
  uma	
  questão	
  para	
  si	
  mesmo.	
  	
  
Ora,	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  um	
  sentido	
  essencial	
  e	
  de	
  uma	
  totalidade	
  não	
  devem	
  
nos	
  fazer	
  desistir	
  do	
  conhecimento,	
  embora	
  nos	
  alertem	
  para	
  a	
  necessidade	
  de	
  
instrumentos	
  de	
  elucidação	
  que	
  permitam	
  maior	
  aproximação	
  da	
  complexidade	
  
da	
  existência	
  histórica.	
  	
  

"Questões	
  de	
  Método"	
  e	
  "Crítica	
  da	
  Razão	
  Dialética"	
  (editados	
  em	
  um	
  volume	
  
pela	
  DP&A,	
  2002,	
  esgotado)	
  são	
  etapas	
  de	
  uma	
  busca	
  dessa	
  compreensão	
  que	
  se	
  
amplia	
  em	
  seu	
  alcance	
  totalizante,	
  mas	
  sem	
  a	
  expectativa	
  de	
  findar	
  em	
  uma	
  
totalidade	
  cristalizada.	
  Essa	
  procura	
  é	
  guiada	
  pela	
  noção	
  de	
  processo	
  histórico	
  
como	
  percurso	
  marcado	
  por	
  tensões	
  constitutivas,	
  sem	
  possível	
  conciliação	
  
numa	
  totalidade	
  pacificada.	
  	
  
A	
  razão	
  dialética	
  só	
  poderá	
  acompanhar	
  o	
  movimento	
  da	
  história	
  se	
  abandonar	
  a	
  
perspectiva	
  de	
  uma	
  conceituação	
  a	
  priori	
  fixada	
  numa	
  estrutura	
  lógica	
  e	
  formal.	
  
O	
  movimento	
  dialético	
  só	
  poderá	
  ser	
  apreendido	
  quando	
  sua	
  originalidade	
  
metódica	
  triunfar	
  definitivamente	
  sobre	
  os	
  vestígios	
  da	
  tradição	
  analítica	
  que	
  
ainda	
  atuam	
  com	
  muito	
  vigor	
  na	
  elaboração	
  do	
  conhecimento	
  histórico.	
  	
  



"O	
  Idiota	
  da	
  Família"	
  é	
  a	
  tentativa	
  de	
  compreender	
  o	
  processo	
  pelo	
  qual	
  um	
  
indivíduo	
  se	
  faz	
  sujeito,	
  por	
  meio	
  da	
  relação	
  dialética	
  entre	
  a	
  liberdade	
  e	
  os	
  
fatores	
  que	
  determinam	
  a	
  situação	
  vivida	
  no	
  cruzamento	
  entre	
  uma	
  história	
  
pessoal	
  e	
  a	
  história	
  geral	
  da	
  época.	
  	
  
É	
  nesse	
  sentido	
  que	
  Sartre	
  afirma,	
  no	
  início	
  do	
  prefácio,	
  que	
  o	
  livro	
  é	
  a	
  
continuação	
  de	
  "Questões	
  de	
  Método":	
  com	
  efeito,	
  o	
  estudo	
  que	
  depois	
  se	
  tornou	
  
a	
  introdução	
  de	
  "Crítica	
  da	
  Razão	
  Dialética"	
  tem	
  como	
  objetivo,	
  como	
  seu	
  título	
  
indica,	
  propor	
  modos	
  de	
  estabelecimento	
  de	
  posições	
  teóricas	
  a	
  fim	
  de	
  
configurar	
  um	
  saber	
  acerca	
  do	
  homem	
  que	
  não	
  esteja	
  preso	
  nem	
  à	
  soberania	
  da	
  
consciência,	
  como	
  no	
  estilo	
  clássico,	
  nem	
  à	
  causalidade	
  determinista	
  do	
  
marxismo	
  ortodoxo	
  dos	
  anos	
  1950.	
  	
  

Essa	
  dupla	
  exclusão,	
  decorrente	
  de	
  uma	
  abordagem	
  crítico-­‐	
  dialética	
  da	
  
subjetividade	
  e	
  da	
  história,	
  permite	
  que	
  se	
  incluam	
  na	
  questão	
  humana	
  as	
  duas	
  
perspectivas	
  que	
  antes	
  pareciam	
  antagônicas:	
  a	
  singularidade	
  subjetiva	
  e	
  a	
  
universalidade	
  histórica.	
  	
  
Assim,	
  pode-­‐se	
  formular	
  a	
  pergunta:	
  como	
  um	
  indivíduo	
  se	
  constitui	
  ao	
  mesmo	
  
tempo	
  como	
  sujeito	
  singular	
  e	
  expressão	
  de	
  condições	
  históricas	
  que	
  o	
  
transcendem?	
  	
  
A	
  história	
  atua	
  sobre	
  o	
  indivíduo,	
  mas	
  como	
  um	
  processo	
  que	
  o	
  faz	
  tornar-­‐se	
  ele	
  
mesmo.	
  Não	
  se	
  trata	
  de	
  uma	
  generalidade	
  formal	
  produtora	
  de	
  casos	
  
particulares	
  que	
  sob	
  ela	
  logicamente	
  se	
  alinhariam;	
  mas	
  de	
  uma	
  universalidade	
  
real	
  dialeticamente	
  relacionada	
  com	
  sujeitos	
  históricos	
  realmente	
  constituídos	
  
num	
  processo	
  de	
  livre	
  instituição	
  de	
  si	
  mesmos.	
  Uma	
  racionalidade	
  dialética	
  
adequadamente	
  formulada	
  deve	
  permitir	
  a	
  apreensão	
  desse	
  processo	
  de	
  
subjetivação	
  em	
  sua	
  efetividade	
  histórica,	
  isto	
  é,	
  a	
  partir	
  do	
  duplo	
  compromisso	
  
com	
  a	
  universalidade	
  e	
  com	
  a	
  singularidade.	
  	
  

DESTINO	
  

Flaubert	
  é	
  então	
  o	
  "caso	
  concreto"	
  focalizado	
  por	
  Sartre:	
  uma	
  vida	
  terminada,	
  
tornada	
  destino	
  pela	
  morte	
  que	
  lhe	
  pôs	
  termo,	
  mas	
  vivida	
  na	
  contingência	
  e	
  nas	
  
incertezas	
  dos	
  fatos	
  e	
  das	
  opções	
  que	
  pontuam	
  uma	
  existência.	
  	
  

A	
  realização	
  de	
  uma	
  antropologia	
  verdadeiramente	
  filosófica	
  consiste	
  na	
  
determinação	
  de	
  um	
  indivíduo	
  em	
  sua	
  liberdade.	
  Para	
  tanto	
  é	
  preciso,	
  primeiro,	
  
o	
  trabalho	
  gigantesco	
  de	
  colher	
  e	
  organizar	
  as	
  informações,	
  no	
  intuito	
  metódico	
  
de	
  totalizá-­‐las,	
  já	
  que	
  a	
  totalização	
  real	
  é,	
  nesse	
  caso,	
  tão	
  impossível	
  quanto	
  na	
  
vida.	
  	
  

A	
  investigação	
  de	
  como	
  alguém	
  se	
  torna	
  ele	
  mesmo,	
  em	
  meio	
  à	
  pluralidade	
  de	
  
relações	
  efetuadas	
  entre	
  facticidade	
  e	
  liberdade,	
  à	
  interiorização	
  do	
  mundo	
  e	
  do	
  
legado	
  familiar	
  e	
  social,	
  bem	
  como	
  as	
  expressões	
  que	
  constituem	
  as	
  reações	
  do	
  
sujeito	
  diante	
  das	
  condições	
  objetivas,	
  chama-­‐se,	
  em	
  Sartre,	
  "psicanálise	
  
existencial".	
  	
  

O	
  termo	
  "psicanálise"	
  evoca	
  a	
  compreensão	
  de	
  uma	
  história	
  pessoal.	
  Sartre	
  não	
  
aceita	
  todas	
  as	
  noções	
  cunhadas	
  por	
  Freud;	
  sobretudo	
  resiste	
  fortemente	
  à	
  
concepção	
  do	
  inconsciente,	
  em	
  razão	
  de	
  sua	
  própria	
  teoria	
  da	
  translucidez	
  da	
  
consciência.	
  No	
  entanto,	
  ao	
  considerar	
  relevante	
  a	
  consideração	
  de	
  que	
  o	
  



indivíduo	
  é	
  a	
  sua	
  história,	
  valoriza	
  enfaticamente	
  o	
  papel	
  que	
  a	
  infância	
  
desempenha	
  no	
  pensamento	
  do	
  fundador	
  da	
  psicanálise.	
  	
  
É	
  assim	
  que,	
  sobretudo	
  no	
  primeiro	
  volume	
  de	
  "O	
  Idiota	
  da	
  Família",	
  Sartre	
  
considerará	
  a	
  infância	
  de	
  Flaubert,	
  sua	
  "proto-­‐história",	
  cenário	
  de	
  elucidação	
  
imprescindível	
  para	
  entender	
  como	
  e	
  a	
  partir	
  do	
  que	
  esse	
  homem	
  elaborará	
  sua	
  
própria	
  história.	
  	
  

Por	
  mais	
  vaga	
  que	
  seja	
  a	
  ideia	
  que	
  alguém	
  fizer	
  de	
  si	
  mesmo	
  ao	
  longo	
  da	
  vida,	
  
sempre	
  carregará	
  consigo	
  a	
  sua	
  infância:	
  a	
  maneira	
  pela	
  qual	
  cada	
  um	
  está	
  preso	
  
a	
  si	
  é	
  principalmente	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  se	
  desfazer	
  da	
  própria	
  infância.	
  	
  

Não	
  se	
  trata	
  apenas	
  de	
  registrar	
  dados	
  biográficos	
  mas	
  de	
  construir	
  a	
  
oportunidade	
  de	
  refletir	
  sobre	
  a	
  formação	
  da	
  neurose	
  constitutiva	
  do	
  sujeito;	
  
uma	
  estrutura,	
  da	
  qual	
  não	
  está	
  ausente	
  a	
  história,	
  incrustada	
  na	
  singularidade.	
  	
  
Assim,	
  a	
  subjetivação	
  é	
  dramática,	
  notadamente	
  nos	
  casos	
  em	
  que	
  o	
  sujeito	
  foi	
  
aquinhoado	
  com	
  uma	
  sensibilidade	
  que	
  o	
  coloca	
  numa	
  posição	
  especial	
  perante	
  
si	
  e	
  os	
  outros.	
  Flaubert	
  já	
  manifestava	
  esta	
  característica	
  desde	
  criança,	
  o	
  que	
  
propiciou	
  sua	
  difícil	
  inserção	
  na	
  família	
  e	
  os	
  sofrimentos	
  decorrentes	
  de	
  sua	
  
relação	
  com	
  o	
  mundo.	
  	
  

A	
  gênese	
  e	
  a	
  retrospecção	
  se	
  combinam	
  de	
  algum	
  modo.	
  Como	
  Flaubert	
  fez-­‐se	
  
escritor	
  (mais:	
  segundo	
  Sartre,	
  "fundador	
  do	
  romance	
  moderno"),	
  chamará	
  
atenção	
  sua	
  relação	
  com	
  as	
  palavras,	
  a	
  entrada	
  da	
  criança	
  no	
  mundo	
  da	
  fala	
  e	
  da	
  
escrita.	
  	
  

A	
  demora	
  em	
  falar,	
  que	
  tanta	
  preocupação	
  causou	
  aos	
  pais,	
  bem	
  poderia	
  ser	
  a	
  
recusa	
  de	
  falar	
  -­‐-­‐que	
  seria	
  também	
  a	
  recusa	
  dos	
  outros.	
  Sem	
  saber,	
  ou	
  até	
  mesmo	
  
sem	
  sentir,	
  o	
  menino	
  Gustave	
  carrega	
  em	
  si	
  esse	
  fardo:	
  a	
  obscura	
  percepção	
  de	
  
que	
  não	
  é	
  aceito,	
  de	
  que	
  não	
  corresponde	
  inteiramente	
  à	
  figura	
  do	
  esperado,	
  e	
  
que,	
  portanto,	
  não	
  teria	
  por	
  que	
  nem	
  com	
  quem	
  falar.	
  	
  

A	
  infância	
  é	
  a	
  travessia	
  de	
  um	
  quarto	
  escuro,	
  as	
  zonas	
  de	
  obscuridade	
  da	
  
consciência,	
  a	
  dificuldade	
  em	
  corresponder	
  ao	
  que	
  os	
  outros	
  querem	
  de	
  nós	
  -­‐-­‐ou	
  
ao	
  que	
  querem	
  fazer	
  de	
  nós.	
  Recusar	
  tudo	
  isso	
  é	
  recusar	
  a	
  comunicação;	
  daí	
  o	
  
silêncio	
  e	
  o	
  "torpor"	
  de	
  que	
  fala	
  Sartre	
  e	
  que	
  era	
  interpretado	
  pela	
  família	
  como	
  
retardo	
  ou	
  idiotia.	
  	
  
De	
  fato,	
  esse	
  fechamento	
  em	
  si	
  é	
  decepcionante:	
  os	
  pais	
  sentem	
  que	
  não	
  podem	
  
criá-­‐lo	
  à	
  imagem	
  de	
  si	
  mesmos,	
  que	
  o	
  filho	
  lhes	
  escapa,	
  e	
  este	
  deficit	
  acaba	
  por	
  
ser	
  imputado	
  à	
  criança.	
  Sem	
  que	
  percebam,	
  o	
  amor	
  vai	
  sendo	
  afetado,	
  a	
  relação	
  
se	
  desmancha	
  no	
  ato	
  de	
  se	
  formar.	
  	
  

Mais	
  tarde	
  as	
  suspeitas	
  de	
  que	
  Gustave	
  é	
  menos	
  do	
  que	
  deveria	
  ser	
  se	
  confirmam	
  
na	
  entrada,	
  pela	
  leitura	
  e	
  pela	
  escrita,	
  no	
  mundo	
  da	
  cultura	
  que	
  é	
  o	
  dos	
  adultos.	
  	
  

A	
  transição	
  que	
  deveria	
  ser	
  espontânea	
  é	
  vivida	
  com	
  dificuldade	
  e	
  angústia,	
  
como	
  se	
  Flaubert	
  se	
  questionasse	
  precocemente	
  acerca	
  da	
  razão	
  da	
  linguagem.	
  
Essa	
  mediação	
  complicada	
  permanecerá	
  no	
  adulto:	
  o	
  grande	
  escritor	
  sempre	
  se	
  
moverá	
  com	
  ansiedade	
  entre	
  as	
  palavras	
  e	
  o	
  silêncio.	
  	
  
Ora,	
  aquele	
  que	
  não	
  fala	
  não	
  assume	
  seu	
  eu:	
  ao	
  não	
  nomear	
  e	
  não	
  interagir,	
  a	
  
partir	
  de	
  si,	
  abandona-­‐se	
  à	
  passividade,	
  "refugia-­‐se	
  na	
  impotência".	
  No	
  limite,	
  
simula	
  a	
  própria	
  morte,	
  como	
  nos	
  desmaios	
  que	
  o	
  acometerão	
  a	
  partir	
  da	
  



adolescência.	
  E,	
  quando	
  tiver	
  que	
  falar,	
  de	
  algum	
  modo	
  também	
  se	
  abandonará	
  
às	
  palavras	
  de	
  que	
  habitualmente	
  se	
  faz	
  uso,	
  sem	
  assumir	
  a	
  fala	
  subjetiva.	
  Eis	
  
algo	
  que	
  pode	
  ajudar	
  a	
  entender	
  a	
  escrita	
  de	
  Flaubert	
  como	
  o	
  burilamento	
  das	
  
palavras,	
  a	
  espécie	
  de	
  precisão	
  preciosa	
  que	
  ele	
  sempre	
  procurou.	
  	
  
E,	
  no	
  entanto,	
  em	
  tudo	
  isso	
  está	
  em	
  curso	
  o	
  processo	
  de	
  subjetivação,	
  feito	
  de	
  
resistência	
  e	
  sofrimento,	
  de	
  escolhas	
  mal	
  discernidas:	
  a	
  interiorização	
  daquele	
  
mundo	
  está	
  atravessada	
  pela	
  recusa.	
  	
  
Como	
  diz	
  Sartre,	
  a	
  crença	
  pode	
  ser	
  tão	
  larga	
  e	
  tão	
  difusa	
  que,	
  de	
  fato,	
  não	
  se	
  crê	
  
em	
  nada.	
  A	
  linguagem	
  desempenha	
  esse	
  papel	
  dramático	
  na	
  formação	
  da	
  
subjetividade	
  do	
  futuro	
  escritor;	
  e	
  é	
  necessário	
  compreendê-­‐lo	
  para	
  entender	
  o	
  
sentido	
  que	
  ele	
  dará	
  à	
  escrita,	
  bem	
  como	
  a	
  relação	
  entre	
  a	
  vida	
  e	
  a	
  arte.	
  Como,	
  
enfim,	
  Flaubert	
  fará	
  a	
  experiência	
  de	
  sua	
  própria	
  história;	
  como	
  interiorizará	
  as	
  
situações	
  objetivas	
  que	
  viver;	
  como,	
  nele,	
  a	
  universalidade	
  do	
  espírito	
  objetivo	
  se	
  
tornará	
  singularidade	
  irredutível	
  de	
  um	
  sujeito	
  às	
  voltas	
  com	
  sua	
  liberdade.	
  	
  

Sabemos	
  que	
  todo	
  indivíduo	
  é,	
  de	
  início,	
  a	
  interiorização	
  do	
  ambiente	
  familiar	
  
em	
  situações	
  objetivas.	
  Mas	
  o	
  lugar	
  comum	
  dessa	
  constatação	
  terá	
  de	
  ser	
  revisto	
  
quando	
  compreendermos	
  como	
  alguém	
  pode,	
  por	
  toda	
  sua	
  vida,	
  ser	
  assombrado	
  
pela	
  infância.	
  	
  
O	
  primeiro	
  volume	
  de	
  "O	
  Idiota	
  da	
  Família"	
  permite	
  que	
  acompanhemos	
  a	
  
gênese	
  histórica	
  da	
  estrutura	
  neurótica	
  de	
  Flaubert,	
  tão	
  entranhada	
  em	
  sua	
  
subjetividade	
  que	
  chega	
  a	
  extrapolar	
  qualquer	
  juízo	
  de	
  pretensões	
  objetivas	
  
acerca	
  de	
  um	
  "diagnóstico".	
  	
  

Recordemos	
  a	
  frase	
  famosa	
  de	
  Sartre:	
  somos	
  aquilo	
  que	
  fazemos	
  com	
  o	
  que	
  
querem	
  fazer	
  de	
  nós.	
  Nessa	
  relação	
  complexa	
  situa-­‐se	
  a	
  extraordinária	
  
dificuldade	
  do	
  projeto	
  sartriano:	
  "O	
  que	
  se	
  pode	
  saber	
  de	
  um	
  homem?".	
  	
  
A	
  identidade	
  subjetiva	
  nunca	
  se	
  apresenta	
  como	
  totalidade	
  acabada.	
  É	
  preciso	
  
acompanhar	
  o	
  movimento	
  sinuoso	
  da	
  história	
  pessoal,	
  interpretar	
  a	
  
heterogeneidade	
  como	
  a	
  totalidade	
  impossível,	
  para	
  chegar	
  a	
  uma	
  visão	
  que	
  
transcenda	
  a	
  individualidade	
  e	
  capte	
  a	
  expressão	
  da	
  universalidade	
  no	
  drama	
  
singular	
  de	
  uma	
  existência.	
  	
  


