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Considerada a musa dos existencialistas nos anos 50, a cantora francesa grava novo album
em homenagem ao belga Jacques Brel e volta a se apresentar em Paris. Ligada as ideias de
esquerda, ela fala da musica brasileira, que admira, e das mudangas econdémicas e
politicas pelas quais seu pais tem passado.

Aceso no letreiro vermelho da casa de espetaculos Olympia, o nome de Juliette
Gréco injeta em Paris a sensacdo de que Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir ou
Boris Vian podem ser reencontrados em cafés de Saint-Germain-des-Prés. Esses
trés amigos estao mortos, a primavera é a de 2014, e a musa dos existencialistas
resiste em seu mitico robe negro, aos 87 anos.

Encerrado o show, ela retornara ao palco por trés vezes, nenhuma delas para
bisar, somente para agradecer aos aplausos.

A salvo de uma chuvosa tarde de maio, nove dias mais tarde, Gréco bebe um copo
de vinho branco no restaurante Zebra Square, préximo a ponte Mirabeau.
Cercada de mesas vazias, tem os olhos sombreados por lapis preto e
enquadrados pela franja que espeta a face branca. "Nunca teria pensado em fazer
isso. Nunca. Por pudor e por medo. Por medo, talvez, de ndo estar a altura”,
afirma a cantora sobre o recém-lancado album "Gréco Chante Brel" (Universal
Music), em homenagem ao compositor belga radicado em Paris Jacques Brel
(1929-78), um dos autores mais regravados da histdria da cancao francesa.

Na passagem dos 35 anos de morte do cantor, em 2013, duas perguntas intimas a
fizeram superar esse receio: "Por que nao? Por que nao posso dizer que o amo?".
Casada com o pianista Gérard Jouannest, 81, colaborador de Brel por dez anos e
coautor de "Ne me Quitte Pas", Gréco subverte essa can¢do e impde um tom
intimidador ao mendicante "ndo-me-deixe". "Eu amo demais Brel para vé-lo
chorar diante das mulheres. Isso me enerva", confessa. "Eu o vejo ameacgador,

mas, ao fim, destruido e aos pedacos."

Em 1949, a voz grave de Juliette Gréco invadiu as noites parisienses. Marcado
por letras tiradas da obra poética de escritores como Raymond Queneau ("Si Tu
t'Imagines") e Jules Laforgue ("L'Eternel Féminin"), musicadas pelo compositor
franco-hungaro Joseph Kosma, o repertério comecou a ser pesquisado em livros
selecionados por Sartre. O fil6sofo lhe indicava as paginas e ndo s6 a estimulou a
cantar mas lhe deu de presente a inédita "La Rue des Blancs-Manteaux", que
escrevera para sua peca "Entre Quatro Paredes".

"Je Suis comme Je Suis", poema de Jacques Prévert encampado por Gréco,
definiria a imagem de mulher emancipada, disposta a armar barricadas em
defesa de sua liberdade -incluindo a de fazer uma plastica no nariz: o dela foi
encurtado na década de 50.

Passada a estreia no cabaré Buf sur le Toit, reduto de escritores desde os anos
20, circulou em duas caves: o jazzistico Club Saint-Germain e o existencialista (e
efémero) Le Tabou, criado em porao descoberto por ela. O publico da cantora
encheria prateleiras e era encabecado por Albert Camus, Merleau-Ponty, Jean



Cocteau (que a incluiu no filme "Orfeu") e Jacques-Laurent Bost, entre outros
bem-pensantes. Por algum tempo, ela namorou o musico Miles Davis.

EXISTENCIALISMO

Militante da Resisténcia Francesa, sua mae sobreviveu ao campo de
concentracdo de Ravensbriick, onde reencontrou uma das filhas, Charlotte, presa
ao lado de Juliette pela Gestapo, em 1943 -a futura cantora foi libertada antes da
irma.

Com a liberacdo de Paris, inicialmente sem noticias da familia, Gréco encarnaria
o éxtase do pds-Guerra e, nao sem uma vaidade impetuosa, logo seria nomeada
pela imprensa como a musa da corrente filoséfica impulsionada por Sartre na
conferéncia "0 Existencialismo E um Humanismo", que superlotou o Club
Maintenant, em 29 de outubro de 1945. A proximidade com intelectuais de
esquerda se tornaria um curso universitario informal para a estrela aprendiz.

"Sua voz tem milhdes e milhdes de poemas que ainda nao foram escritos",
definiu Sartre no texto enviado para o programa das apresentacdes da cantora
no Rio de Janeiro, em 1950. O fil6sofo impulsionou sua carreira e a ajudou na
descoberta do poder da linguagem.

"Conhecia ndo muito bem, mas ndo muito mal, o valor da palavra. A palavra é
uma arma terrivel"”, declara a artista a Folha. "Eu ja tinha a tendéncia de
considerar que era responsavel por minha vida. Sabia disso desde pequena. O
senso de responsabilidade me ajudou a ndo ter vergonha de mim mesma."

Das obras do amigo, ela prefere "As Palavras". Mas quando tinha davidas sobre
livros mais encorpados, recorria a outro mestre de filosofia, que a abordou pela
primeira vez no bar Pont Royal, atraido pela garota solitaria. "Quando comecei a
ler Sartre, ndo entendia nada. Nada! Entdo, eu pedia a [Maurice] Merleau-Ponty
para me explicar: 'O que quer dizer isso aqui?'. As vezes, safamos juntos para
dangar", recorda.

Ainda hoje, nela vivem as paixdes de esquerda. Pouco antes da entrevista, o
partido de extrema direita francés Frente Nacional saira vitorioso nas eleicdes
para o Parlamento Europeu. Questionada sobre a derrocada dos socialistas e o
avanco da xenofobia, a cantora subitamente se fragiliza: "Ontem a noite, eu
chorei muito. Eu estava infeliz, muito triste. Depois, como é minha caracteristica,
a raiva subiu um pouco. Isso fez com que me sentisse melhor".

Gestos faciais animam suas frases. No Olympia, acompanhada por piano e
acordeom, beirou o recital: Brel, Léo Ferré e Serge Gainsbourg se reavivaram em
interpretacdes que realcavam os versos. Ela esclarece sua técnica: "Se lemos
'Amsterdam’, a letra é forte, terrivel. A musica suaviza as palavras. Quando sou
acompanhada pela musica, ha coisas que sdo atenuadas, ficam mais doces, menos
duras. Brel é muito denso".

A fama de cantora cerebral, imersa no universo literario, magnetizou jovens

compositores. Em 1962, no apartamento de Gréco, amaciado pelo champanhe,

Gainsbourg se desnorteou com a estranha danca da anfitria, enquanto ouviam

discos. No dia seguinte, ainda hipnotizado, telefonou: "Tenho uma coisa para
An

vocé". O mimo era "La Javanaise", sucesso instantaneo, dali em diante
onipresente em seus concertos.



Como drible no debate sobre o declinio (ou morte) comercial da "chanson",
Juliette Gréco descreve um cruzamento de tradi¢coes, no qual o género se
moderniza.

Em 2009, ela gravou o rapper francés de origem congolesa Abd Al Malik, 39,
parceiro de Gérard Jouannest. "Ele tem uma forma moderna de expressao, que
remete ao Isla. E um verdadeiro escritor, enormemente talentoso."

NO RIO

A conversa embica para o Brasil quando ponho sobre a mesa uma cépia de
reportagem de Rubem Braga para o "Correio da Manha", republicada na
coletanea "Retratos Parisienses" [org. Augusto Massi, José Olympio, R$ 35, 160
pags.], um registro dos tempos de correspondente na capital francesa.

Olhar feliz, Gréco 1€ o titulo de sua primeira entrevista a um jornal brasileiro, em
novembro de 1950: "A mais bela professora de filosofia". Enternecida, solta um
longo "oh" e leva um beijo até a folha em sua mao esquerda. Sem duavida, o beijo é
para Rubem, mas guarda uma distante lembranca do cronista capixaba e se
surpreende ao sabé-lo frequentador do porao Tabou: "O Braga?".

Aos 23 anos, perto de embarcar com seus vestidos de Elsa Schiaparelli para o
Brasil, onde cantaria na boate carioca Vogue, Gréco reafirmou a Braga: "Sim, sou
existencialista". Passadas seis décadas, ouve essa antiga resposta e aceita
manifestar suas novas crengas. "0 ideal do progresso, o ideal do amor ao outro, o
ideal de que os humanos um dia possam se olhar e se escutar. Agora, nés
estamos regredindo. N3o ha mais confianca. Isso me amedronta. E uma época de
desconfianca, de ficar voltado para dentro de si. Nao é uma época de
generosidade. [sso nao € a vida."

Convidada pelo barao austriaco Max von Stuckart, dono da Vogue, para uma
temporada curta no Rio de Janeiro, acabou ficando trés meses. Tanto abafou que
estrelou um ensaio ("ridiculo, mas engracado") do fotégrafo francés radicado no
Brasil Jean Manzon para a revista "Paris Match", no qual a rebelde dirigia um
luxuoso Cadillac. Na semana da posse de Getulio Vargas, em 1951, cantou para o
presidente "La Rue des Blancs-Manteaux".

Algo enciumada com as constantes meng¢des de Gréco a Sartre em entrevistas,
bem como atigada por fofocas sobre a luxuosa temporada na América do Sul,
Simone de Beauvoir ironizou a viagem da "bela cantora" numa carta ao escritor
americano Nelson Algren, seu amante: "Ela se diz uma existencialista muito séria
e pretende fazer conferéncias!".

"Fui ao Brasil ha muito tempo e encontrei gente extraordinaria. H4 uma musica
do folclore... 'Juazeiro, Juazeiro..."", canta Gréco. Informada sobre os autores, Luiz
Gonzaga e Humberto Teixeira, ela acrescenta: "Adoro isso! A musica brasileira é
de coracdo e de sentimento. E, bem, uma musica de musicos".

Apesar da idade, nao afasta a possibilidade de retornar ao pais: "Quem sabe?". De
suas recordac¢des, emerge uma "coisa terrivel" aprendida no pais. "Um brasileiro
me ensinou este provérbio: 'Flor sem odor, homem sem honra, mulher sem
pudor'. Fiquei chocada".

O Brasil lhe traria ainda outras descobertas. Em 1993, o letrista francés Etienne
Roda-Gil a aproximou dos compositores Caetano Veloso, Jodo Bosco e Tom



Jobim, convidados para o album "Juliette Gréco". "Quero que Caetano saiba o
quanto o amo. E um homem forte, corajoso."

A musa da Rive Gauche agora se divide entre uma casa em Verderonne, no norte
da Franga, e outra mais solar em Ramatuelle, na Cote d'Azur, mas segue
testemunhando a explosdao do comércio em Paris. "No lugar das livrarias, ha lojas
de vestidos e de sapatos. Isso é uma merda", reclama.

"Ha sempre as sombras. As sombras continuam vivas. Quando vou ao (Café de)
Flore, vejo que a clientela procura qualquer coisa que nio esta mais ali. E bizarro.
Em Saint-Germain-des-Prés, sinto que sou um pouco como uma estatua
andando... Que nao sou real!" Nesse canto mais escuro do restaurante, Juliette
Gréco passa a simular uma marcha endurecida. O mito francés se faz de
marmore.



