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Considerada	
  a	
  musa	
  dos	
  existencialistas	
  nos	
  anos	
  50,	
  a	
  cantora	
  francesa	
  grava	
  novo	
  álbum	
  
em	
  homenagem	
  ao	
  belga	
  Jacques	
  Brel	
  e	
  volta	
  a	
  se	
  apresentar	
  em	
  Paris.	
  Ligada	
  às	
  ideias	
  de	
  
esquerda,	
  ela	
  fala	
  da	
  música	
  brasileira,	
  que	
  admira,	
  e	
  das	
  mudanças	
  econômicas	
  e	
  
políticas	
  pelas	
  quais	
  seu	
  país	
  tem	
  passado.	
  	
  

Aceso	
  no	
  letreiro	
  vermelho	
  da	
  casa	
  de	
  espetáculos	
  Olympia,	
  o	
  nome	
  de	
  Juliette	
  
Gréco	
  injeta	
  em	
  Paris	
  a	
  sensação	
  de	
  que	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre,	
  Simone	
  de	
  Beauvoir	
  ou	
  
Boris	
  Vian	
  podem	
  ser	
  reencontrados	
  em	
  cafés	
  de	
  Saint-­‐Germain-­‐des-­‐Prés.	
  Esses	
  
três	
  amigos	
  estão	
  mortos,	
  a	
  primavera	
  é	
  a	
  de	
  2014,	
  e	
  a	
  musa	
  dos	
  existencialistas	
  
resiste	
  em	
  seu	
  mítico	
  robe	
  negro,	
  aos	
  87	
  anos.	
  	
  
Encerrado	
  o	
  show,	
  ela	
  retornará	
  ao	
  palco	
  por	
  três	
  vezes,	
  nenhuma	
  delas	
  para	
  
bisar,	
  somente	
  para	
  agradecer	
  aos	
  aplausos.	
  	
  

A	
  salvo	
  de	
  uma	
  chuvosa	
  tarde	
  de	
  maio,	
  nove	
  dias	
  mais	
  tarde,	
  Gréco	
  bebe	
  um	
  copo	
  
de	
  vinho	
  branco	
  no	
  restaurante	
  Zebra	
  Square,	
  próximo	
  à	
  ponte	
  Mirabeau.	
  
Cercada	
  de	
  mesas	
  vazias,	
  tem	
  os	
  olhos	
  sombreados	
  por	
  lápis	
  preto	
  e	
  
enquadrados	
  pela	
  franja	
  que	
  espeta	
  a	
  face	
  branca.	
  "Nunca	
  teria	
  pensado	
  em	
  fazer	
  
isso.	
  Nunca.	
  Por	
  pudor	
  e	
  por	
  medo.	
  Por	
  medo,	
  talvez,	
  de	
  não	
  estar	
  à	
  altura",	
  
afirma	
  a	
  cantora	
  sobre	
  o	
  recém-­‐lançado	
  álbum	
  "Gréco	
  Chante	
  Brel"	
  (Universal	
  
Music),	
  em	
  homenagem	
  ao	
  compositor	
  belga	
  radicado	
  em	
  Paris	
  Jacques	
  Brel	
  
(1929-­‐78),	
  um	
  dos	
  autores	
  mais	
  regravados	
  da	
  história	
  da	
  canção	
  francesa.	
  	
  

Na	
  passagem	
  dos	
  35	
  anos	
  de	
  morte	
  do	
  cantor,	
  em	
  2013,	
  duas	
  perguntas	
  íntimas	
  a	
  
fizeram	
  superar	
  esse	
  receio:	
  "Por	
  que	
  não?	
  Por	
  que	
  não	
  posso	
  dizer	
  que	
  o	
  amo?".	
  
Casada	
  com	
  o	
  pianista	
  Gérard	
  Jouannest,	
  81,	
  colaborador	
  de	
  Brel	
  por	
  dez	
  anos	
  e	
  
coautor	
  de	
  "Ne	
  me	
  Quitte	
  Pas",	
  Gréco	
  subverte	
  essa	
  canção	
  e	
  impõe	
  um	
  tom	
  
intimidador	
  ao	
  mendicante	
  "não-­‐me-­‐deixe".	
  "Eu	
  amo	
  demais	
  Brel	
  para	
  vê-­‐lo	
  
chorar	
  diante	
  das	
  mulheres.	
  Isso	
  me	
  enerva",	
  confessa.	
  "Eu	
  o	
  vejo	
  ameaçador,	
  
mas,	
  ao	
  fim,	
  destruído	
  e	
  aos	
  pedaços."	
  	
  

Em	
  1949,	
  a	
  voz	
  grave	
  de	
  Juliette	
  Gréco	
  invadiu	
  as	
  noites	
  parisienses.	
  Marcado	
  
por	
  letras	
  tiradas	
  da	
  obra	
  poética	
  de	
  escritores	
  como	
  Raymond	
  Queneau	
  ("Si	
  Tu	
  
t'Imagines")	
  e	
  Jules	
  Laforgue	
  ("L'Éternel	
  Féminin"),	
  musicadas	
  pelo	
  compositor	
  
franco-­‐húngaro	
  Joseph	
  Kosma,	
  o	
  repertório	
  começou	
  a	
  ser	
  pesquisado	
  em	
  livros	
  
selecionados	
  por	
  Sartre.	
  O	
  filósofo	
  lhe	
  indicava	
  as	
  páginas	
  e	
  não	
  só	
  a	
  estimulou	
  a	
  
cantar	
  mas	
  lhe	
  deu	
  de	
  presente	
  a	
  inédita	
  "La	
  Rue	
  des	
  Blancs-­‐Manteaux",	
  que	
  
escrevera	
  para	
  sua	
  peça	
  "Entre	
  Quatro	
  Paredes".	
  	
  
"Je	
  Suis	
  comme	
  Je	
  Suis",	
  poema	
  de	
  Jacques	
  Prévert	
  encampado	
  por	
  Gréco,	
  
definiria	
  a	
  imagem	
  de	
  mulher	
  emancipada,	
  disposta	
  a	
  armar	
  barricadas	
  em	
  
defesa	
  de	
  sua	
  liberdade	
  -­‐incluindo	
  a	
  de	
  fazer	
  uma	
  plástica	
  no	
  nariz:	
  o	
  dela	
  foi	
  
encurtado	
  na	
  década	
  de	
  50.	
  	
  

Passada	
  a	
  estreia	
  no	
  cabaré	
  Buf	
  sur	
  le	
  Toit,	
  reduto	
  de	
  escritores	
  desde	
  os	
  anos	
  
20,	
  circulou	
  em	
  duas	
  caves:	
  o	
  jazzístico	
  Club	
  Saint-­‐Germain	
  e	
  o	
  existencialista	
  (e	
  
efêmero)	
  Le	
  Tabou,	
  criado	
  em	
  porão	
  descoberto	
  por	
  ela.	
  O	
  público	
  da	
  cantora	
  
encheria	
  prateleiras	
  e	
  era	
  encabeçado	
  por	
  Albert	
  Camus,	
  Merleau-­‐Ponty,	
  Jean	
  



Cocteau	
  (que	
  a	
  incluiu	
  no	
  filme	
  "Orfeu")	
  e	
  Jacques-­‐Laurent	
  Bost,	
  entre	
  outros	
  
bem-­‐pensantes.	
  Por	
  algum	
  tempo,	
  ela	
  namorou	
  o	
  músico	
  Miles	
  Davis.	
  	
  
EXISTENCIALISMO	
  	
  

Militante	
  da	
  Resistência	
  Francesa,	
  sua	
  mãe	
  sobreviveu	
  ao	
  campo	
  de	
  
concentração	
  de	
  Ravensbrück,	
  onde	
  reencontrou	
  uma	
  das	
  filhas,	
  Charlotte,	
  presa	
  
ao	
  lado	
  de	
  Juliette	
  pela	
  Gestapo,	
  em	
  1943	
  -­‐a	
  futura	
  cantora	
  foi	
  libertada	
  antes	
  da	
  
irmã.	
  	
  
Com	
  a	
  liberação	
  de	
  Paris,	
  inicialmente	
  sem	
  notícias	
  da	
  família,	
  Gréco	
  encarnaria	
  
o	
  êxtase	
  do	
  pós-­‐Guerra	
  e,	
  não	
  sem	
  uma	
  vaidade	
  impetuosa,	
  logo	
  seria	
  nomeada	
  
pela	
  imprensa	
  como	
  a	
  musa	
  da	
  corrente	
  filosófica	
  impulsionada	
  por	
  Sartre	
  na	
  
conferência	
  "O	
  Existencialismo	
  É	
  um	
  Humanismo",	
  que	
  superlotou	
  o	
  Club	
  
Maintenant,	
  em	
  29	
  de	
  outubro	
  de	
  1945.	
  A	
  proximidade	
  com	
  intelectuais	
  de	
  
esquerda	
  se	
  tornaria	
  um	
  curso	
  universitário	
  informal	
  para	
  a	
  estrela	
  aprendiz.	
  	
  

"Sua	
  voz	
  tem	
  milhões	
  e	
  milhões	
  de	
  poemas	
  que	
  ainda	
  não	
  foram	
  escritos",	
  
definiu	
  Sartre	
  no	
  texto	
  enviado	
  para	
  o	
  programa	
  das	
  apresentações	
  da	
  cantora	
  
no	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  em	
  1950.	
  O	
  filósofo	
  impulsionou	
  sua	
  carreira	
  e	
  a	
  ajudou	
  na	
  
descoberta	
  do	
  poder	
  da	
  linguagem.	
  	
  

"Conhecia	
  não	
  muito	
  bem,	
  mas	
  não	
  muito	
  mal,	
  o	
  valor	
  da	
  palavra.	
  A	
  palavra	
  é	
  
uma	
  arma	
  terrível",	
  declara	
  a	
  artista	
  à	
  Folha.	
  "Eu	
  já	
  tinha	
  a	
  tendência	
  de	
  
considerar	
  que	
  era	
  responsável	
  por	
  minha	
  vida.	
  Sabia	
  disso	
  desde	
  pequena.	
  O	
  
senso	
  de	
  responsabilidade	
  me	
  ajudou	
  a	
  não	
  ter	
  vergonha	
  de	
  mim	
  mesma."	
  	
  

Das	
  obras	
  do	
  amigo,	
  ela	
  prefere	
  "As	
  Palavras".	
  Mas	
  quando	
  tinha	
  dúvidas	
  sobre	
  
livros	
  mais	
  encorpados,	
  recorria	
  a	
  outro	
  mestre	
  de	
  filosofia,	
  que	
  a	
  abordou	
  pela	
  
primeira	
  vez	
  no	
  bar	
  Pont	
  Royal,	
  atraído	
  pela	
  garota	
  solitária.	
  "Quando	
  comecei	
  a	
  
ler	
  Sartre,	
  não	
  entendia	
  nada.	
  Nada!	
  Então,	
  eu	
  pedia	
  a	
  [Maurice]	
  Merleau-­‐Ponty	
  
para	
  me	
  explicar:	
  'O	
  que	
  quer	
  dizer	
  isso	
  aqui?'.	
  Às	
  vezes,	
  saíamos	
  juntos	
  para	
  
dançar",	
  recorda.	
  	
  

Ainda	
  hoje,	
  nela	
  vivem	
  as	
  paixões	
  de	
  esquerda.	
  Pouco	
  antes	
  da	
  entrevista,	
  o	
  
partido	
  de	
  extrema	
  direita	
  francês	
  Frente	
  Nacional	
  saíra	
  vitorioso	
  nas	
  eleições	
  
para	
  o	
  Parlamento	
  Europeu.	
  Questionada	
  sobre	
  a	
  derrocada	
  dos	
  socialistas	
  e	
  o	
  
avanço	
  da	
  xenofobia,	
  a	
  cantora	
  subitamente	
  se	
  fragiliza:	
  "Ontem	
  à	
  noite,	
  eu	
  
chorei	
  muito.	
  Eu	
  estava	
  infeliz,	
  muito	
  triste.	
  Depois,	
  como	
  é	
  minha	
  característica,	
  
a	
  raiva	
  subiu	
  um	
  pouco.	
  Isso	
  fez	
  com	
  que	
  me	
  sentisse	
  melhor".	
  	
  
Gestos	
  faciais	
  animam	
  suas	
  frases.	
  No	
  Olympia,	
  acompanhada	
  por	
  piano	
  e	
  
acordeom,	
  beirou	
  o	
  recital:	
  Brel,	
  Léo	
  Ferré	
  e	
  Serge	
  Gainsbourg	
  se	
  reavivaram	
  em	
  
interpretações	
  que	
  realçavam	
  os	
  versos.	
  Ela	
  esclarece	
  sua	
  técnica:	
  "Se	
  lemos	
  
'Amsterdam',	
  a	
  letra	
  é	
  forte,	
  terrível.	
  A	
  música	
  suaviza	
  as	
  palavras.	
  Quando	
  sou	
  
acompanhada	
  pela	
  música,	
  há	
  coisas	
  que	
  são	
  atenuadas,	
  ficam	
  mais	
  doces,	
  menos	
  
duras.	
  Brel	
  é	
  muito	
  denso".	
  	
  

A	
  fama	
  de	
  cantora	
  cerebral,	
  imersa	
  no	
  universo	
  literário,	
  magnetizou	
  jovens	
  
compositores.	
  Em	
  1962,	
  no	
  apartamento	
  de	
  Gréco,	
  amaciado	
  pelo	
  champanhe,	
  
Gainsbourg	
  se	
  desnorteou	
  com	
  a	
  estranha	
  dança	
  da	
  anfitriã,	
  enquanto	
  ouviam	
  
discos.	
  No	
  dia	
  seguinte,	
  ainda	
  hipnotizado,	
  telefonou:	
  "Tenho	
  uma	
  coisa	
  para	
  
você".	
  O	
  mimo	
  era	
  "La	
  Javanaise",	
  sucesso	
  instantâneo,	
  dali	
  em	
  diante	
  
onipresente	
  em	
  seus	
  concertos.	
  	
  



Como	
  drible	
  no	
  debate	
  sobre	
  o	
  declínio	
  (ou	
  morte)	
  comercial	
  da	
  "chanson",	
  
Juliette	
  Gréco	
  descreve	
  um	
  cruzamento	
  de	
  tradições,	
  no	
  qual	
  o	
  gênero	
  se	
  
moderniza.	
  	
  

Em	
  2009,	
  ela	
  gravou	
  o	
  rapper	
  francês	
  de	
  origem	
  congolesa	
  Abd	
  Al	
  Malik,	
  39,	
  
parceiro	
  de	
  Gérard	
  Jouannest.	
  "Ele	
  tem	
  uma	
  forma	
  moderna	
  de	
  expressão,	
  que	
  
remete	
  ao	
  Islã.	
  É	
  um	
  verdadeiro	
  escritor,	
  enormemente	
  talentoso."	
  	
  

NO	
  RIO	
  	
  
A	
  conversa	
  embica	
  para	
  o	
  Brasil	
  quando	
  ponho	
  sobre	
  a	
  mesa	
  uma	
  cópia	
  de	
  
reportagem	
  de	
  Rubem	
  Braga	
  para	
  o	
  "Correio	
  da	
  Manhã",	
  republicada	
  na	
  
coletânea	
  "Retratos	
  Parisienses"	
  [org.	
  Augusto	
  Massi,	
  José	
  Olympio,	
  R$	
  35,	
  160	
  
págs.],	
  um	
  registro	
  dos	
  tempos	
  de	
  correspondente	
  na	
  capital	
  francesa.	
  	
  

Olhar	
  feliz,	
  Gréco	
  lê	
  o	
  título	
  de	
  sua	
  primeira	
  entrevista	
  a	
  um	
  jornal	
  brasileiro,	
  em	
  
novembro	
  de	
  1950:	
  "A	
  mais	
  bela	
  professora	
  de	
  filosofia".	
  Enternecida,	
  solta	
  um	
  
longo	
  "oh"	
  e	
  leva	
  um	
  beijo	
  até	
  a	
  folha	
  em	
  sua	
  mão	
  esquerda.	
  Sem	
  dúvida,	
  o	
  beijo	
  é	
  
para	
  Rubem,	
  mas	
  guarda	
  uma	
  distante	
  lembrança	
  do	
  cronista	
  capixaba	
  e	
  se	
  
surpreende	
  ao	
  sabê-­‐lo	
  frequentador	
  do	
  porão	
  Tabou:	
  "O	
  Braga?".	
  	
  

Aos	
  23	
  anos,	
  perto	
  de	
  embarcar	
  com	
  seus	
  vestidos	
  de	
  Elsa	
  Schiaparelli	
  para	
  o	
  
Brasil,	
  onde	
  cantaria	
  na	
  boate	
  carioca	
  Vogue,	
  Gréco	
  reafirmou	
  a	
  Braga:	
  "Sim,	
  sou	
  
existencialista".	
  Passadas	
  seis	
  décadas,	
  ouve	
  essa	
  antiga	
  resposta	
  e	
  aceita	
  
manifestar	
  suas	
  novas	
  crenças.	
  "O	
  ideal	
  do	
  progresso,	
  o	
  ideal	
  do	
  amor	
  ao	
  outro,	
  o	
  
ideal	
  de	
  que	
  os	
  humanos	
  um	
  dia	
  possam	
  se	
  olhar	
  e	
  se	
  escutar.	
  Agora,	
  nós	
  
estamos	
  regredindo.	
  Não	
  há	
  mais	
  confiança.	
  Isso	
  me	
  amedronta.	
  É	
  uma	
  época	
  de	
  
desconfiança,	
  de	
  ficar	
  voltado	
  para	
  dentro	
  de	
  si.	
  Não	
  é	
  uma	
  época	
  de	
  
generosidade.	
  Isso	
  não	
  é	
  a	
  vida."	
  	
  

Convidada	
  pelo	
  barão	
  austríaco	
  Max	
  von	
  Stuckart,	
  dono	
  da	
  Vogue,	
  para	
  uma	
  
temporada	
  curta	
  no	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  acabou	
  ficando	
  três	
  meses.	
  Tanto	
  abafou	
  que	
  
estrelou	
  um	
  ensaio	
  ("ridículo,	
  mas	
  engraçado")	
  do	
  fotógrafo	
  francês	
  radicado	
  no	
  
Brasil	
  Jean	
  Manzon	
  para	
  a	
  revista	
  "Paris	
  Match",	
  no	
  qual	
  a	
  rebelde	
  dirigia	
  um	
  
luxuoso	
  Cadillac.	
  Na	
  semana	
  da	
  posse	
  de	
  Getúlio	
  Vargas,	
  em	
  1951,	
  cantou	
  para	
  o	
  
presidente	
  "La	
  Rue	
  des	
  Blancs-­‐Manteaux".	
  	
  

Algo	
  enciumada	
  com	
  as	
  constantes	
  menções	
  de	
  Gréco	
  a	
  Sartre	
  em	
  entrevistas,	
  
bem	
  como	
  atiçada	
  por	
  fofocas	
  sobre	
  a	
  luxuosa	
  temporada	
  na	
  América	
  do	
  Sul,	
  
Simone	
  de	
  Beauvoir	
  ironizou	
  a	
  viagem	
  da	
  "bela	
  cantora"	
  numa	
  carta	
  ao	
  escritor	
  
americano	
  Nelson	
  Algren,	
  seu	
  amante:	
  "Ela	
  se	
  diz	
  uma	
  existencialista	
  muito	
  séria	
  
e	
  pretende	
  fazer	
  conferências!".	
  	
  

"Fui	
  ao	
  Brasil	
  há	
  muito	
  tempo	
  e	
  encontrei	
  gente	
  extraordinária.	
  Há	
  uma	
  música	
  
do	
  folclore...	
  'Juazeiro,	
  Juazeiro...'",	
  canta	
  Gréco.	
  Informada	
  sobre	
  os	
  autores,	
  Luiz	
  
Gonzaga	
  e	
  Humberto	
  Teixeira,	
  ela	
  acrescenta:	
  "Adoro	
  isso!	
  A	
  música	
  brasileira	
  é	
  
de	
  coração	
  e	
  de	
  sentimento.	
  E,	
  bem,	
  uma	
  música	
  de	
  músicos".	
  	
  

Apesar	
  da	
  idade,	
  não	
  afasta	
  a	
  possibilidade	
  de	
  retornar	
  ao	
  país:	
  "Quem	
  sabe?".	
  De	
  
suas	
  recordações,	
  emerge	
  uma	
  "coisa	
  terrível"	
  aprendida	
  no	
  país.	
  "Um	
  brasileiro	
  
me	
  ensinou	
  este	
  provérbio:	
  'Flor	
  sem	
  odor,	
  homem	
  sem	
  honra,	
  mulher	
  sem	
  
pudor'.	
  Fiquei	
  chocada".	
  	
  

O	
  Brasil	
  lhe	
  traria	
  ainda	
  outras	
  descobertas.	
  Em	
  1993,	
  o	
  letrista	
  francês	
  Étienne	
  
Roda-­‐Gil	
  a	
  aproximou	
  dos	
  compositores	
  Caetano	
  Veloso,	
  João	
  Bosco	
  e	
  Tom	
  



Jobim,	
  convidados	
  para	
  o	
  álbum	
  "Juliette	
  Gréco".	
  "Quero	
  que	
  Caetano	
  saiba	
  o	
  
quanto	
  o	
  amo.	
  É	
  um	
  homem	
  forte,	
  corajoso."	
  	
  
A	
  musa	
  da	
  Rive	
  Gauche	
  agora	
  se	
  divide	
  entre	
  uma	
  casa	
  em	
  Verderonne,	
  no	
  norte	
  
da	
  França,	
  e	
  outra	
  mais	
  solar	
  em	
  Ramatuelle,	
  na	
  Côte	
  d'Azur,	
  mas	
  segue	
  
testemunhando	
  a	
  explosão	
  do	
  comércio	
  em	
  Paris.	
  "No	
  lugar	
  das	
  livrarias,	
  há	
  lojas	
  
de	
  vestidos	
  e	
  de	
  sapatos.	
  Isso	
  é	
  uma	
  merda",	
  reclama.	
  	
  

"Há	
  sempre	
  as	
  sombras.	
  As	
  sombras	
  continuam	
  vivas.	
  Quando	
  vou	
  ao	
  (Café	
  de)	
  
Flore,	
  vejo	
  que	
  a	
  clientela	
  procura	
  qualquer	
  coisa	
  que	
  não	
  está	
  mais	
  ali.	
  É	
  bizarro.	
  
Em	
  Saint-­‐Germain-­‐des-­‐Prés,	
  sinto	
  que	
  sou	
  um	
  pouco	
  como	
  uma	
  estátua	
  
andando...	
  Que	
  não	
  sou	
  real!"	
  Nesse	
  canto	
  mais	
  escuro	
  do	
  restaurante,	
  Juliette	
  
Gréco	
  passa	
  a	
  simular	
  uma	
  marcha	
  endurecida.	
  O	
  mito	
  francês	
  se	
  faz	
  de	
  
mármore.	
  	
  


