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Eu	
  estudava	
  jornalismo	
  na	
  PUC-­‐RJ,	
  em	
  1966,	
  quando	
  pela	
  primeira	
  vez	
  me	
  
aproximei	
  de	
  Vinicius	
  de	
  Moraes	
  (1913-­‐80).	
  Era	
  um	
  trabalho	
  de	
  grupo	
  e	
  me	
  fora	
  
dada	
  a	
  missão	
  de	
  abordar	
  algumas	
  personalidades,	
  fazendo	
  a	
  todas	
  a	
  mesma	
  
pergunta	
  besta:	
  "Pode	
  a	
  guerra	
  do	
  Vietnã	
  acabar	
  com	
  a	
  primavera?".	
  Para	
  minha	
  
surpresa,	
  todos	
  os	
  "entrevistados"	
  -­‐	
  Nara	
  Leão,	
  Gilberto	
  Gil,	
  Sérgio	
  Porto-­‐	
  
responderam	
  simpaticamente.	
  E	
  o	
  poeta,	
  claro,	
  não	
  foi	
  exceção.	
  	
  

Mais	
  ou	
  menos	
  um	
  ano	
  depois,	
  quando	
  pela	
  primeira	
  vez	
  classifiquei	
  uma	
  música	
  
no	
  Festival	
  Internacional	
  da	
  Canção,	
  comecei	
  a	
  conhecer	
  outros	
  artistas	
  e	
  gente	
  
do	
  ramo.	
  Wanda	
  Sá,	
  a	
  grande	
  cantora	
  bossa-­‐novista,	
  me	
  procurou	
  quando	
  eu	
  
fazia	
  uma	
  pequena	
  participação	
  num	
  show	
  de	
  Maria	
  Bethânia:	
  "Ouvi	
  suas	
  
músicas,	
  Vinicius	
  precisa	
  te	
  conhecer.	
  Vamos	
  lá	
  na	
  casa	
  dele,	
  agora	
  mesmo!"	
  	
  

Era	
  a	
  casa	
  de	
  Vinicius	
  de	
  Moraes,	
  um	
  dos	
  meus	
  ídolos,	
  uma	
  chance	
  imperdível!	
  
Mas	
  eu	
  jamais	
  imaginaria	
  que	
  ele	
  se	
  lembrasse	
  da	
  estudante	
  atrevida	
  que	
  o	
  
abordara	
  um	
  ano	
  antes...	
  Pois	
  lembrou.	
  	
  

Vinicius	
  morava	
  numa	
  cobertura	
  na	
  rua	
  Diamantina,	
  no	
  Jardim	
  Botânico,	
  com	
  
Nelita,	
  então	
  sua	
  mulher.	
  Parecia	
  uma	
  festa,	
  mas	
  depois	
  me	
  dei	
  conta	
  de	
  que	
  
aquilo	
  acontecia	
  quase	
  todas	
  as	
  noites:	
  pessoas	
  cantando,	
  bebendo,	
  conversando,	
  
rindo	
  até	
  o	
  sol	
  raiar.	
  	
  

Que	
  vida!",	
  pensei	
  cá	
  comigo.	
  "Vida	
  de	
  poeta,	
  também	
  quero."	
  Mostrei	
  algumas	
  
das	
  minhas	
  primeiras	
  composições,	
  que	
  ele	
  adorou.	
  "Você	
  é	
  uma	
  feminista",	
  ele	
  
disse,	
  pelo	
  fato	
  de	
  as	
  canções	
  serem	
  sempre	
  no	
  feminino	
  singular	
  -­‐definindo	
  uma	
  
característica	
  da	
  qual	
  até	
  então	
  não	
  tinha	
  consciência.	
  Eram	
  coisas	
  intuitivas,	
  
feitas	
  por	
  uma	
  iniciante	
  de	
  19	
  anos.	
  E	
  que	
  ele	
  ouviu	
  com	
  respeito	
  e	
  sincero	
  
interesse.	
  Lição	
  número	
  um.	
  	
  

A	
  lição	
  numero	
  dois,	
  definitiva,	
  se	
  deu	
  quando	
  chegou	
  um	
  de	
  seus	
  jovens	
  
parceiros,	
  Francis	
  Hime,	
  e	
  os	
  dois	
  começaram	
  a	
  trabalhar	
  numa	
  nova	
  canção.	
  Ali,	
  
diante	
  de	
  todos,	
  sem	
  esconder	
  o	
  ouro.	
  Dois	
  profissionais,	
  experts	
  na	
  grande	
  arte	
  
da	
  canção	
  popular,	
  descortinando	
  uma	
  obra	
  em	
  progresso.	
  A	
  festa	
  virou	
  então	
  
uma	
  grande	
  oficina,	
  e	
  eu	
  me	
  vi	
  assistindo	
  a	
  uma	
  "master	
  class"	
  inesperada.	
  	
  

Maravilhada,	
  fui	
  descobrindo	
  como	
  aquilo	
  era	
  suor,	
  era	
  trabalho,	
  ainda	
  que	
  
prazeroso,	
  e	
  exigia	
  um	
  conhecimento	
  profundo	
  do	
  encaixe	
  das	
  sílabas	
  certas	
  na	
  
melodia,	
  rimas	
  internas,	
  uso	
  esperto	
  da	
  palavra,	
  musicalidade	
  do	
  letrista	
  e	
  
sofisticação,	
  apesar	
  da	
  aparente	
  simplicidade.	
  Eu	
  estava	
  tendo	
  uma	
  aula	
  de	
  
composição	
  ali,	
  ao	
  vivo	
  e	
  em	
  cores.	
  Parecia	
  fácil,	
  mas	
  havia	
  naquilo	
  uma	
  ciência	
  
da	
  qual	
  eu	
  jamais	
  havia	
  suspeitado.	
  	
  

Quando	
  os	
  trâmites	
  foram	
  dados	
  por	
  findos,	
  voltou	
  o	
  clima	
  de	
  festa,	
  com	
  todos	
  os	
  
presentes	
  cantando	
  juntos	
  a	
  canção	
  recém-­‐parida.	
  A	
  nova	
  composição	
  foi	
  
exaustivamente	
  testada	
  e	
  aprovada,	
  aparadas	
  as	
  possíveis	
  arestas,	
  até	
  à	
  
perfeição.	
  Lá	
  pelas	
  oito	
  da	
  manhã,	
  quando	
  nos	
  retiramos	
  da	
  casa	
  dele,	
  cansados	
  e	
  
felizes,	
  a	
  aura	
  mágica	
  do	
  poeta	
  nos	
  envolvia	
  a	
  todos.	
  	
  



Dali	
  em	
  diante,	
  eu	
  veria	
  esse	
  processo	
  acontecer	
  muitas	
  vezes,	
  com	
  o	
  próprio	
  
Vinicius	
  e	
  também	
  com	
  outros	
  autores	
  -­‐como	
  Tom	
  Jobim,	
  que	
  vi	
  trabalhar	
  as	
  
letras	
  de	
  "Wave"	
  e	
  "Águas	
  de	
  Março"	
  diante	
  de	
  um	
  monte	
  de	
  amigos,	
  pondo	
  em	
  
prática	
  os	
  ensinamentos	
  que	
  recebera	
  de	
  Heitor	
  Villa-­‐Lobos	
  sobre	
  o	
  "ouvido	
  de	
  
dentro"	
  não	
  ter	
  nada	
  a	
  ver	
  com	
  o	
  "ouvido	
  de	
  fora".	
  	
  

Mas	
  o	
  encantamento	
  da	
  primeira	
  vez,	
  naquela	
  festa	
  na	
  cobertura	
  do	
  Vina,	
  seria	
  
para	
  mim	
  inesquecível.	
  Ali	
  aprendi	
  que	
  o	
  autor	
  existe	
  como	
  entidade	
  única	
  e	
  
intransferível	
  e	
  que	
  a	
  música	
  popular	
  é	
  uma	
  arte/ciência	
  que	
  não	
  tem	
  receita,	
  
mas	
  demanda	
  um	
  saber	
  específico	
  para	
  o	
  qual	
  são	
  muitos	
  os	
  chamados	
  e	
  poucos	
  
os	
  escolhidos.	
  	
  
Minha	
  amizade	
  com	
  Vinicius	
  durou	
  uma	
  vida	
  inteira.	
  Ao	
  longo	
  dos	
  anos,	
  viajamos	
  
pelo	
  mundo,	
  rimos,	
  choramos	
  e	
  cantamos	
  juntos.	
  E	
  só	
  não	
  compusemos	
  juntos	
  
porque	
  eu	
  era	
  uma	
  boba	
  e	
  perdi	
  tempo	
  esperando	
  que	
  me	
  viesse	
  a	
  melodia	
  
"certa"	
  para	
  entregar	
  ao	
  poeta,	
  que	
  não	
  poucas	
  vezes	
  me	
  cobrou	
  essa	
  parceria.	
  
Mas	
  busco	
  até	
  hoje	
  manter	
  em	
  minha	
  música	
  o	
  frescor	
  e	
  a	
  alegria	
  que	
  a	
  então	
  
menina	
  de	
  19	
  anos	
  viu	
  transbordar	
  no	
  compositor	
  veterano,	
  hoje	
  centenário.	
  E	
  
cada	
  vez	
  mais	
  eterno.	
  	
  


