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Eu estudava jornalismo na PUC-R], em 1966, quando pela primeira vez me
aproximei de Vinicius de Moraes (1913-80). Era um trabalho de grupo e me fora
dada a missdo de abordar algumas personalidades, fazendo a todas a mesma
pergunta besta: "Pode a guerra do Vietna acabar com a primavera?". Para minha
surpresa, todos os "entrevistados" - Nara Ledo, Gilberto Gil, Sérgio Porto-
responderam simpaticamente. E o poeta, claro, ndo foi excegao.

Mais ou menos um ano depois, quando pela primeira vez classifiquei uma musica
no Festival Internacional da Can¢do, comecei a conhecer outros artistas e gente
do ramo. Wanda S3, a grande cantora bossa-novista, me procurou quando eu
fazia uma pequena participa¢cdo num show de Maria Bethania: "Ouvi suas
musicas, Vinicius precisa te conhecer. Vamos la na casa dele, agora mesmo!"

Era a casa de Vinicius de Moraes, um dos meus idolos, uma chance imperdivel!
Mas eu jamais imaginaria que ele se lembrasse da estudante atrevida que o
abordara um ano antes... Pois lembrou.

Vinicius morava numa cobertura na rua Diamantina, no Jardim Botanico, com
Nelita, entdo sua mulher. Parecia uma festa, mas depois me dei conta de que
aquilo acontecia quase todas as noites: pessoas cantando, bebendo, conversando,
rindo até o sol raiar.

Que vida!", pensei ca comigo. "Vida de poeta, também quero." Mostrei algumas
das minhas primeiras composicdes, que ele adorou. "Vocé é uma feminista", ele
disse, pelo fato de as cang¢des serem sempre no feminino singular -definindo uma
caracteristica da qual até entdo ndo tinha consciéncia. Eram coisas intuitivas,
feitas por uma iniciante de 19 anos. E que ele ouviu com respeito e sincero
interesse. Licdo nimero um.

A licdo numero dois, definitiva, se deu quando chegou um de seus jovens
parceiros, Francis Hime, e os dois comegaram a trabalhar numa nova cancao. Alj,
diante de todos, sem esconder o ouro. Dois profissionais, experts na grande arte
da cancdo popular, descortinando uma obra em progresso. A festa virou entdo
uma grande oficina, e eu me vi assistindo a uma "master class" inesperada.

Maravilhada, fui descobrindo como aquilo era suor, era trabalho, ainda que
prazeroso, e exigia um conhecimento profundo do encaixe das silabas certas na
melodia, rimas internas, uso esperto da palavra, musicalidade do letrista e
sofistica¢do, apesar da aparente simplicidade. Eu estava tendo uma aula de
composicao ali, ao vivo e em cores. Parecia facil, mas havia naquilo uma ciéncia
da qual eu jamais havia suspeitado.

Quando os tramites foram dados por findos, voltou o clima de festa, com todos os
presentes cantando juntos a can¢do recém-parida. A nova composicao foi
exaustivamente testada e aprovada, aparadas as possiveis arestas, até a
perfei¢do. La pelas oito da manh3, quando nos retiramos da casa dele, cansados e
felizes, a aura magica do poeta nos envolvia a todos.



Dali em diante, eu veria esse processo acontecer muitas vezes, com o proprio
Vinicius e também com outros autores -como Tom Jobim, que vi trabalhar as
letras de "Wave" e "Aguas de Mar¢o" diante de um monte de amigos, pondo em
pratica os ensinamentos que recebera de Heitor Villa-Lobos sobre o "ouvido de
dentro” ndo ter nada a ver com o "ouvido de fora".

Mas o encantamento da primeira vez, naquela festa na cobertura do Vina, seria
para mim inesquecivel. Ali aprendi que o autor existe como entidade tnica e
intransferivel e que a musica popular é uma arte/ciéncia que ndo tem receita,
mas demanda um saber especifico para o qual sdo muitos os chamados e poucos
os escolhidos.

Minha amizade com Vinicius durou uma vida inteira. Ao longo dos anos, viajamos
pelo mundo, rimos, choramos e cantamos juntos. E s6 nao compusemos juntos
porque eu era uma boba e perdi tempo esperando que me viesse a melodia
"certa" para entregar ao poeta, que nao poucas vezes me cobrou essa parceria.
Mas busco até hoje manter em minha musica o frescor e a alegria que a entdo
menina de 19 anos viu transbordar no compositor veterano, hoje centenario. E
cada vez mais eterno.



