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Uma	
  mensagem	
  cristã	
  de	
  desvalorização	
  do	
  presente	
  e	
  repulsa	
  ao	
  prazer	
  está	
  na	
  origem	
  
de	
  nossa	
  cultura.	
  

No	
  século	
  4	
  da	
  nossa	
  era,	
  nos	
  mosteiros	
  da	
  Europa,	
  a	
  tristeza,	
  "accidia"	
  em	
  latim,	
  
era	
  considerada	
  pecado	
  grave,	
  e	
  as	
  regras	
  monásticas	
  se	
  esforçavam	
  para	
  
identificá-­‐la	
  e	
  combatê-­‐la.	
  Mesmo	
  assim,	
  muitos	
  monges	
  continuavam	
  tristes.	
  	
  
A	
  Europa	
  era	
  uma	
  desolação.	
  Das	
  janelas	
  de	
  seus	
  oásis	
  de	
  (relativa)	
  
tranquilidade,	
  os	
  monges	
  podiam	
  enxergar	
  o	
  horror.	
  A	
  cultura	
  clássica,	
  grega	
  e	
  
romana,	
  era	
  esquecida	
  -­‐-­‐ignorada	
  pela	
  imensa	
  maioria	
  de	
  iletrados	
  ou	
  perdida	
  
no	
  descaso	
  pelos	
  manuscritos	
  antigos.	
  O	
  desabamento	
  do	
  Império	
  Romano	
  
transformara	
  o	
  território	
  em	
  uma	
  terra	
  de	
  ninguém,	
  em	
  que	
  o	
  poder	
  ficava	
  com	
  
as	
  hordas	
  de	
  mercenários	
  e	
  bandidos	
  ocasionais.	
  Suficiente	
  para	
  qualquer	
  um	
  
ficar	
  triste.	
  	
  

Mas	
  talvez	
  haja	
  uma	
  razão	
  menos	
  contingente	
  para	
  a	
  tristeza	
  aparecer	
  como	
  uma	
  
nova	
  aflição,	
  bem	
  na	
  hora	
  em	
  que	
  a	
  cultura	
  clássica	
  deixava	
  seu	
  lugar	
  ao	
  
cristianismo.	
  É	
  irônico,	
  aliás,	
  que	
  a	
  dita	
  tristeza	
  ameaçasse	
  logo	
  os	
  monges,	
  que	
  
eram	
  guardiões	
  dos	
  textos	
  gregos	
  e	
  romanos	
  que	
  sobravam,	
  mas	
  que	
  também	
  
praticavam	
  o	
  palimpsesto	
  -­‐-­‐	
  a	
  arte	
  de	
  apagar	
  os	
  manuscritos	
  antigos	
  para	
  usar	
  os	
  
pergaminhos	
  novamente,	
  copiando	
  os	
  textos	
  da	
  nova	
  religião.	
  	
  

Note-­‐se	
  também	
  que,	
  desde	
  a	
  acídia	
  dos	
  monges,	
  a	
  tristeza	
  parece	
  ter	
  se	
  tornado	
  
um	
  traço	
  distintivo	
  da	
  cultura	
  ocidental	
  e,	
  especificamente,	
  da	
  modernidade,	
  do	
  
"spleen"	
  romântico	
  até	
  a	
  depressão	
  clínica,	
  hoje	
  diagnosticada	
  a	
  esmo.	
  Por	
  que,	
  
então,	
  seríamos	
  culturalmente	
  tristes?	
  	
  

Naquele	
  momento,	
  no	
  século	
  4,	
  morria	
  uma	
  cultura	
  para	
  a	
  qual	
  o	
  que	
  importava	
  
era	
  viver	
  o	
  momento,	
  e	
  nascia	
  outra,	
  para	
  a	
  qual	
  nossa	
  vida	
  era	
  apenas	
  uma	
  
provação,	
  pela	
  qual	
  ganharíamos	
  ou	
  perderíamos	
  a	
  chance	
  de	
  uma	
  suposta	
  
eternidade	
  feliz.	
  	
  
Desde	
  então,	
  é	
  como	
  se	
  a	
  vida	
  que	
  importa	
  nunca	
  mais	
  fosse	
  a	
  que	
  estamos	
  
vivendo;	
  o	
  pátio	
  de	
  casa	
  não	
  basta,	
  somos	
  infelizes	
  e	
  insatisfeitos	
  porque	
  a	
  vida	
  
"verdadeira"	
  nos	
  espera	
  lá	
  onde	
  ainda	
  não	
  chegamos.	
  	
  
A	
  cultura	
  clássica,	
  que	
  morria,	
  tinha	
  valorizado	
  um	
  estilo	
  de	
  vida	
  norteado	
  por	
  
um	
  uso	
  discreto	
  e	
  constante	
  dos	
  deleites	
  da	
  mente	
  e	
  da	
  carne.	
  A	
  cultura	
  cristã,	
  
que	
  nascia,	
  apontava	
  no	
  prazer	
  um	
  parente	
  do	
  vício	
  e	
  valorizava	
  o	
  sacrifício	
  e	
  a	
  
renúncia,	
  como	
  se	
  Deus	
  tivesse	
  um	
  apreço	
  por	
  nosso	
  sofrimento.	
  	
  

Não	
  sei	
  por	
  que	
  Deus	
  reconheceria	
  algum	
  mérito	
  nas	
  renúncias	
  da	
  gente.	
  Freud	
  
responderia,	
  provavelmente,	
  que	
  esta	
  é	
  a	
  função	
  social	
  da	
  religião:	
  controlar	
  
nossos	
  impulsos,	
  impondo	
  as	
  renúncias	
  que	
  são	
  necessárias	
  para	
  que	
  a	
  
convivência	
  social	
  se	
  torne	
  possível.	
  Muitos	
  iluministas	
  pensaram	
  a	
  mesma	
  coisa.	
  	
  
Graças	
  ao	
  cristianismo,	
  ao	
  considerar	
  castigos	
  e	
  recompensas	
  na	
  eternidade,	
  nós	
  
nos	
  tornaríamos	
  governáveis	
  -­‐-­‐	
  sem	
  medo	
  do	
  além,	
  não	
  haveria	
  convívio	
  possível	
  



(o	
  paradoxo	
  aqui	
  é	
  que	
  essa	
  consideração	
  não	
  inibiu	
  a	
  própria	
  Igreja,	
  que	
  
durante	
  séculos	
  e	
  séculos	
  foi	
  uma	
  instituição	
  de	
  crueldade	
  inaudita).	
  	
  
A	
  cultura	
  clássica	
  (Epicuro,	
  por	
  exemplo)	
  preferia	
  tratar	
  os	
  humanos	
  como	
  
adultos	
  e	
  apostar	
  que	
  eles	
  se	
  disciplinariam	
  sem	
  ter	
  que	
  acreditar	
  em	
  um	
  além	
  e	
  
sem	
  precisar	
  de	
  um	
  mercado	
  de	
  punições	
  e	
  prêmios	
  eternos:	
  a	
  consciência	
  da	
  
finitude	
  da	
  vida	
  seria	
  suficiente	
  para	
  torná-­‐los	
  comedidos	
  e	
  dignos.	
  	
  

Em	
  um	
  jantar	
  na	
  casa	
  de	
  Thérèse	
  Parisot,	
  em	
  dezembro	
  de	
  1970	
  (sei	
  a	
  data	
  pois	
  
a	
  conversa	
  foi	
  sobre	
  as	
  condenações	
  dos	
  processos	
  de	
  Burgos),	
  Jacques	
  Lacan,	
  o	
  
psicanalista	
  francês,	
  chegou	
  com	
  um	
  pequeno	
  volume	
  in-­‐octavo.	
  Era	
  um	
  panfleto	
  
anônimo,	
  segundo	
  o	
  qual	
  o	
  verdadeiro	
  messias	
  não	
  era	
  Cristo,	
  mas	
  Epicuro	
  (peço	
  
que	
  se	
  manifestem	
  os	
  bibliófilos	
  que	
  reconhecerem	
  o	
  livro).	
  Certamente,	
  a	
  obra	
  
era	
  a	
  provocação	
  de	
  um	
  libertino	
  dos	
  séculos	
  17	
  ou	
  18.	
  	
  
Mas	
  a	
  questão	
  continua	
  valendo:	
  será	
  que	
  uma	
  modernidade	
  seria	
  possível	
  sem	
  a	
  
desvalorização	
  do	
  momento	
  presente	
  e	
  sem	
  a	
  repulsa	
  ao	
  prazer	
  que	
  são	
  partes	
  
da	
  mensagem	
  cristã	
  e	
  que	
  talvez	
  sejam	
  a	
  fonte	
  de	
  nossa	
  tristeza	
  crônica?	
  	
  
Qual	
  modernidade	
  seria	
  possível	
  com	
  Epicuro,	
  e	
  não	
  contra	
  ele?	
  Somos	
  
modernos	
  graças	
  ao	
  cristianismo	
  ou	
  somos	
  modernos	
  graças	
  ao	
  materialismo	
  e	
  à	
  
disciplina	
  dos	
  prazeres	
  que	
  atravessaram	
  a	
  modernidade	
  perseguidos	
  e	
  
silenciados	
  pelo	
  cristianismo?	
  	
  

Para	
  inventar	
  uma	
  resposta,	
  um	
  livro	
  imperdível:	
  dos	
  ensaios	
  que	
  li	
  nos	
  últimos	
  
15	
  anos,	
  nenhum	
  me	
  prendeu	
  e	
  me	
  tocou	
  tanto	
  quanto	
  "A	
  Virada,	
  o	
  Nascimento	
  
do	
  Mundo	
  Moderno",	
  de	
  Stephen	
  Greenblatt.	
  	
  

	
  


