Modernidade triste?

Contardo Calligaris
Folha de S.Paulo, 12.9.13

Uma mensagem crista de desvalorizacio do presente e repulsa ao prazer esta na origem
de nossa cultura.

No século 4 da nossa era, nos mosteiros da Europa, a tristeza, "accidia" em latim,
era considerada pecado grave, e as regras monasticas se esforcavam para
identifica-la e combaté-la. Mesmo assim, muitos monges continuavam tristes.

A Europa era uma desolacao. Das janelas de seus oasis de (relativa)
tranquilidade, os monges podiam enxergar o horror. A cultura classica, grega e
romana, era esquecida --ignorada pela imensa maioria de iletrados ou perdida
no descaso pelos manuscritos antigos. O desabamento do Império Romano
transformara o territério em uma terra de ninguém, em que o poder ficava com
as hordas de mercenarios e bandidos ocasionais. Suficiente para qualquer um
ficar triste.

Mas talvez haja uma razdo menos contingente para a tristeza aparecer como uma
nova aflicao, bem na hora em que a cultura classica deixava seu lugar ao
cristianismo. E irdnico, alids, que a dita tristeza ameagasse logo os monges, que
eram guardides dos textos gregos e romanos que sobravam, mas que também
praticavam o palimpsesto -- a arte de apagar os manuscritos antigos para usar os
pergaminhos novamente, copiando os textos da nova religido.

Note-se também que, desde a acidia dos monges, a tristeza parece ter se tornado
um traco distintivo da cultura ocidental e, especificamente, da modernidade, do
"spleen" romantico até a depressao clinica, hoje diagnosticada a esmo. Por que,
entao, seriamos culturalmente tristes?

Naquele momento, no século 4, morria uma cultura para a qual o que importava
era viver o momento, e nascia outra, para a qual nossa vida era apenas uma
provacao, pela qual ganhariamos ou perderiamos a chance de uma suposta
eternidade feliz.

Desde entdo, é como se a vida que importa nunca mais fosse a que estamos
vivendo; o patio de casa ndo basta, somos infelizes e insatisfeitos porque a vida
"verdadeira" nos espera la onde ainda ndo chegamos.

A cultura classica, que morria, tinha valorizado um estilo de vida norteado por
um uso discreto e constante dos deleites da mente e da carne. A cultura crist3,
que nascia, apontava no prazer um parente do vicio e valorizava o sacrificio e a
renuncia, como se Deus tivesse um apreco por nosso sofrimento.

Nao sei por que Deus reconheceria algum mérito nas rentncias da gente. Freud
responderia, provavelmente, que esta é a funcdo social da religido: controlar
nossos impulsos, impondo as rentincias que siao necessarias para que a
convivéncia social se torne possivel. Muitos iluministas pensaram a mesma coisa.

Gracas ao cristianismo, ao considerar castigos e recompensas na eternidade, nos
nos tornariamos governaveis -- sem medo do além, ndo haveria convivio possivel



(o paradoxo aqui é que essa consideracdo ndo inibiu a prépria Igreja, que
durante séculos e séculos foi uma instituicao de crueldade inaudita).

A cultura classica (Epicuro, por exemplo) preferia tratar os humanos como
adultos e apostar que eles se disciplinariam sem ter que acreditar em um além e
sem precisar de um mercado de puni¢des e prémios eternos: a consciéncia da
finitude da vida seria suficiente para torna-los comedidos e dignos.

Em um jantar na casa de Thérese Parisot, em dezembro de 1970 (sei a data pois
a conversa foi sobre as condenagdes dos processos de Burgos), Jacques Lacan, o
psicanalista francés, chegou com um pequeno volume in-octavo. Era um panfleto
andnimo, segundo o qual o verdadeiro messias ndo era Cristo, mas Epicuro (peco
que se manifestem os bibli6filos que reconhecerem o livro). Certamente, a obra
era a provocac¢do de um libertino dos séculos 17 ou 18.

Mas a questao continua valendo: sera que uma modernidade seria possivel sem a
desvalorizacdo do momento presente e sem a repulsa ao prazer que sao partes
da mensagem crista e que talvez sejam a fonte de nossa tristeza cronica?

Qual modernidade seria possivel com Epicuro, e nao contra ele? Somos
modernos gracas ao cristianismo ou somos modernos gragas ao materialismo e a
disciplina dos prazeres que atravessaram a modernidade perseguidos e
silenciados pelo cristianismo?

Para inventar uma resposta, um livro imperdivel: dos ensaios que li nos ultimos
15 anos, nenhum me prendeu e me tocou tanto quanto "A Virada, o Nascimento
do Mundo Moderno", de Stephen Greenblatt.



