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RESUMO	
  Enquanto	
  os	
  poemas	
  de	
  juventude	
  de	
  Ferreira	
  Gullar	
  eram	
  
impulsionados	
  por	
  uma	
  perspectiva	
  utópica,	
  sua	
  obra	
  atual	
  preza	
  o	
  efêmero.	
  
Reconhece-­‐se,	
  nessa	
  poética	
  que	
  se	
  quer	
  menos	
  ideológica,	
  a	
  opinião	
  por	
  ele	
  
expressada	
  em	
  artigos	
  e	
  entrevistas	
  recentes	
  de	
  que	
  existe	
  no	
  mundo	
  uma	
  ordem	
  
natural	
  contra	
  a	
  qual	
  não	
  há	
  que	
  ir.	
  	
  

NUM	
  ENSAIO	
  publicado	
  em	
  1982,	
  o	
  crítico	
  João	
  Luiz	
  Lafetá	
  definiu	
  Ferreira	
  
Gullar	
  (1930)	
  como	
  poeta	
  da	
  "caminhada	
  em	
  linha	
  reta".	
  	
  

Metáfora	
  da	
  resolução	
  obstinada	
  que,	
  para	
  Lafetá,	
  levaria	
  Gullar	
  a	
  recusar	
  os	
  
desvios	
  e	
  paradas	
  pelo	
  caminho	
  para	
  ir	
  sempre	
  até	
  o	
  fim	
  de	
  suas	
  inquietações,	
  
buscando	
  respostas	
  decisivas	
  às	
  questões	
  que	
  movem	
  sua	
  poesia.	
  Metáfora	
  no	
  
entanto	
  surpreendente,	
  talvez,	
  para	
  quem	
  se	
  acostumou	
  nos	
  últimos	
  anos	
  a	
  ouvir	
  
o	
  colunista	
  da	
  Folha	
  se	
  definir	
  como	
  um	
  poeta	
  do	
  espanto.	
  	
  

Se	
  refletirmos	
  um	
  pouco	
  sobre	
  essas	
  duas	
  figuras,	
  elas	
  parecem	
  mesmo	
  quase	
  o	
  
contrário	
  uma	
  da	
  outra	
  -­‐-­‐a	
  linha	
  reta	
  supõe	
  urgência	
  e	
  deliberação,	
  portanto	
  
também	
  um	
  rumo	
  qualquer,	
  enquanto	
  o	
  espanto,	
  por	
  definição,	
  é	
  inesperado	
  e	
  
circunstancial.	
  	
  
Esticando	
  esse	
  cotejo	
  meio	
  associativo,	
  pode-­‐se	
  dizer	
  ainda	
  que	
  o	
  espanto	
  é	
  a	
  
experiência	
  que,	
  em	
  razão	
  de	
  seu	
  imprevisto,	
  nos	
  obriga	
  a	
  interromper	
  o	
  passo.	
  
Uma	
  poética	
  do	
  espanto	
  está	
  portanto	
  mais	
  próxima	
  do	
  sobressalto,	
  das	
  
epifanias	
  de	
  circunstância,	
  enquanto	
  a	
  caminhada	
  em	
  linha	
  reta	
  indica	
  certa	
  
cisma	
  ou	
  ideia	
  fixa.	
  	
  

Não	
  é	
  um	
  acaso	
  que	
  as	
  metáforas	
  pareçam	
  incompatíveis.	
  Elas	
  de	
  fato	
  se	
  referem	
  
a	
  dois	
  poetas	
  diferentes,	
  ou,	
  dizendo	
  melhor,	
  a	
  dois	
  momentos	
  profundamente	
  
distintos	
  da	
  produção	
  de	
  um	
  mesmo	
  poeta.	
  	
  
Um	
  comentário	
  feito	
  pelo	
  crítico	
  Ariel	
  Jiménez	
  no	
  recém-­‐lançado	
  "Ferreira	
  
Gullar	
  conversa	
  com	
  Ariel	
  Jiménez"	
  [Cosac	
  Naify	
  e	
  Fundación	
  Cisneros;	
  R$	
  
49,90;	
  256	
  págs.]	
  ajuda	
  a	
  pensar	
  o	
  sentido	
  histórico	
  desse	
  contraste.	
  Na	
  parte	
  
final	
  do	
  livro,	
  um	
  extenso	
  diálogo	
  com	
  jeito	
  de	
  perfil	
  autobiográfico,	
  Jiménez	
  
observa	
  "um	
  traço	
  de	
  intimidade"	
  que	
  sobressai	
  na	
  poesia	
  de	
  Gullar	
  a	
  partir	
  do	
  
"Poema	
  Sujo"	
  (1976),	
  associando	
  essa	
  nova	
  inflexão	
  à	
  constatação	
  de	
  que	
  as	
  
"utopias,	
  políticas	
  ou	
  não,	
  estão	
  mortas"	
  e	
  o	
  que	
  resta	
  é	
  apenas	
  "o	
  presente".	
  	
  

O	
  espanto	
  seria	
  então	
  a	
  figura	
  possível	
  da	
  criação	
  poética	
  numa	
  época	
  que	
  já	
  não	
  
dispõe	
  de	
  utopias.	
  O	
  que	
  significa	
  dizer:	
  não	
  dispõe	
  de	
  certo	
  horizonte	
  ideal	
  que	
  
sirva	
  de	
  rumo	
  para	
  a	
  negação	
  transformadora	
  do	
  presente,	
  talvez	
  por	
  reconhecer	
  
em	
  tal	
  horizonte	
  uma	
  miragem	
  ou	
  abstração	
  vazia,	
  em	
  contraste	
  com	
  a	
  
concretude	
  do	
  atual.	
  Isso	
  sem	
  dúvida	
  combina	
  com	
  o	
  reconhecimento	
  do	
  
capitalismo	
  como	
  destino	
  natural	
  da	
  espécie	
  humana	
  que	
  encontramos	
  nos	
  
artigos	
  e	
  entrevistas	
  recentes	
  de	
  Gullar.	
  	
  



Daí	
  que,	
  enquanto	
  nos	
  primeiros	
  livros	
  de	
  Gullar	
  predomina	
  o	
  sentimento	
  de	
  que	
  
"a	
  iluminação	
  epifânica	
  é	
  breve	
  e	
  insuficiente"	
  (como	
  escreve	
  Lafetá),	
  em	
  seus	
  
trabalhos	
  mais	
  recentes,	
  pelo	
  contrário,	
  a	
  epifania	
  seja	
  aceita	
  em	
  sua	
  brevidade	
  e	
  
insuficiência	
  como	
  o	
  próprio	
  sentido	
  do	
  fazer	
  poético,	
  agora	
  compreendido	
  numa	
  
chave	
  mais	
  modesta	
  como	
  expressão	
  das	
  experiências	
  de	
  espanto	
  individual.	
  	
  

EQUILÍBRIO	
  A	
  observação	
  de	
  Ariel	
  Jiménez	
  expõe	
  também	
  a	
  limitação	
  dos	
  
numerosos	
  comentários	
  críticos	
  sobre	
  a	
  "maturidade"	
  e	
  o	
  "equilíbrio"	
  que	
  
caracterizariam	
  o	
  Gullar	
  pós-­‐"Poema	
  Sujo"	
  -­‐-­‐podem	
  ser	
  mencionados,	
  como	
  
exemplos,	
  os	
  comentários	
  de	
  Fausto	
  Cunha,	
  Miguel	
  Sanches	
  Neto	
  e	
  Alfredo	
  Bosi,	
  
além	
  do	
  próprio	
  Lafetá-­‐-­‐,	
  em	
  contraste	
  implícito	
  com	
  o	
  que	
  se	
  deveria	
  descrever	
  
como	
  um	
  ímpeto	
  juvenil,	
  que	
  até	
  então	
  conduziria	
  a	
  sua	
  obra	
  à	
  busca	
  por	
  
soluções	
  absolutas,	
  terminando	
  sempre	
  em	
  novos	
  impasses.	
  	
  
Em	
  si	
  mesma	
  já	
  questionável,	
  na	
  opção	
  pelo	
  sopeso	
  cuidadoso	
  que	
  leva	
  ao	
  elogio	
  
do	
  equilíbrio	
  da	
  dicção	
  poética,	
  o	
  que	
  essa	
  caracterização	
  parece	
  deixar	
  em	
  
aberto	
  é	
  sobretudo	
  a	
  relação	
  entre	
  esse	
  arrefecimento	
  e	
  as	
  novas	
  inflexões	
  dadas	
  
pelo	
  poeta,	
  nos	
  últimos	
  anos,	
  à	
  sua	
  participação	
  na	
  vida	
  cultural	
  e	
  política	
  do	
  
país.	
  	
  

Fenomenologia,	
  concretismo,	
  neoconcretismo,	
  marxismo,	
  são	
  todos	
  termos	
  que,	
  
no	
  caso	
  de	
  Gullar,	
  se	
  ligam	
  não	
  apenas	
  a	
  posições	
  teóricas	
  ou	
  existenciais	
  mas	
  
definem	
  também	
  -­‐-­‐sem,	
  é	
  claro,	
  esgotá-­‐las-­‐-­‐	
  sucessivas	
  inflexões	
  de	
  sua	
  criação	
  
poética.	
  Mas,	
  se	
  todos	
  esses	
  fios	
  se	
  entrelaçam	
  numa	
  trama	
  apertada	
  nos	
  relatos	
  
do	
  próprio	
  Gullar	
  a	
  respeito	
  das	
  primeiras	
  décadas	
  de	
  sua	
  trajetória,	
  esse	
  tecido	
  
literário-­‐biográfico	
  se	
  torna	
  visivelmente	
  mais	
  frouxo	
  nos	
  últimos	
  anos.	
  	
  
É	
  como	
  se	
  não	
  houvesse	
  mais	
  ligação	
  clara	
  entre	
  o	
  que	
  Gullar	
  escreve	
  ao	
  
comentar	
  a	
  vida	
  brasileira,	
  ao	
  discutir	
  arte	
  contemporânea	
  e	
  ao	
  criar	
  poemas	
  e,	
  
portanto,	
  os	
  caminhos	
  antes	
  imbricados	
  numa	
  mesma	
  trajetória	
  se	
  tornassem	
  
vias	
  paralelas.	
  De	
  um	
  lado	
  o	
  poeta	
  do	
  espanto,	
  de	
  outro	
  o	
  comentador	
  social	
  para	
  
quem	
  "o	
  empresário	
  é	
  um	
  intelectual	
  que,	
  em	
  vez	
  de	
  escrever	
  poesias,	
  monta	
  
empresas"	
  e	
  o	
  capitalismo	
  é	
  "invencível"	
  pois	
  nasceu	
  "dos	
  instintos	
  do	
  ser	
  
humano".	
  	
  

O	
  mais	
  importante	
  esforço	
  de	
  articulação	
  entre	
  criação	
  poética	
  e	
  postura	
  
político-­‐existencial	
  na	
  obra	
  de	
  Gullar,	
  à	
  parte	
  os	
  textos	
  dele	
  próprio,	
  é	
  o	
  ensaio	
  de	
  
Lafetá	
  citado	
  acima.	
  Intitulado	
  "Traduzir-­‐se",	
  em	
  referência	
  ao	
  poema	
  de	
  "Na	
  
Vertigem	
  do	
  Dia"(1980)	
  que	
  toma	
  de	
  epígrafe,	
  o	
  texto	
  está	
  recolhido	
  em	
  "A	
  
Dimensão	
  da	
  Noite"	
  [Editora	
  34;	
  R$	
  68;	
  576	
  págs.],	
  publicado	
  em	
  2004,	
  com	
  
organização	
  de	
  Antonio	
  Arnoni	
  Prado.	
  	
  
Por	
  meio	
  de	
  uma	
  alternância	
  notável	
  entre	
  detalhe	
  e	
  panorama,	
  Lafetá	
  percorre	
  a	
  
obra	
  de	
  Gullar	
  dos	
  primeiros	
  poemas	
  até	
  o	
  início	
  dos	
  anos	
  1980,	
  identificando	
  
como	
  problema	
  fundamental	
  de	
  sua	
  obra	
  ("o	
  demônio	
  de	
  sua	
  poesia",	
  na	
  bela	
  
formulação	
  do	
  crítico)	
  a	
  "consciência	
  do	
  tempo	
  humano	
  como	
  incapacidade	
  de	
  
plenitude",	
  reconhecimento	
  lúcido	
  em	
  tensão	
  com	
  o	
  desejo	
  desmedido	
  "de	
  
coincidir	
  com	
  o	
  absoluto".	
  	
  

Esse	
  problema	
  teria	
  no	
  primeiro	
  Gullar	
  um	
  sentido	
  existencial,	
  orbitando	
  em	
  
torno	
  da	
  cisão	
  eu-­‐	
  mundo,	
  para	
  depois	
  tornar-­‐se	
  questão	
  histórica,	
  indivíduo-­‐
totalidade	
  social.	
  No	
  "Poema	
  Sujo",	
  diz	
  Lafetá,	
  Gullar	
  encontraria	
  uma	
  solução	
  
positiva	
  para	
  o	
  impasse,	
  reconhecendo,	
  nas	
  infinitas	
  diferenças	
  que	
  separam	
  e	
  



multiplicam	
  as	
  coisas,	
  uma	
  potência	
  do	
  diverso,	
  e	
  não	
  mais	
  a	
  tragédia	
  da	
  
comunhão,	
  síntese	
  ou	
  verdade	
  impossível.	
  	
  
Algo	
  semelhante	
  ao	
  que	
  Alcides	
  Villaça,	
  em	
  tese	
  de	
  doutorado	
  defendida	
  em	
  
1984	
  e	
  até	
  hoje	
  infelizmente	
  inédita,	
  chamaria	
  de	
  "multiplicação	
  dos	
  regimes	
  de	
  
existência"	
  no	
  "Poema	
  Sujo",	
  já	
  que	
  nele	
  o	
  "diálogo"	
  da	
  enunciação	
  poética	
  não	
  se	
  
dá	
  mais	
  com	
  o	
  tempo	
  cósmico,	
  concebido	
  como	
  medida	
  absoluta	
  e	
  comum	
  da	
  
existência,	
  mas	
  antes	
  "com	
  um	
  outro	
  humano"	
  e	
  a	
  "pluralidade	
  da	
  vida".	
  	
  
EXISTENCIAL	
  Talvez	
  fosse	
  possível	
  ampliar	
  o	
  quadro	
  de	
  leitura	
  proposto	
  por	
  
Lafetá	
  para	
  incluir	
  nele	
  os	
  livros	
  mais	
  recentes	
  do	
  poeta,	
  "Muitas	
  Vozes"	
  [José	
  
Olympio,	
  R$	
  25;	
  144	
  págs.],	
  de	
  1999,	
  e	
  "Em	
  Alguma	
  Parte	
  Alguma"	
  [idem,	
  R$	
  32;	
  
144	
  págs.],	
  de	
  2010,	
  argumentando	
  que,	
  em	
  sua	
  poesia	
  tardia,	
  Gullar	
  se	
  volta	
  
novamente	
  sobre	
  uma	
  figuração	
  mais	
  existencial	
  da	
  sucessão	
  temporal,	
  mas	
  
agora	
  sem	
  o	
  páthos	
  da	
  totalidade	
  que	
  impulsionava	
  dramaticamente	
  seus	
  
poemas	
  da	
  juventude.	
  	
  

Em	
  vez	
  do	
  fogo	
  que	
  consumia	
  o	
  cosmos	
  em	
  seus	
  primeiros	
  livros	
  e	
  reunia	
  os	
  
seres	
  numa	
  atividade	
  comum	
  de	
  criação	
  dispendiosa	
  da	
  própria	
  existência	
  (em	
  
"A	
  Luta	
  Corporal",	
  de	
  1954,	
  ser	
  é	
  consumir-­‐se),	
  a	
  figura	
  decisiva	
  da	
  poesia	
  
recente	
  de	
  Gullar	
  é	
  o	
  relâmpago,	
  que	
  dá	
  a	
  ver	
  de	
  maneira	
  súbita	
  o	
  mundo	
  que	
  
nossos	
  hábitos	
  rotineiros	
  acabam	
  tornando	
  invisível.	
  	
  

Nessa	
  fase	
  tardia,	
  portanto,	
  os	
  limites	
  do	
  corpo	
  e	
  da	
  consciência,	
  embora	
  às	
  vezes	
  
perturbadores,	
  não	
  são	
  de	
  fato	
  um	
  problema	
  a	
  demandar	
  respostas	
  como	
  as	
  
notáveis	
  metamorfoses	
  de	
  "A	
  Luta	
  Corporal",	
  mas	
  apenas	
  o	
  "locus"	
  dos	
  pequenos	
  
insights,	
  encontros	
  e	
  sublimidades	
  inesperadas	
  de	
  que	
  se	
  faz	
  a	
  poesia.	
  	
  
O	
  eu-­‐poético	
  resigna-­‐se	
  à	
  circunscrição	
  de	
  seu	
  mundo	
  particular,	
  pois	
  a	
  
totalidade	
  torna-­‐se	
  mera	
  especulação	
  abstrata,	
  relativamente	
  desimportante	
  
diante	
  da	
  concretude	
  afetiva	
  e	
  material	
  da	
  experiência	
  individual	
  do	
  mundo.	
  	
  

"O	
  sentimento	
  do	
  limite	
  é	
  intenso	
  e	
  atravessa	
  esta	
  última	
  escrita	
  de	
  Gullar",	
  
escreve	
  Alfredo	
  Bosi	
  no	
  prefácio	
  a	
  "Em	
  Alguma	
  Parte	
  Alguma".	
  De	
  fato,	
  o	
  
contraste	
  entre	
  o	
  imediato	
  e	
  o	
  ilimitado	
  se	
  torna	
  um	
  dos	
  motivos	
  constantes	
  da	
  
poesia	
  recente	
  de	
  Gullar,	
  como	
  em	
  "Universo":	
  "Vi	
  pouco	
  do	
  universo:	
  afora	
  a	
  
asa/	
  de	
  pó	
  e	
  luz	
  da	
  via	
  Láctea,	
  o	
  que	
  conheço/	
  são	
  as	
  manhãs	
  que	
  invadem	
  a	
  
minha	
  casa".	
  	
  

Não	
  há	
  nessa	
  limitação,	
  porém,	
  nada	
  de	
  trágico,	
  pois	
  os	
  corpos	
  celestes	
  importam	
  
bem	
  menos	
  do	
  que	
  o	
  "gatinho,	
  meu	
  amigo"	
  de	
  "A	
  Estrela":	
  "Pouco	
  me	
  importa/	
  
quanto	
  dura	
  uma	
  estrela./	
  Importa-­‐me	
  quanto	
  duras	
  tu/	
  querido	
  amigo,/	
  e	
  esses	
  
teus	
  olhos	
  azul-­‐safira/	
  com	
  que	
  me	
  fitas".	
  	
  
Da	
  mesma	
  maneira,	
  em	
  "Pergunta	
  e	
  Resposta",	
  a	
  dúvida	
  sobre	
  o	
  sentido	
  da	
  
poesia	
  diante	
  de	
  um	
  universo	
  vasto	
  e	
  indiferente	
  se	
  dissipa	
  diante	
  da	
  presença	
  
mundana,	
  terrena,	
  da	
  mulher	
  amada,	
  afinal	
  o	
  poema	
  só	
  será	
  "Inaudível/	
  Para	
  
quem	
  esteja/	
  Na	
  galáxia	
  NGC	
  5128/	
  Ou	
  na	
  constelação/	
  de	
  Virgo	
  ou	
  mesmo/	
  em	
  
Ganimedes/	
  onde	
  felizmente	
  não	
  estás,/	
  Cláudia	
  Ahimsa,/	
  poeta	
  e	
  musa	
  do	
  
planeta	
  Terra".	
  	
  

Desnecessário	
  portanto	
  buscar	
  uma	
  resposta	
  à	
  pergunta,	
  pois	
  ela	
  já	
  é	
  conhecida	
  
de	
  antemão	
  e	
  anunciada	
  antes	
  mesmo	
  que	
  se	
  inicie	
  a	
  leitura	
  do	
  poema.	
  	
  



O	
  conhecido	
  bordão	
  do	
  poeta	
  "não	
  quero	
  ter	
  razão,	
  eu	
  quero	
  é	
  ser	
  feliz"	
  -­‐-­‐aliás	
  
contradito	
  por	
  sua	
  permanente	
  disposição	
  para	
  o	
  debate-­‐-­‐	
  às	
  vezes	
  parece	
  
querer	
  dizer	
  algo	
  do	
  tipo	
  "não	
  preciso	
  discutir,	
  porque	
  já	
  sei	
  que	
  estou	
  certo".	
  	
  

É	
  que	
  a	
  fase	
  atual	
  de	
  Gullar,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  rejeita	
  o	
  absoluto	
  em	
  favor	
  
do	
  reconhecimento	
  modesto	
  do	
  valor	
  do	
  parcial,	
  pretende-­‐se	
  ela	
  mesma	
  uma	
  
espécie	
  de	
  palavra	
  final,	
  uma	
  fase	
  depois	
  do	
  fim	
  das	
  fases.	
  Como	
  se	
  a	
  perspectiva	
  
pós-­‐utópica	
  fosse	
  não	
  ideológica,	
  mero	
  reconhecimento	
  equilibrado	
  e	
  maduro	
  da	
  
ordem	
  natural	
  das	
  coisas	
  ("Nem	
  todo	
  mundo	
  pode	
  ser	
  Bill	
  Gates"),	
  contra	
  a	
  qual	
  
seria	
  insensato	
  bater-­‐se.	
  	
  

-­‐	
  	
  
As	
  metáforas	
  da	
  linha	
  reta	
  e	
  do	
  espanto	
  se	
  referem	
  a	
  dois	
  poetas	
  diferentes,	
  ou	
  
melhor,	
  a	
  dois	
  momentos	
  profundamente	
  distintos	
  da	
  produção	
  de	
  um	
  mesmo	
  
poeta	
  	
  

O	
  conhecido	
  bordão	
  do	
  poeta,"não	
  quero	
  ter	
  razão,	
  eu	
  quero	
  é	
  ser	
  feliz",	
  às	
  vezes	
  
parece	
  querer	
  dizer	
  algo	
  do	
  tipo	
  "não	
  preciso	
  discutir,	
  porque	
  já	
  sei	
  que	
  estou	
  
certo"	
  	
  

O	
  espanto	
  seria	
  a	
  figura	
  da	
  criação	
  numa	
  época	
  que	
  já	
  não	
  dispõe	
  de	
  utopias,	
  de	
  
horizonte	
  a	
  servir	
  de	
  rumo	
  para	
  a	
  negação	
  transformadora	
  do	
  presente	
  	
  
	
  


