Procura-se um morto
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38 anos depois, documentos mostram a luta da mae Zuzu Angel para denunciar o
assassinato do filho pela ditadura, que divulgou cartazes de ‘Procurado’ quando Stuart ja
nao estava vivo.

Uma mulher elegantemente trajada de negro, falando um inglés perfeito e de 50
anos presumiveis, quebrou a tranquilidade do plantao dos agentes da Policia
Civil do Rio que, em 7 de maio de 1975, cinco dias antes do Dia das Maes,
cuidavam da seguranca do general americano Mark Clark no Hotel Sheraton, em
Sao Conrado, na zona sul carioca. Discreta, a visitante aproveitou o momento em
que Mary Clark, mulher do militar ja na reserva - comandara, na 22 Guerra
Mundial, o 5° Exército dos Estados Unidos, ao qual fora incorporada a For¢a
Expedicionaria Brasileira (FEB) -, abria a porta da suite para lhe entregar um
envelope, dizer-lhe algo em voz baixa e sair rapidamente. Um seguranca do
Sheraton, colaborador do Departamento Geral de Investigacdes Especiais (DGIE),
interceptou o pacote que, aberto, revelou-se um dossié sobre um desaparecido
politico, cidaddo americano, preparado por sua mae — a mensageira que
desaparecera antes que os policiais a detivessem.

Trinta e oito anos depois, documentos apreendidos pela repressdo da ditadura
civil-militar de 1964-85, agora guardados no Arquivo Publico do Estado do Rio
de Janeiro (Aperj), revelam um pouco mais da luta de Zuleika Angel Jones (1921-
1976), estilista mineira e mae do cidadao americano Stuart Edgar Angel Jones,
para denunciar o assassinato do filho sob tortura em 1971. Zuzu, como era
conhecida, traduzira para o inglés a carta em que o preso politico Alex Polari de
Alverga descrevia em 1972 o suplicio de Tutti, como a mde o chamava - era
Henrique no Movimento Revolucionario Oito de Outubro (MR8), organizacdo de
guerrilha urbana que integrava -, na Base Aérea do Galedao. Também escrevera
um resumo do caso, de seus movimentos, e revelara seu medo de reconhecer a
verdade - Stuart estava morto -, o que a fez ficar trés anos sem procurar a carta,
cuja existéncia conhecia. Em 1976, conseguiu entregar outro dossié ao secretario
de Estado dos EUA, Henry Kissinger. Morreu pouco depois.

A narrativa de Polari, que Zuzu traduziu para enviar a Clark, é conhecida.
Descreve as torturas contra Stuart, arrastado por um jipe com boca perto do
cano de descarga do veiculo, inalando gas tdxico, e apresenta aqueles que seriam
seus torturadores e assassinos, chefiados pelo brigadeiro Jodao Paulo Burnier
(morto em 2000), que comandava a 32 Zona Aérea, onde funcionava o Centro de
Informacgdes de Seguranca da Aeronautica (Cisa), na Base Aérea do Galeao.
Acusado de envolvimento em outras a¢des de repressao (um plano para explodir
o GasOmetro e responsabilizar organizacoes de esquerda, além do uso do Para-
Sar para repressao), Burnier negava responsabilidade nos dois casos. Foi para a
reserva ainda em 1971, assim como o brigadeiro Carlos Dellamora, comandante
do Cisa, em episodio que, para o historiador Hélio Silva, deveu-se a ma
repercussdo da morte de Stuart.

“Perdoe-me por levar uma tragédia tdo terrivel ao seu conhecimento em sua
visita ao meu pais”, pede Zuzu, em um dos documentos que tentou sem sucesso



fazer chegar a Mark Clark. Para a mulher do militar americano, a quem se
dirigira rapidamente ao entregar o dossié (“Eu sou a senhora Zuzu Angel, esposa
de um americano”), deixou um convite para visitar sua loja no Leblon,
acompanhado de um lengo, “um presente de meu filho, um anjo, chamado Stuart
Jones, apelidado Tutti” e explicou que anexava “alguns documentos muito
importantes”, que pedia que fossem entregues ao general, o que jamais
aconteceu. Um dos papéis era uma foto de Stuart, em cujo verso descrevia a
“operacgdo de martirio” contra o jovem, com 25 anos ao desaparecer, casado com
Sonia Moraes Jones, morta pela repressdao em 1973. “Quando meu amado filho
pedia, em sua agonia, ‘agua, estou morrendo’, seus torturadores e assassinos
riam e debochavam dele, como fizeram com Jesus na cruz”, descreveu a mineira
de Curvelo Zuzu, com base no relato que recebera de Polari. “Seu corpo nunca foi
entregue a mim, sua mae. Sinto uma grande e enorme dor.”

Separada do americano Norman Jones, fluente em inglés, estilista com contatos
internacionais e dotada de coragem que com frequéncia descambava para a
temeridade, Zuzu foi um pesadelo do regime militar brasileiro, com a¢des que
repercutiam dentro e fora do Pais. Numa ocasido, chegou a tomar o microfone
das aeromogas de um Boeing para anunciar que em minutos os passageiros
desceriam no “Aeroporto Internacional do Galedo, no Rio de Janeiro, Brasil, pais
onde se torturavam e matavam jovens estudantes”. Nunca aceitou a impunidade
dos responsaveis pelo martirio de Stuart, capturado em 14 de maio de 1971 na
Av. 28 de Setembro, em Vila Isabel, por agentes do Centro de Informacdes de
Seguranca da Aeronautica (Cisa) e torturado até a morte na Base Aérea do
Galedo. Aproveitou a dupla nacionalidade do filho (brasileira e norte-americana)
para atacar a ditadura, pedindo ajuda a personalidades dos Estados Unidos,
como Joan Crawford, Liza Minelli e o senador Edward Kennedy, que levou o caso
ao Congresso dos Estados Unidos. Conseguiu assim divulgar um crime da
ditadura brasileira bem longe dela, onde a censura imposta a imprensa pelos
militares ndo funcionava, para irritacdo do governo militar.

“Em setembro de 1971, organizei um desfile de modas em Nova York. Na
oportunidade, denunciei o que ja sabia a respeito de meu filho, que ja havia sido
preso (...), torturado e provavelmente assassinado pelo governo militar
brasileiro”, escreveu Zuzu em documento anexado a tradugdo para o inglés da
carta. “A historia foi publicada em muitos jornais em todo o mundo, mas ndo no
Brasil. De certa forma acho que ficaram com medo quando souberam da reagdo
dos parentes de Stuart nos Estados Unidos e também por eu ser muito conhecida
na Ameérica como desenhista de modas, tendo amigos como Joan Crawford e
outras pessoas importantes. Apds isso, por volta de outubro, os militares
espalharam cinicamente por todo o Pais cartazes de meu filho com o rotulo
“PROCURADO". Esses cartazes eram encontrados em toda parte: nos aeroportos,
estacdes, etc. As pessoas costumavam escrever no retrato de meu filho “ja foi
assassinado”, “morto”, etc. Uma vez, uma atriz de cinema muito famosa,
conhecida como Elke Maravilha, viu um desses cartazes no Aeroporto Santos
Dumont (...). Ela ficou furiosa e rasgou (...) gritando ‘covardes, vocés ja o
assassinaram, como ousam, etc.’ Foi imediatamente presa e levamos uma
semana para solta-la.”

Os cartazes contra Stuart apresentavam um jovem magro, de terno e gravata.
Eram assinados pela Delegacia Especializada de Roubos e Furtos da Secretaria de



Seguranca Publica da Guanabara, e erravam o seu sobrenome. “Procura-se.
Assaltante de banco”, dizia. “STUART EDGAR ANGEL GOMES (sic) - VULGO
HENRIQUE - NATURAL DA BAHIA - FILHO DE NORMAN ANGEL GOMES E DE
ZULEIKA ANGEL GOMES - SEM PROFISSAO - R. C. 1.842.264. ATENCAO.
QUALQUER INFORMAGAO SOBRE ESTE INDIVIDUO DEVERA SER FEITA (sic) A
AUTORIDADE POLICIAL OU MILITAR MAIS PROXIMA.” Era uma aparente
tentativa de convencer sua familia de que Stuart ainda vivia: afinal, os érgaos de
repressao ainda o “procuravam”. Outra iniciativa aparentemente com o mesmo
objetivo foi a acdo de supostas clientes - presumivelmente, agentes dos 6rgaos
de seguranca e informacdes dos militares ou a seu servico, que procuravam Zuzu
alegando interesse em seus vestidos e depois tentavam convencé-la de que a
versdo de que Stuart fora preso, torturado e assassinado era uma “grande
mentira”, como a propria estilista relatou na carta a Clark. Uma dessas visitantes
foi a mulher de um brigadeiro da FAB, que, segundo Zuzu, lhe disse: “Sim, um
rapaz foi torturado, amarrado a um jipe e arrastado nas dependéncias do Cisa -
Galedo, e quando terminaram ja estava morto, mas nao era seu filho”. Essa
conversa, afirma a estilista no texto, foi gravada.

“A esta altura”, continua Zuzu, na narrativa em inglés que, ironicamente, foi
traduzida para o portugués pela repressdo, “minha mente ainda procurava
resistir a cruel ideia de que meu filho estava morto. Uma esperanca louca se
instalou em meu coragdo e eu me recusava a acreditar que meu proprio filho
passara por tdo terrivel sofrimento.” E prossegue: “Todos n6s somos criados com
a ideia de associar morte com cadaver, funeral, etc., e acho que por nao ter visto
meu filho morto minha mente se recusava a aceita-lo.”

A recusa da estilista a aceitar a verdade comovia quem lhe era préximo.
“Naturalmente, eu falava muito a respeito com amigos, parentes e advogados,
implorando praticamente que me dissessem que meu filho estava vivo”, conta.
“Cheguei mesmo a telefonar para minha filha em Nova York para lhe dizer das
minhas pobres grandes esperancas, e me lembro que ela nada disse do outro
lado da linha. As pessoas eram bondosas, ndo tendo coragem de me dizer que eu
acabaria louca alimentando tais fantasias.”

“Nesta época”, afirma, “Alex (Polari de Alverga) estava sendo levado as
auditorias diante dos tribunais militares e insistia em contar a histéria do
assassinato de Stuart. Ali ele ouviu falar a respeito de minhas duvidas e resolveu
escrever-me a carta anexa, que entregou a sua mae ha quase trés anos. Ela
guardou a carta durante todo esse tempo sem a mostrar a ninguém, por motivos
obvios.”

“Eu propria sabia da existéncia da carta, mas nunca tive a coragem de procurar
obté-la, era covarde demais para 1é-la. Mas ha cerca de duas semanas, apos
perguntas de (nome obliterado), achei que estava na hora de tomar coragem e
pedi a carta a mde de Alex, sendo a mesma entregue a 27 de margo, e eu a li!”

“A 28 de marco - data da crucificacdo - pedi a Deus que me ajudasse dando-me
forcas e tranquilidade para traduzir esta carta. Fiquei em casa por trés dias, so,
trabalhando na tradugdo. Parei muitas vezes para pensar, temendo que ndo
conseguiria fazé-lo, mas na noite de domingo terminei a carta (30 de margo de
1975).”

“Sinto-me aliviada e em paz.”



Zuzu sabia que corria muitos riscos e ja manifestara seus temores a quem lhe era
proximo, chegando a deixar com o compositor Chico Buarque de Hollanda uma
mensagem em que afirmava: “Se eu aparecer morta, por acidente ou outro meio,
tera sido obra dos assassinos do meu amado filho.” Em 14 de abril de 1976,
menos de um més antes do Dia das Maes, depois das 2h, o Karmann Ghia
conduzido pela estilista, que acabara de deixar uma festa, derrapou, colidiu com
a mureta e capotou, matando-a na saida do Tunel Dois Irmdos - que seria
rebatizado, ja na democracia, Tinel Zuzu Angel. Em 1998, a Comissdo de Mortos
e Desaparecidos Politicos, ao julgar o processo 237/96, e com base no
testemunho do advogado Marcos Pires, que declarou ter visto um carro
ultrapassar pela esquerda o veiculo de Zuzu jogando-o para fora da via,
reconheceu que o regime militar foi o responsavel pelo assassinato da mae de
Stuart Angel.



