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Em Reinventing Bach, o americano Paul Elie mistura a trajetdria do génio alemao a de
quatro intérpretes - Albert Schweitzer, Pablo Casals, Leopold Stokowski e Glenn Gould -
que recriaram sua obra na modernidade.

A palavra latina fuga tem dois significados: fugir (de fugere) e cacar (de fugare).
Entrou no universo da musica no século 14, mas somente com Johann Sebastian
Bach (1685-1750), quatro séculos depois, alcangou seu zénite. Na fuga, as vozes
enunciam, uma apos outra, a mesma melodia, ou tema. A primeira parte,
exposicao, é mais rigida; na segunda, desenvolvimento, as vozes interagem de
modo mais livre. Parecem mesmo "correr umas atras das outras", na feliz
expressao do pesquisador francés Louis Delpech. A histéria do contraponto
converge para Bach, num exemplo Unico de "fusdo perfeita entre um género e um
compositor".

O italiano Alberto Savinio (1891-1952), pintor como o irmdo famoso De Chirico,
mas também compositor e critico musical, explica o fascinio que a fuga exerce
em nossos ouvidos: "0 contraponto esta para a musica assim como a dialética
para a filosofia. E a demonstragéo do principio de que 'de uma coisa nasce outra'.
E a analogia em miisica do desenvolvimento celular na vida organica. (..) Antes
da descoberta do contraponto, a musica, como a filosofia pré-socratica, limitava-
se a algumas ideias isoladas que brilhavam a grande distancia umas das outras.
(-..) Antes de Bach, a musica parece nao ter vida nem corpo; mais
especificamente, faltam-lhe 6rgdos internos (...) O contraponto tem algo de
miraculoso. O tema da fuga cai, e é como se uma semente magica caisse na
cabeca de um careca e a transformasse de repente em uma floresta de cabelos".

O autor da Arte da Fuga, no entanto, foi posteriormente carimbado como génio
maior da musica também por suas criagdes sacras (cantatas, paixdes),
instrumentais (Cravo Bem Temperado, Suites Francesas e Inglesas, entre outras),
cameristicas e orquestrais (Suites de orquestra, Concertos de Brandenburgo). Ja
se contou a histéria da vida e obra de Bach de todas as maneiras imaginaveis.
Ainda assim, o escritor norte-americano Paul Elie, de 47 anos, editor da Farrar,
Straus and Giroux de NY, consegue jogar novas luzes sobre o compositor no
século 20 em seu recente livro Reinventing Bach. Excelente no manejo das
palavras, compds uma fuga a cinco vozes que nos deixa curiosos de ouvir as
obras bachianas mencionadas, e nas versdes de quatro grandes musicos do
século 20.

Invencao, gravacdao. Numa inteligente fuga com palavras, Elie combina e alterna
lances da vida do compositor com outras quatro vozes que, a seu ver,
reinventaram a obra de Bach no século 20: o alsaciano Albert Schweitzer (1875-
1965), o cataldo Pablo Casals (1876-1973), o britanico Leopold Stokowski
(1882-1977) e o canadense Glenn Gould (1932-1982). Schweitzer foi o primeiro



aretirar a producao bachiana para 6rgao da igreja e dar-lhe status de musica de
concerto; Casals fez 0 mesmo com as seis suites para violoncelo, que descobriu
num sebo de Barcelona em 1890 e, tendo amadurecido sua interpretacdo por 12
anos, levou-a para as salas de concerto, transformando-as na biblia do
instrumento; Stokowski transcreveu muitas obras de Bach para orquestra,
porém a mais notdria foi a da Toccata e Fuga em Ré Menor original para 6rgao,
com a qual abriu o longa de animacdo Fantasia, em 1940; e Gould fez da mais
improvavel estreia em disco, com as Variacdes Goldberg em 1955, a porta de
entrada para impor a interpretacdo da obra para teclado nos Steinway de
concerto modernos.

Esta deliciosa "fuga" de palavras se apoia em dois conceitos-chave. O primeiro é
invencao, que Elie assim descreve no capitulo Man in the Room: "Inventio € uma
palavra que encarnou para Bach o processo criativo. O pesquisador e gambista
Lawrence Dreyfus foca a invengdo como o segredo da musica de Bach. A
invencao é 'a ideia tematica essencial subjacente numa composicdo'. Nao é
completa em si mesma: é a 'ideia por tras da peca, um tema musical cuja
descoberta precede a composicdo inteira". E é a disciplina que origina a ideia.
Nao é estatica, mas dinamica, um 'mecanismo que desencadeia um pensamento

ainda mais elaborado a partir do qual a pe¢a inteira toma forma'".

O proprio Bach referiu-se a invencdo como ferramenta de ensino da musica. Em
1712, seus dois filhos mais velhos tinham 2 e 5 anos; Bach compds uma série de
exercicios que funcionavam como degustacdo para os meninos dominarem os
mecanismos de composicao. E as intitulou invengdes.

O outro conceito-chave é a gravacdo, nascida ha pouco mais de um século, que
instaurou um inédito modo de se ouvir musica. Qualquer um agora podia
trancar-se sozinho em seu quarto com a musica como nunca tinha acontecido
antes e ouvi-la quantas vezes quisesse. A gravacao tirou o musico da sala de
concertos e o levou para perto do ouvinte.

Ao combinar, como na fuga musical, a histéria de Bach com a dos musicos citados
que se serviram dos avancos tecnologicos para "reinventa-lo" no século 20, Eli as
vezes mistura estes dois conceitos, sem muito critério. Esquece que a invencgao é
um conceito retérico, e nao estético. Se vocé ler com cuidado a introdugao do
livro Bach and the Patterns of Invention, do music6logo e gambista Lawrence
Dreyfus citado por Elie (o livro, da Editora Harvard, é de 1996), ficara sabendo
que é preciso ter clara esta distin¢do. A invengdo funciona como uma espécie de
gramatica que impde limites e é aprendida pelos musicos até meados do século
18 como um artesanato.

Ambiguidades. A musica, naqueles tempos, era funcional e os muisicos meros
artesdos. De vez em quando surgia um génio como Bach, mas é errado ungi-lo,
como faz Paul Elie, com o que Dreyfus chama de "divino reino da criatividade".
Elie ndo discute a visdo romantica de Bach dos primeiros muisicos modernos com
acesso a reproducao fonografica, herdada do século 19. Para Schweitzer e Casals,
Bach foi o génio dos génios. Claro. Mas capturar o conceito retérico de invengdo e
transforma-lo em sindnimo de criatividade estética é erro fundamental. O



artesdo Bach foi de fato um génio, mas jamais se sentiu divinamente ungido, s
queria se sair bem em seu oficio.

Invencgao era apenas "um mecanismo para se descobrir boas ideias", segundo
Dreyfus. Como na retdrica, em que o orador tinha a sua disposi¢do um amplo
leque de ferramentas - chamadas "tdpicos de inveng¢do" - e por meio de seu uso
sacava, ou "inventava", um tema fecundo para seu discurso. Na Alemanha do
século 18, mesmo os de educagdo mais precaria conheciam a invencgao tal como
entendida por Cicero na Roma antiga. No finalzinho do século 18, porém, o
paradigma mudara. A retdrica caira em desuso, a estética tomava seu lugar, com
outros critérios. Bach e seu contemporaneo italiano Antonio Vivaldi jamais
pensaram em "originalidade".

Descontadas estas ambiguidades, o livro é extraordinario. O dr. Schweitzer, que
escreveu em 1905 o primeiro livro sobre Bach do século 20, Bach, o Musico
Poeta, foi para Labaréné, no Congo em 1913, instalando um precario hospital
onde atendia os nativos. O jungle doctor recebeu, da Sociedade Bach de Paris, um
instrumento hibrido, meio piano, meio 6rgdo, com dois manuais, cordas,
marteletes e pedais, com estruturas construtivas adaptadas para resistir a
incleméncia dos tropicos. "Dedicou as horas livres a aprender de cor toda a obra
para 6rgao de Bach", conta Elie. Mas nao abandonou a casa-grande. Metade do
ano trabalhava no Congo, no outro semestre dava recitais de 6rgao e palestras na
Europa, para arrecadar fundos para o trabalho voluntério na Africa.

"Schweitzer beneficiou-se de um revival do 6rgao de tubos", anota Elie.
"Milionarios norte-americanos, como Andrew Carnegie e John D. Rockefeller,
possuiam 6rgdos em suas casas. Bela Lugosi ou Boris Karloff pilotando um 6rgao
de tubos na tocata e fuga em ré menor tornou-se marca registrada dos filmes de
terror."

Seus livros sobre Bach o tornaram respeitado entre os musicos. Foi neste clima
que gravou em Londres, em dezembro de 1935, na igreja All Hallows by the
Tower, a Fantasia e Fuga em Sol Menor BWV 542 e outras obras para érgao.
Recebeu honrarias por seus 60 anos, mas para ele a Europa, naquela altura, era
"um lugar de morte, nao de vida", depois da Primeira Guerra. O continente se
preparava para uma nova guerra. Goebbels convidou-o para ir ao pais de Bach.
Assinou a carta assim: "Saudacgdes nazistas, Joseph Goebbels". Ele escreveu de
Lambaréné, declinando do convite. Assinou "Saudacoes da Africa Central, Albert
Schweitzer".

Ele foi "o tiltimo homem pré-moderno", segundo Elie. "E revelador comparar as
gravacoes das suites de cello de Casals, de 1935, com as pecas para 6rgao de
Schweitzer, de 1936. O Bach de Schweitzer é um som remoto, no fim de um
comprido e escuro tunel; o de Casals esta bem perto. Schweitzer nos leva de
volta a um remoto lugar que é o passado; Casals parte do passado para vir nos
encontrar onde estamos."

Em 1936, quando entrou no estidio da EMI em Londres para gravar pela
primeira vez as seis suites, sabia que as reinventaria pela segunda vez. "Ele as



inventou como musica de concerto ainda adolescente"”, diz Elie. E agora as
inventaria novamente, "como musica para a era das gravacoes".

Casals era metddico. "Nos ultimos 80 anos, iniciei todos os meus dias da mesma
maneira: vou ao piano e toco dois preludios e fugas de Bach. Nao consigo pensar
em fazer outra coisa. E como se estivesse benzendo a casa." As suites foram seu
passaporte para a celebridade. Lutou na Guerra Civil Espanhola contra Franco; e
apos a vitoria do ditador, recusou-se a tocar ndo s6 em seu pais, mas nos paises
que pactuassem com o regime de Franco. E isso incluia uma duzia de paises
europeus e os EUA. "Mas seus discos das suites viajaram o mundo, tornaram-se o
som da paz."

Um dos capitulos mais suculentos ¢é o dedicado a Stokowski. Vocé termina a
leitura e nota que esta apaixonado pelo maestro que abre o filme Fantasia. Mas o
Bach de Stokowski é datado. Elie diz que ndo, mas a verdade é que soa. Sua
inclusao, ao lado de Schweitzer, Casals e Gould, parece for¢cada porque Elie
discute demais Fantasia e de menos suas transcricoes, decisivas para a
popularizacdo da obra de Bach na primeira metade do século 20. A primeira € de
1915 (um trecho da cantata 140, "Wachet auf”, uma das melodias mais
conhecidas de Bach no mundo inteiro). "Ninguém tocava Bach; s6 na igreja, e de
vez em quando", disse uma senhora na Filadélfia a Paul Elie. "Ele reviveu Bach,
queiram ou nao."

Os capitulos finais enfocam a revolucao de Glenn Gould em Bach - mas esta é
uma historia que ja foi esmiucada em vasta bibliografia recente. Ele acrescenta
detalhes como o de que Gould gravou cada uma das variagdes Goldberg em 1955
separadamente, como pec¢as autbnomas, e ndo na sequéncia. Repete a aposta de
Gould na gravacdao como meio dominante de producao e difusdo da musica,
acabando com o monopdlio do "sangrento” concerto ao vivo. Conclui que Bach
foi o maior beneficiario da era da gravacdo: "Na medida em que a musica classica
se afastou centrifugamente do recital e do concerto sinfonico, Bach assumiu o
centro, como se fosse a primeira vez".

Caos. Os capitulos finais Both sides now, Strange loops e Postlude: late adopters
sdo caobticos, com muitas informag¢des empilhadas. O primeiro comeg¢a com uma
hilaria resposta de Ringo Starr a pergunta "O que vocé pensa sobre Beethoven?".:
"Adoro, principalmente seus poemas". Parece um samba do crioulo doido. A fuga
tdo bem construida nos capitulos anteriores desanda num improviso coletivo de
palavras sem talento. Cabe tudo naquele junto-e-misturado. Do Bach sintetizado
no moog de Water (Wendy) Carlos a Yo-Yo Ma. Em Strange loops, Steve Jobs é
saudado como fanatico por Bach: curtiu LSD com a namorada em Cupertino, nos
tempos pré-Apple, ao som de Bach ("minha experiéncia mais maravilhosa até
aquele momento").

Ok, sdo preferéncias pessoais do autor. Mas soam arbitrarias demais. Sem
discutir gosto, ao menos Elie deveria adotar o critério de incluir musicos que
tenham se dedicado boa parte de suas carreiras a Bach. Colocar Daniel
Barenboim como especialista em Bach e ndo dedicar um paragrafo a Wanda



Landowska, Sviatoslav Richter ou Andras Schiff é esquisito. Louvar Joshua Rifkin
e seu duvidosissimo pastiche barroco de can¢des dos Beatles é meio over.

Mas o saldo é positivo, ao trazer para mais perto de nos personalidades musicais
que andavam meio esquecidas, como Schweitzer, Casals e, principalmente,
Stokowski. No minimo, o livro contribui para relativizarmos a visao xiita da tribo
historicamente informada que joga no lixo o Bach romantico do primeiro meio
século de existéncia da reproducao fonografica.



