
Sobre	
  baratas	
  e	
  homens	
  
Vera	
  Paiva	
  

O	
  Estado	
  de	
  S.Paulo,	
  	
  Aliás,	
  	
  23.2.2013	
  

‘A	
  quem	
  interessa	
  perpetuar	
  a	
  violência?’	
  Filha	
  de	
  Rubens	
  Paiva	
  volta	
  na	
  história	
  e	
  pede	
  
julgamento	
  dos	
  que	
  assassinaram	
  seu	
  pai	
  e	
  torturaram	
  sua	
  família	
  

Em	
  férias	
  do	
  primeiro	
  colegial,	
  segui	
  para	
  Londres,	
  para	
  a	
  casa	
  de	
  Fernando	
  
Gasparian,	
  industrial	
  exilado	
  e	
  melhor	
  amigo	
  do	
  meu	
  pai.	
  Uma	
  manhã,	
  na	
  entrada	
  
da	
  escola	
  de	
  inglês,	
  colegas	
  me	
  mostravam	
  as	
  manchetes	
  de	
  jornais	
  europeus:	
  
“Você	
  viu?”	
  Era	
  fevereiro	
  de	
  1971.	
  Na	
  capa,	
  a	
  notícia	
  da	
  prisão	
  de	
  meus	
  pais	
  e	
  
minha	
  irmã	
  de	
  15	
  anos.	
  Estava	
  escrito:	
  “Rubens	
  Paiva	
  foi	
  preso,	
  torturado	
  e,	
  
dizem,	
  jogado	
  ao	
  mar”.	
  Escondiam	
  há	
  dias	
  o	
  que	
  havia	
  acontecido...	
  para	
  me	
  
proteger,	
  ou	
  sem	
  saber	
  o	
  que	
  falar.	
  Passei	
  semanas	
  entre	
  Londres	
  e	
  Paris,	
  
recebendo	
  olhares	
  de	
  compaixão	
  e	
  a	
  solidariedade	
  de	
  exilados,	
  também	
  sem	
  
saber	
  o	
  que	
  dizer	
  a	
  uma	
  menina,	
  órfã	
  da	
  ditadura,	
  talvez...	
  Mais	
  uma.	
  Gilberto	
  Gil	
  
me	
  consolou	
  na	
  casa	
  de	
  Violeta	
  Arraes.	
  No	
  Brasil,	
  temiam	
  que	
  eu	
  fosse	
  presa	
  no	
  
aeroporto.	
  Só	
  voltei	
  para	
  a	
  família	
  arrasada	
  e	
  para	
  a	
  escola	
  no	
  final	
  de	
  março.	
  	
  

	
  
Álbum	
  de	
  família	
  
Eunice,	
  Rubens	
  Paiva,	
  d.	
  Ceci	
  Paiva	
  (mãe	
  de	
  Rubens),	
  as	
  filhas	
  Eliana,	
  Ana	
  Lúcia,	
  
Beatriz	
  e	
  Marcelo	
  

Recorro	
  a	
  outras	
  cenas	
  e	
  perguntas,	
  um	
  recurso	
  metodológico	
  precioso	
  na	
  vida	
  
acadêmica,	
  no	
  calor	
  da	
  confirmação	
  pela	
  Comissão	
  da	
  Verdade	
  de	
  que	
  Rubens	
  
Paiva	
  foi	
  torturado	
  e	
  assassinado	
  nas	
  dependências	
  do	
  DOI-­‐Codi.	
  

Passamos	
  décadas	
  sem	
  saber	
  como	
  explicar	
  a	
  ausência	
  do	
  pai	
  ou	
  poder	
  construir	
  
um	
  luto.	
  “Desaparecido”.	
  Cruelmente,	
  ficava	
  posto	
  em	
  nossas	
  mãos	
  decidir	
  se	
  ele	
  
tinha	
  morrido	
  ou	
  não,	
  e	
  quando.	
  Foi	
  só	
  em	
  2011,	
  quando	
  o	
  livro	
  Segredo	
  de	
  
Estado	
  (de	
  J.	
  Tércio)	
  detalhou	
  como	
  foi	
  sua	
  prisão	
  e	
  morte,	
  com	
  base	
  em	
  boa	
  
pesquisa	
  jornalística	
  e	
  documentos	
  agora	
  validados	
  pela	
  Comissão	
  da	
  Verdade,	
  e	
  



uma	
  exposição	
  itinerante	
  sobre	
  a	
  história	
  de	
  Rubens	
  Paiva	
  foi	
  inaugurada,	
  que	
  
descobrimos	
  -­‐	
  família	
  e	
  amigos	
  vivos	
  -­‐	
  como	
  cada	
  um	
  viveu	
  seu	
  luto	
  em	
  anos	
  
diferentes.	
  

Milhares	
  de	
  famílias	
  tiveram	
  e	
  ainda	
  têm	
  essa	
  experiência	
  desde	
  os	
  anos	
  de	
  
chumbo.	
  Há	
  muito	
  deixamos	
  de	
  ser	
  “um	
  punhadinho	
  de	
  gente”,	
  estereotipada	
  
como	
  “subversiva”,	
  “terrorista”	
  ou	
  “bandida”.	
  Pessoas	
  com	
  ou	
  sem	
  partido,	
  de	
  
todas	
  as	
  cores,	
  etnias,	
  religiões,	
  42	
  anos	
  depois	
  ainda	
  têm	
  seus	
  parentes	
  
encarcerados	
  arbitrariamente,	
  torturados,	
  mortos	
  e	
  desaparecidos	
  “em	
  
resistência”	
  à	
  ação	
  policial	
  ou	
  pela	
  ação	
  de	
  bandidos	
  na	
  guerra	
  civil	
  que,	
  de	
  fato,	
  
só	
  se	
  generalizou	
  quando	
  humanos	
  viraram	
  baratas.	
  Sim,	
  baratas.	
  	
  

Há	
  dez	
  anos,	
  a	
  convite	
  de	
  Serginho	
  Groisman,	
  fomos	
  debater	
  com	
  o	
  cel.	
  Erasmo	
  
Dias,	
  que,	
  como	
  o	
  delegado	
  Fleury,	
  assombrou	
  minha	
  geração.	
  Perguntei:	
  “Como	
  
o	
  senhor	
  se	
  sente,	
  deputado	
  eleito	
  e	
  usufruindo	
  das	
  nossas	
  conquistas	
  
democráticas?	
  Como	
  avalia	
  sua	
  entrada	
  na	
  PUC	
  jogando	
  bombas	
  em	
  mulheres	
  
grávidas,	
  com	
  cavalos	
  em	
  sala	
  de	
  aula?”	
  Lutávamos	
  pelo	
  direito	
  a	
  eleições	
  livres,	
  
por	
  democracia,	
  pelo	
  nosso	
  direito	
  de	
  discordar.	
  A	
  resposta	
  do	
  coronel,	
  vaiada	
  
pela	
  jovem	
  plateia	
  do	
  programa	
  Altas	
  Horas:	
  “Eu	
  era	
  autoridade.	
  Tinha	
  que	
  fazer	
  
valer	
  o	
  princípio	
  de	
  autoridade,	
  não	
  importa	
  se	
  eram	
  meninas	
  comunistas	
  ou	
  
baratas,	
  o	
  que	
  fosse,	
  tinha	
  que	
  reprimir”.	
  Imagens	
  de	
  época	
  exibem	
  Erasmão	
  na	
  
TV	
  com	
  a	
  prova	
  da	
  “subversão	
  terrorista”:	
  faixas	
  de	
  papel-­‐manilha	
  rosa	
  pintadas	
  
à	
  mão	
  pedindo	
  liberdades	
  democráticas	
  e	
  justiça.	
  “Era	
  isso	
  a	
  subversão?”,	
  
espantam-­‐se	
  os	
  que	
  não	
  viveram	
  esse	
  tempo.	
  	
  

Nos	
  anos	
  seguintes,	
  enquanto	
  a	
  democracia	
  se	
  reconstruía	
  (1980-­‐1990),	
  adeptos	
  
da	
  linha	
  dura	
  cultivaram	
  cuidadosamente	
  a	
  noção	
  de	
  que	
  “direitos	
  humanos	
  são	
  
para	
  bandido”.	
  Ou,	
  como	
  diria	
  Paulo	
  Maluf,	
  “há	
  humanos	
  com	
  direitos	
  e	
  humanos	
  
sem	
  direitos”.	
  	
  

Posições	
  mais	
  ou	
  menos	
  elaboradas	
  de	
  como	
  produzir	
  um	
  mundo	
  melhor	
  
sempre	
  dividiram	
  a	
  humanidade.	
  O	
  preâmbulo	
  da	
  Declaração	
  Universal	
  dos	
  
Direitos	
  Humanos	
  define	
  que	
  as	
  pessoas	
  nascem	
  livres	
  e	
  iguais	
  em	
  dignidade,	
  
com	
  direitos	
  inalienáveis	
  que	
  fundamentam	
  a	
  liberdade,	
  a	
  justiça	
  e	
  a	
  paz	
  no	
  
mundo.	
  Parecia	
  evidente	
  a	
  noção	
  de	
  dignidade	
  no	
  momento	
  de	
  sua	
  proclamação	
  
por	
  uma	
  Assembleia-­‐Geral	
  das	
  Nações	
  Unidas	
  em	
  1948,	
  horrorizada	
  com	
  a	
  
verdade	
  e	
  encarando	
  a	
  memória	
  do	
  nazifascismo	
  e	
  as	
  cenas	
  de	
  Hiroshima	
  e	
  
Nagasaki.	
  Logo	
  a	
  Guerra	
  Fria	
  deixou	
  clara	
  a	
  coexistência	
  histórica,	
  mais	
  ou	
  
menos	
  tensa,	
  de	
  diferentes	
  noções	
  de	
  autonomia	
  e	
  dignidade	
  associadas	
  à	
  
humanidade.	
  	
  

Seguiram-­‐se	
  outras	
  perguntas:	
  por	
  que	
  não	
  mulheridade	
  como	
  sinônimo	
  de	
  
humanidade?	
  A	
  escravidão	
  continuada	
  no	
  racismo	
  é	
  liberdade?	
  A	
  destruição	
  da	
  
natureza	
  e	
  o	
  consumismo	
  desenfreado	
  são	
  sinônimos	
  de	
  dignidade?	
  
Heterossexualidade	
  é	
  a	
  única	
  liberdade?	
  Boaventura	
  Santos,	
  propondo	
  o	
  uso	
  
emancipador	
  dos	
  direitos	
  humanos,	
  alerta	
  que	
  a	
  humanidade	
  que	
  nos	
  iguala	
  
acumula	
  diferentes	
  tradições	
  e	
  noções	
  de	
  dignidade:	
  as	
  herdadas	
  do	
  judaísmo,	
  do	
  
cristianismo	
  e	
  outras	
  tradições	
  culturais,	
  como	
  o	
  darma,	
  hindu,	
  ou	
  a	
  umma,	
  da	
  
tradição	
  islâmica,	
  que	
  devemos	
  considerar	
  no	
  diálogo	
  democrático.	
  	
  



Retomando	
  as	
  perguntas	
  e	
  revirando	
  cenas:	
  que	
  noção	
  de	
  dignidade	
  você	
  
gostaria	
  de	
  deixar	
  como	
  legado	
  no	
  Brasil	
  para	
  seus	
  netos?	
  Sintetizo,	
  buscando	
  o	
  
debate:	
  um	
  país	
  onde	
  se	
  viva	
  em	
  paz,	
  mais	
  justo,	
  onde	
  todas	
  as	
  crianças	
  possam	
  
crescer	
  educadas	
  e	
  com	
  saúde,	
  brincar	
  nas	
  ruas	
  como	
  um	
  dia	
  foi	
  possível,	
  afirmar	
  
sua	
  singularidade,	
  debater	
  livremente	
  suas	
  ideias,	
  resolver	
  pacificamente	
  suas	
  
diferenças,	
  ganhar	
  e	
  perder	
  sustentando	
  com	
  dignidade	
  a	
  luta	
  diária.	
  	
  

Provoca-­‐lhe	
  revolta	
  diária	
  a	
  guerra	
  civil	
  brasileira	
  que	
  mata	
  mais	
  que	
  na	
  Síria	
  e	
  
no	
  Afeganistão?	
  Você	
  repudia	
  os	
  bandidos	
  que,	
  em	
  guerra	
  e	
  armados	
  (pelo	
  
Estado	
  e	
  não)	
  copiam	
  décadas	
  de	
  violência	
  de	
  Estado	
  impunes,	
  prendem,	
  
torturam,	
  matam	
  e	
  desaparecem	
  com	
  crianças,	
  jovens,	
  adultos	
  e	
  velhos?	
  Trata-­‐se	
  
de	
  um	
  genocídio,	
  se	
  analisamos	
  os	
  números	
  de	
  mortos	
  entre	
  jovens	
  negros	
  e	
  
entre	
  os	
  mais	
  pobres,	
  indígenas	
  ou	
  homossexuais	
  (às	
  vezes	
  basta	
  “parecer	
  um”).	
  
Fica	
  horrorizado/a	
  quando	
  lê	
  sobre	
  o	
  assassinato	
  brutal	
  de	
  uma	
  mulher	
  corajosa,	
  
juíza	
  carioca	
  que	
  investigava	
  policiais	
  corruptos,	
  assassinos,	
  torturadores?	
  
Continuo:	
  aceitaria	
  que	
  seus	
  filhos/as	
  e	
  netos/as	
  fossem	
  amigos	
  de	
  um	
  
torturador?	
  	
  

Como	
  filha	
  de	
  Rubens	
  e	
  Eunice	
  Paiva,	
  respondi	
  à	
  jornalista	
  na	
  semana	
  retrasada:	
  
se	
  encontrasse	
  os	
  que	
  torturaram	
  minha	
  família	
  há	
  42	
  anos,	
  gostaria	
  que	
  fossem	
  
julgados,	
  com	
  direito	
  à	
  defesa,	
  como	
  exige	
  a	
  Constituição	
  de	
  1988,	
  conhecida	
  
como	
  a	
  dos	
  Direitos	
  Humanos,	
  essa	
  que	
  ajudamos	
  a	
  construir,	
  pelos	
  quais	
  meu	
  
pai	
  morreu	
  e	
  os	
  quais	
  minha	
  mãe	
  viveu	
  defendendo.	
  	
  

Direito	
  de	
  bandidos?	
  Baratas?	
  Defenderei	
  que	
  usufruam	
  o	
  que	
  negaram	
  a	
  meu	
  
pai	
  e	
  três	
  gerações	
  de	
  idealistas	
  que,	
  com	
  suas	
  noções	
  diversas	
  de	
  liberdade	
  e	
  
dignidade,	
  lotaram	
  prisões	
  clandestinas	
  ou	
  oficiais,	
  submetidos	
  às	
  leis	
  de	
  exceção	
  
e	
  à	
  ação	
  extraoficial	
  de	
  um	
  Estado	
  ditatorial	
  e	
  torturador.	
  	
  

Muitos	
  militares	
  e	
  trabalhadores,	
  empresários	
  e	
  fazendeiros,	
  religiosos,	
  muitos	
  
editores,	
  jornalistas,	
  professores	
  e	
  estudantes,	
  médicos,	
  juízes	
  e	
  advogados	
  
apoiaram	
  abertamente	
  a	
  ditadura	
  civil-­‐militar.	
  Muitos	
  outros,	
  não.	
  Entre	
  eles,	
  
gente	
  nos	
  quartéis.	
  	
  
Civis	
  gostaram	
  bastante	
  que	
  parte	
  dos	
  militares,	
  convencidos	
  pela	
  ideologia	
  de	
  
segurança	
  nacional	
  em	
  tempos	
  de	
  Guerra	
  Fria	
  e	
  cheios	
  de	
  ambição	
  pessoal	
  pelo	
  
poder,	
  representassem	
  seus	
  interesses	
  (nacionais	
  e	
  internacionais)	
  sem	
  ter	
  que	
  
mostrar	
  a	
  cara,	
  sem	
  ter	
  que	
  enfrentar	
  o	
  debate	
  apaixonado	
  e	
  democrático	
  de	
  
hoje.	
  Outros	
  se	
  arrependeram	
  rapidamente,	
  porque	
  não	
  concordavam	
  com	
  a	
  
redução	
  de	
  pessoas	
  a	
  baratas,	
  apesar	
  de	
  temerem	
  pelos	
  interesses	
  que	
  governo	
  
eleito	
  e	
  movimentos	
  sociais	
  da	
  época	
  expressavam	
  -­‐	
  acesso	
  ao	
  trabalho	
  digno	
  e	
  
decente,	
  educação	
  e	
  terra	
  para	
  todos	
  e,	
  como	
  defendia	
  meu	
  pai	
  desde	
  a	
  
juventude	
  e	
  como	
  deputado,	
  que	
  o	
  petróleo	
  achado	
  em	
  território	
  brasileiro	
  -­‐	
  tão	
  
disputado	
  nos	
  últimos	
  anos	
  em	
  tempos	
  de	
  pré-­‐sal	
  -­‐	
  fosse	
  usado	
  em	
  benefício	
  dos	
  
brasileiros	
  e	
  não	
  de	
  um	
  punhado	
  de	
  multinacionais.	
  

Ações	
  ditatoriais	
  foram	
  “um	
  mal	
  necessário”,	
  como	
  justificou	
  em	
  2010	
  o	
  ministro	
  
Marco	
  Aurélio	
  Mello?	
  Votos	
  como	
  o	
  dele	
  sustentaram	
  no	
  STF	
  a	
  Lei	
  da	
  Anistia	
  
vigente,	
  contestada	
  nas	
  cortes	
  internacionais	
  por	
  deixar	
  torturadores	
  impunes	
  e	
  
manter	
  vivo	
  seu	
  exemplo.	
  Temia-­‐se	
  o	
  quê,	
  a	
  memória	
  comprometida	
  com	
  o	
  “mal	
  



necessário”?	
  Alemães	
  convivem	
  com	
  a	
  verdade	
  dos	
  museus	
  preservados	
  do	
  
Holocausto;	
  americanos,	
  com	
  a	
  memória	
  de	
  Hiroshima	
  e	
  Nagasaki;	
  inúmeros	
  
países	
  dão	
  conta	
  de	
  julgamentos	
  pós-­‐comissões	
  da	
  verdade,	
  que	
  devolveram	
  a	
  
países	
  como	
  Argentina,	
  Chile,	
  Uruguai	
  e	
  África	
  do	
  Sul	
  o	
  direito	
  de	
  ensinar	
  às	
  
novas	
  gerações	
  que	
  desse	
  mal	
  nunca	
  deveríamos	
  necessitar.	
  Já	
  no	
  Brasil...	
  A	
  
quem	
  interessa	
  perpetuar	
  essa	
  cultura	
  da	
  violência	
  que	
  divide	
  o	
  mundo	
  entre	
  
homens	
  e	
  baratas?	
  	
  

“O	
  que	
  você	
  faria	
  se	
  encontrasse	
  os	
  torturadores	
  de	
  seu	
  pai?”	
  Essa	
  é	
  uma	
  
pergunta	
  que	
  pode	
  ser	
  feita	
  a	
  qualquer	
  um	
  no	
  Brasil	
  de	
  hoje.	
  Eles	
  estão	
  impunes	
  
e	
  soltos,	
  dos	
  dois	
  lados	
  da	
  guerra	
  civil,	
  reproduzindo	
  essa	
  cultura	
  iniciada	
  na	
  
escravidão	
  e	
  perpetuada	
  nas	
  ditaduras	
  à	
  qual	
  sempre	
  foi	
  possível	
  resistir:	
  d.	
  
Paulo	
  Evaristo	
  Arns,	
  conosco	
  pelos	
  direitos	
  humanos,	
  resistia	
  ao	
  setor	
  de	
  sua	
  
Igreja	
  que	
  sempre	
  teme	
  mudanças;	
  os	
  empresários	
  José	
  Mindlin	
  e	
  a	
  família	
  
Ermírio	
  de	
  Moraes	
  e	
  o	
  banqueiro	
  Walter	
  M.	
  Salles	
  se	
  recusaram	
  a	
  contribuir	
  para	
  
a	
  caixinha	
  de	
  empresários	
  que	
  financiava	
  os	
  horrores	
  dos	
  centros	
  de	
  extermínio	
  
de	
  opositores,	
  como	
  mostra	
  o	
  documentário	
  de	
  Litewski,	
  Cidadão	
  Boilesen.	
  	
  

Funcionários	
  da	
  reitoria	
  nos	
  entregavam	
  ao	
  Dops	
  e	
  essa	
  semana	
  justificaram,	
  
inventaram,	
  que	
  “iam	
  nos	
  acompanhar”.	
  Muitos	
  mais	
  foram	
  solidários,	
  como	
  
quando	
  o	
  futuro	
  senador	
  Romeu	
  Tuma	
  (lembram?)	
  nos	
  interrogava	
  na	
  Polícia	
  
Federal.	
  Falando	
  sobre	
  o	
  movimento	
  estudantil	
  que	
  defendíamos	
  e	
  a	
  democracia	
  
que	
  construímos,	
  o	
  delegado	
  Tuma	
  perguntava:	
  “Seu	
  pai	
  faz	
  o	
  quê?	
  Onde	
  ele	
  
está?”	
  Diante	
  de	
  minha	
  resposta	
  de	
  que	
  ele	
  saberia	
  melhor,	
  respondia:	
  “Ora,	
  está	
  
lá	
  em	
  Cuba	
  com	
  outra	
  família...”.	
  	
  

Essa	
  mentira,	
  humilhante	
  e	
  torturante,	
  foi	
  sepultada	
  pela	
  Comissão	
  da	
  Verdade.	
  
Espero	
  que	
  as	
  novas	
  gerações	
  pensem	
  com	
  sua	
  cabeça,	
  enfrentem	
  a	
  memória	
  
histórica,	
  recusem	
  a	
  mentira	
  e	
  teorias	
  autoritárias	
  do	
  “mal	
  necessário”.	
  No	
  
mundo	
  que	
  desejo	
  construir	
  para	
  meus	
  netos,	
  militares	
  e	
  policiais	
  deixariam	
  de	
  
proteger	
  a	
  cultura	
  da	
  tortura,	
  e	
  a	
  violência	
  não	
  ficaria	
  impune	
  pelas	
  mãos	
  de	
  
operadores	
  de	
  direito;	
  os	
  que	
  têm	
  algo	
  a	
  dizer	
  perderiam	
  o	
  medo,	
  usariam	
  o	
  
direito	
  ao	
  sigilo	
  garantido	
  pela	
  Comissão	
  da	
  Memória	
  e	
  da	
  Verdade	
  para	
  trazer	
  a	
  
paz	
  e	
  fazer	
  o	
  bem.	
  Repito	
  o	
  que	
  minha	
  geração,	
  encurralada	
  pelo	
  Erasmão	
  no	
  
Viaduto	
  do	
  Chá	
  em	
  maio	
  de	
  1977,	
  gritava	
  pacificamente:	
  “Hoje,	
  consente	
  quem	
  
cala”.	
  

	
  


