
O	
  verdadeiro	
  bom	
  combate	
  
Ariel	
  Dorfman	
  
O	
  Estado	
  de	
  S.Paulo,	
  7.12.13	
  
Mandela	
  entendeu	
  ser	
  mais	
  difícil	
  navegar	
  nos	
  labirintos	
  da	
  liberdade	
  que	
  travar	
  a	
  luta	
  
sem	
  matizes	
  entre	
  o	
  bem	
  e	
  o	
  mal	
  .	
  

Não	
  me	
  lembro	
  quando	
  soube	
  pela	
  primeira	
  vez	
  da	
  existência	
  de	
  Nelson	
  
Mandela.	
  Talvez	
  tenha	
  sido	
  em	
  1962,	
  ano	
  em	
  que	
  o	
  futuro	
  presidente	
  da	
  África	
  
do	
  Sul	
  foi	
  condenado	
  à	
  prisão	
  perpétua	
  entre	
  os	
  rochedos	
  de	
  Robben	
  Island.	
  
Poderia	
  ter	
  sido	
  naquela	
  época,	
  mas	
  não	
  foi.	
  

Eu	
  era	
  então	
  um	
  jovem	
  de	
  20	
  anos	
  e,	
  como	
  tantos	
  outros	
  de	
  minha	
  geração	
  no	
  
Chile,	
  pregava	
  a	
  revolução.	
  Ao	
  menor	
  pretexto,	
  nacional	
  ou	
  internacional,	
  saía	
  
com	
  outros	
  estudantes	
  às	
  ruas	
  de	
  Santiago	
  para	
  exigir	
  justiça,	
  contra	
  uma	
  maré	
  
de	
  policiais	
  armados.	
  Entretanto,	
  nessa	
  multiplicação	
  de	
  protestos	
  não	
  houve	
  
nenhum,	
  que	
  eu	
  lembre,	
  voltado	
  para	
  exigir	
  a	
  liberdade	
  de	
  Mandela.	
  Nós	
  
entendíamos,	
  com	
  uma	
  clareza	
  meio	
  borrada,	
  que	
  o	
  apartheid	
  sul-­‐africano	
  era	
  
uma	
  mácula	
  racista,	
  o	
  sistema	
  mais	
  desumano	
  e	
  cruel	
  do	
  mundo;	
  mas	
  a	
  luta	
  de	
  
Mandela	
  era	
  um	
  mero	
  clarão	
  distante	
  frente	
  às	
  urgências	
  de	
  uma	
  América	
  Latina	
  
empobrecida	
  e	
  abrasada.	
  Nem	
  mesmo	
  nos	
  três	
  anos	
  da	
  presidência	
  de	
  Salvador	
  
Allende	
  -­‐	
  cujo	
  programa	
  de	
  libertação	
  nacional	
  poderia	
  ter	
  sido	
  calcado	
  na	
  
Freedom	
  Charter	
  do	
  Congresso	
  Nacional	
  Africano	
  -­‐	
  a	
  figura	
  de	
  Mandela	
  chamou	
  
minha	
  atenção.	
  

Foi	
  somente	
  em	
  1973,	
  quando	
  o	
  golpe	
  militar	
  contra	
  Allende	
  me	
  mandou	
  para	
  o	
  
exílio,	
  deixando-­‐me	
  desnorteado	
  e	
  sem	
  país,	
  que	
  o	
  nome	
  de	
  Mandela	
  foi	
  se	
  
tornando	
  uma	
  espécie	
  de	
  lar	
  e	
  refúgio,	
  uma	
  chama	
  de	
  esperança	
  que	
  foi	
  meu	
  
alento	
  nos	
  dias	
  de	
  desterro	
  com	
  um	
  indômito	
  e	
  terno	
  exemplo	
  de	
  lealdade.	
  Seu	
  
significado	
  cresceu	
  mais	
  ainda	
  por	
  causa	
  do	
  distorcido	
  conluio	
  dos	
  dois	
  regimes	
  
proscritos,	
  o	
  de	
  Augusto	
  Pinochet	
  e	
  o	
  de	
  Balthazar	
  Vorster	
  e	
  Pieter	
  Botha,	
  que	
  
trocavam	
  medalhas,	
  embaixadores	
  e	
  exportações	
  (inclusive	
  de	
  armas	
  e	
  gás	
  
lacrimogêneo).	
  Essas	
  ditaduras	
  irmanadas	
  em	
  sua	
  obsessão	
  por	
  eliminar	
  toda	
  
rebeldia,	
  toda	
  dissidência,	
  fizeram	
  crescer	
  ainda	
  mais	
  minha	
  identificação	
  com	
  o	
  
destino	
  de	
  Mandela.	
  Fizeram	
  com	
  que	
  eu	
  sentisse,	
  como	
  tantos	
  que	
  buscavam	
  um	
  
mundo	
  mais	
  decente	
  e	
  insubornável,	
  que	
  sua	
  luta	
  era	
  a	
  minha,	
  era	
  a	
  nossa.	
  
Mesmo	
  assim,	
  o	
  Chile	
  precisou	
  recuperar	
  sua	
  democracia	
  em	
  1990	
  -­‐	
  mesmo	
  ano	
  
em	
  que	
  Mandela	
  enfim	
  saiu	
  triunfalmente	
  do	
  cárcere	
  -­‐	
  para	
  eu	
  começar	
  a	
  
compreender	
  que	
  aquele	
  ex-­‐preso	
  político	
  era	
  muito	
  mais	
  que	
  um	
  símbolo	
  ou	
  um	
  
eco.	
  Num	
  momento	
  em	
  que	
  a	
  África	
  do	
  Sul,	
  o	
  Chile	
  e	
  muitos	
  outros	
  países	
  
enfrentavam	
  os	
  dilemas	
  turbulentos	
  de	
  uma	
  transição	
  para	
  a	
  democracia,	
  em	
  
que	
  nos	
  perguntávamos	
  como	
  fazer	
  frente	
  aos	
  horrores	
  do	
  passado	
  sem	
  sermos	
  
reféns	
  do	
  ódio	
  que	
  este	
  passado	
  continuava	
  gerando,	
  Mandela	
  foi	
  nosso	
  modelo	
  e	
  
guia.	
  Ao	
  conseguir	
  que	
  sua	
  pátria	
  eliminasse	
  pacificamente	
  o	
  apartheid,	
  ao	
  
negociar	
  com	
  o	
  inimigo,	
  mantendo,	
  contudo,	
  sua	
  dignidade	
  inquebrantável,	
  ele	
  
ofereceu	
  a	
  todos	
  que	
  tínhamos	
  lutado	
  durante	
  décadas	
  contra	
  a	
  injustiça	
  uma	
  
lição	
  fundamental.	
  Tivemos	
  de	
  aprender	
  que	
  pode	
  ser	
  eticamente	
  mais	
  
complicado	
  navegar	
  entre	
  as	
  tentações	
  e	
  os	
  matizes	
  da	
  liberdade	
  do	
  que	
  manter	
  



a	
  cabeça	
  erguida	
  e	
  o	
  coração	
  batendo	
  forte	
  em	
  meio	
  a	
  uma	
  opressão	
  que	
  separa,	
  
sem	
  ambiguidades,	
  o	
  bem	
  do	
  mal.	
  
Admirável	
  esse	
  homem	
  que,	
  embora	
  tendo	
  passado	
  quase	
  30	
  anos	
  no	
  cárcere,	
  
talvez	
  por	
  ter	
  coexistido	
  tanto	
  tempo	
  com	
  os	
  adversários	
  mais	
  aguerridos	
  
compreendeu	
  que	
  a	
  reconciliação	
  é	
  sempre	
  possível.	
  E	
  nos	
  advertiu	
  a	
  não	
  trair	
  a	
  
memória	
  sempre	
  que	
  se	
  exija	
  o	
  arrependimento	
  alheio.	
  Mais	
  que	
  admirável.	
  
Porque	
  justamente	
  quando	
  pensamos	
  que	
  não	
  poderia	
  ser	
  mais	
  venerado	
  ainda,	
  
exatamente	
  então	
  ele	
  decidiu	
  não	
  eternizar-­‐se	
  na	
  presidência.	
  Preferiu	
  dar	
  um	
  
exemplo	
  de	
  probidade	
  e	
  confiança	
  na	
  democracia.	
  Um	
  dos	
  homens	
  mais	
  
populares	
  do	
  planeta	
  e	
  ídolo	
  em	
  seu	
  país,	
  escolheu	
  não	
  acumular	
  todo	
  o	
  poder	
  
em	
  sua	
  pessoa,	
  optando	
  por	
  preparar	
  a	
  pátria	
  para	
  o	
  momento	
  inevitável	
  de	
  seu	
  
desaparecimento.	
  
Esse	
  momento	
  chegou.	
  

Agora	
  o	
  mundo,	
  e	
  em	
  especial	
  a	
  África	
  do	
  Sul,	
  terão	
  de	
  encontrar	
  um	
  rumo	
  no	
  
futuro	
  incerto	
  sem	
  sua	
  prodigiosa	
  presença,	
  o	
  que	
  me	
  atrevo	
  a	
  chamar	
  de	
  sua	
  luz	
  
em	
  nossa	
  escuridão.	
  

E	
  é	
  agora,	
  evidentemente,	
  que	
  Mandela	
  irá	
  se	
  tornar	
  cada	
  vez	
  mais	
  
perigosamente	
  lendário.	
  Se	
  não	
  pôde	
  defender-­‐se	
  em	
  vida	
  da	
  santificação	
  
insensata,	
  como	
  conseguirá	
  depois	
  da	
  morte	
  ser	
  tratado	
  simplesmente	
  como	
  um	
  
ser	
  humano	
  de	
  carne	
  e	
  osso,	
  alguém	
  que,	
  como	
  todos	
  os	
  seres	
  do	
  nossos	
  
universo,	
  nasce	
  e	
  come,	
  come	
  e	
  ama,	
  ama	
  e	
  morre?	
  

Gostaria	
  então	
  neste	
  instante	
  doloroso	
  em	
  que	
  Mandela	
  começa	
  a	
  nos	
  escapar	
  
entre	
  os	
  discursos	
  e	
  os	
  panegíricos,	
  os	
  elogios,	
  os	
  monumentos	
  e	
  as	
  estátuas,	
  
gostaria	
  de	
  resgatar	
  esse	
  homem	
  real,	
  tangível,	
  corpóreo.	
  

Tive	
  a	
  sorte	
  de	
  estar	
  com	
  	
  Madiba	
  (seu	
  nome	
  de	
  clã)	
  no	
  dia	
  28	
  de	
  julho	
  de	
  2010,	
  
quando	
  visitei	
  a	
  África	
  do	
  Sul	
  para	
  proferir	
  a	
  Mandela	
  Lecture,	
  conferência	
  que	
  
cada	
  ano	
  é	
  dada	
  em	
  sua	
  honra.	
  Quando	
  me	
  mandaram	
  o	
  convite	
  -­‐	
  o	
  primeiro	
  a	
  
um	
  latino-­‐americano	
  e	
  a	
  um	
  escritor	
  -­‐,	
  meus	
  anfitriões	
  me	
  disseram	
  que	
  Mandela	
  
receberia	
  a	
  mim	
  e	
  a	
  minha	
  mulher,	
  Angélica,	
  em	
  sua	
  casa	
  para	
  almoçar	
  -­‐	
  desde	
  
que,	
  evidentemente,	
  não	
  estivesse	
  doente.	
  Sua	
  saúde	
  não	
  permitiu	
  nosso	
  almoço,	
  
mas	
  pudemos	
  conversar	
  durante	
  uma	
  hora	
  na	
  sede	
  da	
  fundação	
  que	
  tem	
  seu	
  
nome.	
  

Seria	
  um	
  dos	
  últimos	
  encontros	
  de	
  Mandela	
  com	
  um	
  visitante	
  estrangeiro,	
  
alguém	
  que	
  não	
  pertencia	
  a	
  seu	
  círculo	
  imediato.	
  

Chamou-­‐me	
  atenção	
  sua	
  fragilidade,	
  a	
  lenta	
  precariedade	
  de	
  seus	
  movimentos,	
  a	
  
firmeza	
  de	
  sua	
  mão	
  quando	
  apertou	
  a	
  minha,	
  a	
  forma	
  como	
  seu	
  rosto	
  se	
  
transformava,	
  como	
  um	
  sol	
  ao	
  amanhecer,	
  quando	
  sorria.	
  E	
  seus	
  maiores	
  
sorrisos	
  eram	
  para	
  Graça	
  Machel,	
  sua	
  terceira	
  mulher,	
  que	
  cuidou	
  dele	
  na	
  
velhice,	
  a	
  quem	
  devemos	
  que	
  um	
  homem	
  tão	
  maltratado	
  no	
  cárcere	
  tenha	
  
sobrevivido	
  até	
  os	
  94	
  anos.	
  

Do	
  que	
  falamos	
  naquela	
  oportunidade?	
  De	
  Allende,	
  evidentemente.	
  E	
  dos	
  
ataques	
  xenofóbicos	
  aos	
  forasteiros	
  e	
  aos	
  estrangeiros,	
  que,	
  segundo	
  Mandela,	
  
são	
  uma	
  vergonha	
  nacional.	
  E	
  de	
  suas	
  esperanças	
  para	
  a	
  África	
  do	
  Sul.	
  

Tudo	
  isso	
  era	
  previsível.	
  



O	
  mais	
  impressionante	
  é	
  quando	
  ele	
  fala	
  do	
  pai	
  e	
  da	
  mãe.	
  Como	
  todos	
  os	
  homens	
  
em	
  idade	
  avançada,	
  Mandela	
  vive	
  uma	
  grande	
  parte	
  de	
  cada	
  dia	
  no	
  passado	
  
remoto	
  e,	
  na	
  ocasião,	
  como	
  conversamos	
  sobre	
  seu	
  aniversário,	
  mencionou	
  um	
  
incidente	
  no	
  qual	
  o	
  pai	
  bateu	
  na	
  mãe,	
  uma	
  degradação	
  que	
  não	
  está	
  em	
  nenhuma	
  
de	
  suas	
  biografias.	
  

Imediatamente,	
  apareceu	
  outro	
  Mandela.	
  Alguém	
  que	
  adora	
  o	
  pai,	
  mas	
  o	
  critica.	
  
Alguém	
  que	
  ama	
  a	
  mãe,	
  mas	
  se	
  envergonhava	
  por	
  sua	
  desonra.	
  Alguém	
  que,	
  
muito	
  antes	
  de	
  ser	
  o	
  grande	
  protagonista	
  que	
  salvou	
  sua	
  pátria	
  e	
  ofereceu	
  um	
  
exemplo	
  moral	
  inigualável	
  a	
  nossa	
  espécie	
  desgarrada,	
  foi	
  uma	
  criança,	
  
pequenina	
  e	
  indefesa,	
  que	
  percebia	
  que	
  a	
  injustiça	
  sempre	
  começa	
  pelos	
  
menores	
  atos,	
  os	
  mais	
  aparentemente	
  desprovidos	
  de	
  importância.	
  Uma	
  criança	
  
que	
  presencia	
  esse	
  ataque	
  contra	
  a	
  mãe	
  -­‐	
  ou	
  talvez	
  o	
  relato	
  do	
  fato,	
  que	
  pode	
  
mesmo	
  ter	
  ocorrido	
  antes	
  de	
  seu	
  nascimento,	
  não	
  fica	
  evidente	
  em	
  sua	
  
rememoração	
  -­‐	
  e	
  que	
  se	
  pergunta,	
  ante	
  a	
  imensidão	
  desolada	
  do	
  continente	
  
africano,	
  por	
  que	
  existe	
  a	
  dor,	
  se	
  pergunta	
  sobre	
  um	
  mundo	
  autoritário	
  que	
  
parece	
  imutável	
  e,	
  no	
  entanto,	
  precisa	
  ser	
  corrigido,	
  precisa	
  ser	
  melhorado.	
  

Esse	
  é	
  o	
  Mandela	
  que	
  quero	
  lembrar.	
  	
  

O	
  que	
  viveu	
  dia	
  após	
  dia	
  seu	
  século	
  terrível	
  e	
  não	
  saiu	
  destroçado	
  do	
  cativeiro.	
  
O	
  que	
  cultivou	
  um	
  jardim	
  na	
  prisão.	
  

Ele	
  gostava	
  de	
  plantar	
  e	
  colher	
  debaixo	
  de	
  chuva	
  e	
  sol,	
  sabendo	
  que,	
  assim	
  como	
  
exercia	
  um	
  mínimo	
  controle	
  sobre	
  um	
  pedacinho	
  de	
  terra,	
  também	
  podia	
  
controlar	
  sua	
  dignidade	
  e	
  suas	
  memórias	
  e	
  a	
  fidelidade	
  com	
  os	
  companheiros.	
  	
  

O	
  que	
  compartilhava	
  frutas	
  e	
  verduras	
  com	
  os	
  outros	
  presos,	
  mas	
  também	
  com	
  
os	
  carcereiros,	
  prefigurando	
  o	
  tipo	
  de	
  nação	
  que	
  desejava	
  e	
  com	
  o	
  qual	
  sonhava.	
  

É	
  assim	
  que	
  quero	
  lembrar	
  de	
  Mandela.	
  
Como	
  um	
  jardim	
  que	
  cresce,	
  assim	
  como	
  cresce	
  a	
  memória.	
  Como	
  um	
  jardim	
  que	
  
cresce	
  como	
  deveria	
  crescer	
  a	
  justiça.	
  Como	
  um	
  jardim	
  que	
  nos	
  reconcilia	
  com	
  a	
  
existência	
  e	
  a	
  morte	
  e	
  as	
  perdas	
  irreparáveis.	
  Como	
  um	
  jardim	
  que	
  cresce	
  como	
  
cresce	
  Mandela	
  dentro	
  de	
  todos	
  nós,	
  dentro	
  do	
  mundo	
  que	
  ele	
  ajudou	
  a	
  criar	
  e	
  
terá	
  de	
  encontrar,	
  tateando,	
  uma	
  maneira	
  de	
  ser	
  fiel	
  a	
  ele.	
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