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É	
  um	
  clássico:	
  nada	
  perturba	
  tanto	
  as	
  vidas	
  que	
  vivemos	
  como	
  as	
  vidas	
  que	
  não	
  vivemos.	
  	
  

Richard	
  Linklater	
  é	
  conhecido	
  por	
  qualquer	
  pessoa	
  com	
  trinta	
  e	
  muitos,	
  quarenta	
  
e	
  poucos.	
  Em	
  1995,	
  Linklater	
  dirigia	
  "Antes	
  do	
  Amanhecer",	
  e	
  não	
  houve	
  
adolescente	
  com	
  atividade	
  hormonal	
  regular	
  que	
  não	
  tenha	
  suspirado	
  com	
  o	
  
encontro	
  amoroso	
  entre	
  o	
  americano	
  Jesse	
  (Ethan	
  Hawke)	
  e	
  a	
  francesa	
  Céline	
  
(Julie	
  Delpy).	
  	
  

Ambos	
  viajam	
  sozinhos	
  pela	
  Europa.	
  Ambos	
  se	
  encontram	
  na	
  mesma	
  carruagem	
  
de	
  trem.	
  Amor	
  à	
  primeira	
  vista,	
  ou	
  qualquer	
  coisa	
  assim	
  do	
  gênero.	
  E	
  quando	
  o	
  
trem	
  para	
  em	
  Viena,	
  ele	
  a	
  convida	
  para	
  descerem	
  e	
  visitarem	
  a	
  cidade	
  nas	
  
últimas	
  horas	
  que	
  lhe	
  restam	
  antes	
  de	
  regressar	
  a	
  casa.	
  Ela	
  diz	
  que	
  sim.	
  	
  

O	
  filme	
  era	
  apenas	
  isso:	
  a	
  consequência	
  desse	
  sim.	
  Feita	
  de	
  caminhadas	
  e	
  
conversas	
  e	
  caminhadas	
  e	
  conversas.	
  Não	
  sei	
  se	
  a	
  minha	
  nostalgia	
  sobre	
  o	
  filme	
  
está	
  associada	
  à	
  beleza	
  demasiado	
  real	
  de	
  Julie	
  Delpy	
  ou	
  ao	
  raro	
  milagre	
  de	
  ver	
  
dois	
  seres	
  humanos	
  a	
  falarem	
  a	
  mesma	
  linguagem,	
  apesar	
  de	
  não	
  partilharem	
  a	
  
mesma	
  língua	
  nativa.	
  	
  
O	
  que	
  sei	
  é	
  que,	
  antes	
  do	
  amanhecer,	
  eles	
  despedem-­‐se	
  (depois	
  das	
  intimidades)	
  
e	
  prometem	
  reencontrar-­‐se.	
  Na	
  mesma	
  estação	
  de	
  trem,	
  seis	
  meses	
  depois.	
  	
  
Era	
  assim	
  que	
  os	
  adolescentes	
  de	
  1995	
  deixavam	
  a	
  sala	
  de	
  cinema:	
  invejando	
  a	
  
sorte	
  alheia	
  (no	
  meu	
  caso,	
  a	
  sorte	
  de	
  Ethan	
  Hawke,	
  que	
  atingiu	
  patamares	
  
ofensivos	
  com	
  o	
  casamento	
  com	
  Uma	
  Thurman)	
  e	
  perguntando	
  se	
  aqueles	
  dois	
  
voltariam	
  a	
  encontrar-­‐se	
  em	
  Viena.	
  	
  

Linklater	
  respondeu	
  nove	
  anos	
  depois	
  com	
  "Antes	
  do	
  Pôr	
  do	
  Sol".	
  Mudou	
  de	
  
cidade,	
  não	
  mudou	
  de	
  dueto:	
  o	
  encontro	
  foi	
  em	
  Paris.	
  Ele,	
  nove	
  anos	
  mais	
  velho.	
  
Como	
  eu.	
  Como	
  nós.	
  E	
  de	
  passagem	
  pela	
  cidade	
  para	
  promover	
  o	
  primeiro	
  livro.	
  	
  

Ela	
  lê	
  algures	
  que	
  ele	
  estará	
  numa	
  livraria	
  algures.	
  Aparece	
  de	
  surpresa.	
  É	
  a	
  
primeira	
  vez	
  que	
  se	
  veem	
  desde	
  a	
  passeata	
  em	
  Viena.	
  Sabemos	
  depois	
  que	
  ele	
  
esteve	
  na	
  estação,	
  como	
  prometido,	
  e	
  que	
  foi	
  ela	
  quem	
  faltou	
  ao	
  encontro.	
  Ah,	
  os	
  
homens,	
  os	
  incorrigíveis	
  homens.	
  	
  
Mas	
  nove	
  anos	
  são	
  nove	
  anos.	
  Ele	
  casou	
  entretanto.	
  E	
  foi	
  pai	
  entretanto.	
  Ela	
  não,	
  
mas	
  isso	
  pouco	
  interessa.	
  Porque	
  o	
  cardápio	
  é	
  repetido:	
  caminhadas	
  e	
  conversas	
  
e	
  caminhadas	
  e	
  conversas.	
  Passaram	
  nove	
  anos,	
  mas	
  é	
  como	
  se	
  tivessem	
  passado	
  
nove	
  minutos.	
  O	
  tempo	
  corre	
  diferente	
  quando	
  é	
  vivido	
  pelos	
  verdadeiros	
  
amantes.	
  	
  
E,	
  antes	
  do	
  pôr	
  do	
  sol,	
  quando	
  ele	
  sabe	
  que	
  tem	
  um	
  voo	
  à	
  espera,	
  ela	
  começa	
  a	
  
dançar	
  na	
  sala	
  o	
  "Just	
  in	
  Time"	
  por	
  Nina	
  Simone	
  e	
  o	
  filme	
  termina	
  com	
  uma	
  nova	
  
pergunta:	
  ele	
  parte	
  ou	
  fica?	
  Não,	
  minto.	
  Aos	
  trinta	
  anos,	
  a	
  pergunta	
  já	
  não	
  era	
  
essa.	
  Era	
  outra.	
  Será	
  que	
  esse	
  idiota	
  não	
  vai	
  ficar?	
  	
  

Sabemos	
  agora	
  que	
  o	
  idiota	
  ficou,	
  que	
  ambos	
  ficaram,	
  porque	
  Linklater	
  decidiu	
  
encerrar	
  a	
  trilogia	
  em	
  2013.	
  Assisti	
  a	
  "Antes	
  da	
  Meia	
  Noite"	
  no	
  IndieLisboa,	
  o	
  



excelente	
  festival	
  de	
  cinema	
  independente	
  português.	
  E	
  a	
  reação	
  instintiva	
  seria	
  
lamentar	
  o	
  fim	
  de	
  todas	
  as	
  perguntas	
  que	
  sustentavam	
  os	
  filmes	
  anteriores.	
  	
  
Aos	
  quarenta	
  anos,	
  com	
  duas	
  filhas	
  e	
  quase	
  uma	
  década	
  de	
  conjugalidade	
  em	
  
cima,	
  Jesse	
  e	
  Céline	
  estão	
  na	
  Grécia.	
  Curiosa	
  escolha:	
  a	
  Grécia	
  é	
  hoje	
  o	
  símbolo	
  da	
  
crise	
  europeia,	
  e	
  a	
  relação	
  do	
  casal	
  está	
  pouco	
  melhor	
  que	
  o	
  país.	
  	
  

Como	
  nos	
  versos	
  do	
  poeta,	
  há	
  no	
  olhar	
  de	
  ambos	
  ironias	
  e	
  cansaços.	
  Viena	
  e	
  Paris	
  
não	
  resistiram	
  aos	
  encantos	
  do	
  Peloponeso	
  nem	
  às	
  pequenas	
  guerrilhas	
  do	
  
cotidiano.	
  	
  

O	
  que	
  ele	
  foi	
  obrigado	
  a	
  prescindir	
  por	
  causa	
  dela.	
  O	
  que	
  ela	
  foi	
  obrigada	
  a	
  
prescindir	
  por	
  causa	
  dele.	
  Um	
  clássico:	
  nada	
  perturba	
  tanto	
  as	
  vidas	
  que	
  vivemos	
  
como	
  as	
  vidas	
  que	
  não	
  vivemos.	
  O	
  psicanalista	
  Adam	
  Phillips,	
  em	
  livro	
  recente,	
  
explica.	
  	
  
Mas	
  seria	
  injusto	
  condenarmos	
  Jesse	
  e	
  Céline	
  como	
  se	
  fosse	
  possível	
  ter	
  sempre	
  
Viena	
  e	
  Paris.	
  Até	
  porque	
  existe	
  alguma	
  beleza	
  nas	
  ruínas.	
  Não	
  porque	
  as	
  ruínas	
  
são	
  a	
  expressão	
  tangível	
  do	
  que	
  se	
  teve	
  e	
  perdeu.	
  Mas	
  porque	
  elas	
  são	
  a	
  
expressão	
  tangível	
  do	
  que	
  sobreviveu.	
  	
  

Vinte	
  anos	
  depois,	
  Jesse	
  e	
  Céline	
  são	
  dois	
  sobreviventes.	
  Juntos,	
  apesar	
  de	
  tudo.	
  
E,	
  por	
  entre	
  as	
  tristezas	
  momentâneas,	
  há	
  um	
  sol	
  de	
  fim	
  de	
  tarde	
  onde	
  é	
  possível	
  
vislumbrar,	
  e	
  até	
  escutar,	
  a	
  perfeita	
  sintonia	
  que	
  começou	
  lá	
  atrás,	
  em	
  Viena,	
  
quando	
  todos	
  viajávamos	
  estupidamente	
  livres	
  e	
  felizes.	
  	
  
Pedir	
  mais	
  talvez	
  fosse	
  pedir	
  o	
  impossível.	
  Porque,	
  no	
  fundo,	
  no	
  fundo,	
  quem	
  
deseja	
  que	
  a	
  vida	
  seja	
  uma	
  adolescência	
  permanente	
  nunca	
  deixou	
  
verdadeiramente	
  a	
  adolescência.	
  	
  
	
  


