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A persistente recusa académica em entender o intelectual brasileiro mais popular no
mundo.

RESUMO

Diatribes como "ndo li e ndo gostei" e "rendicdo total ao lugar-comum"
expressam a dificuldade da critica literaria de compreender o fendmeno Paulo
Coelho, escritor brasileiro de maior projecao em todos os tempos. Analise
sociolégica mostra falta de disposicao critica para ler Coelho nos termos de seu
projeto literario.

No ano de 2010, a Folha registrou uma mesa na Bienal do Livro de Sao Paulo
sobre a repercussdo internacional da literatura brasileira. Os escritores Marc¢al
Aquino e Milton Hatoum e o critico Gregdrio Dantas apontaram como explica¢do
para o desinteresse pela producdo nacional o fim do boom latino, realismo
magico a frente, e a persisténcia de uma leitura ainda marcada pelas lentes do
exotismo.

Hatoum detectou uma melhora nos ultimos anos, com a traducao de classicos e
autores contemporaneos (ele mesmo foi traduzido para 16 linguas): "0 que
tenho notado é que o interesse pelo Brasil tem aumentado porque hoje temos
um maior destaque internacional. Mas o fundamental é a qualidade da obra.
Cedo ou tarde, bons livros serao traduzidos".

A julgar pela reportagem, os debatedores precisaram omitir um detalhe para
sustentar seu diagndstico. Trata-se do fato de que o escritor mais lido no mundo,
cujas vendas ja bateram a casa dos 100 milhdes de exemplares em 150 paises,
traduzidos em 62 linguas, é o brasileiro Paulo Coelho. E provavel que nio se trate
de esquecimento, mas da desconsideracao pura e simples do pertencimento de
Coelho ao dominio culto da literatura.

Se assim for, ndo estao sozinhos: o sucesso de publico do autor tem sido
acompanhado pela desqualificacao critica permanente, expressa o mais das
vezes pelo siléncio, sinal de seu pouco valor na escala dos objetos dignos de
interesse intelectual. Nessa hierarquia, o fend6meno representado pela produgdo
de Coelho diz respeito ao mercado, e ndo a literatura; pode interessar a
sociologia do consumo, mas ndo aos estudos literarios.

O lugar assim destinado aos livros de Coelho ja é em si bastante representativo
dos contornos que ganharam aqui as relagdes entre literatura e mercado; e, mais
genericamente, entre alta e baixa cultura. E a partir dessa chave que proponho
um exercicio analitico para enfrentar o fend6meno Paulo Coelho, evitando avalia-
lo para melhor captar a l6gica de sua avaliagdo; tomando as classificagdes
"nativas" do mundo literario ndo como critério definitivo de verdade para julgar
o fendmeno literario, mas como fend6meno em si, a ser compreendido.



Para que o caso Paulo Coelho revele o modo como cultura erudita e industria
cultural se relacionam no Brasil, é preciso articular dois movimentos. Em
primeiro lugar, tentar uma explicacdo para o sucesso do escritor, centrando a
analise no pacto ficcional que seus livros propdem aos leitores, e evitando assim
recorrer a determinacao direta pela demanda, solucdo intensamente mobilizada
pela critica e pela imprensa, mas que se limita a supor a eficacia de uma
estratégia no plano da circulacdo como explicacao cabal.

Em seguida, tentar entender seu fracasso em encontrar assento no dominio culto
da literatura brasileira, expresso sobretudo na reacdo da critica. Parto de uma
dupla recusa: a da atribuicdo mecanica do sucesso comercial ao propdsito de
autoajuda (género editorial, ndo literario) num contexto de ultraindividualismo
egoista; e a do juizo de valor estético como critério absoluto do literario.

LEITURA

O primeiro ponto da analise remete a leitura dos textos. Nao posso resumir aqui
o enredo dos livros, mas vou me ater a seu nucleo ideoldgico, tal como aparece
nos dois primeiros, "O Diario de um Mago" e "O Alquimista". Retrabalhado em
diferentes arranjos estilisticos e formas narrativas, esse niicleo permanece ao
longo de toda a obra de Coelho.

Diz uma frase citada na dedicatoria de "0 Diario de um Mago" (1987): "0
Extraordinario reside no Caminho das Pessoas Comuns". Essa frase, escrita em
maiusculas no livro, é um aceno de proximidade com o leitor: a transcendéncia é
acessivel ao vulgo, desde que bem conduzido por um iniciado.

No livro, essa ideia articula-se a de "bom combate", a luta em nome dos sonhos
abandonados de juventude, que deve ser individualizada através de uma
descoberta pessoal. Coelho projeta a relagdo vivida com seu guia, que no livro é a
fonte desses ensinamentos, na relacao virtual com seus leitores -que, como ele,
sdo pessoas comuns, a que se encoraja combater o "bom combate".

Mestre e seguidores estdo no mesmo plano. Embora o primeiro possa teorizar
sobre as formas de iluminacgdo esotérica, todos podem vivé-las na plenitude
desde que aprendam, pela mediagao de um mestre, a seguir a si mesmos. No
livro seguinte, "O Alquimista" (1988), a mesma prédica é acrescida de novos
instrumentos retdéricos e conceituais.

O livro introduz a noc¢ao de "lenda pessoal”, descrita como o destino auténtico
revelado na juventude e soterrado pelas solicitacoes praticas da vida. A "lenda
pessoal” é uma variante do "bom combate", ambos remetendo a adolescéncia
como idade social do convivio de todas as possibilidades pelo retardamento das
escolhas. A valentia que levara as conquistas esta numa protensdo do tempo,
inscrita em frases como "Nunca desista dos seus sonhos" ou "Quando vocé deseja
uma coisa, todo o Universo conspira para realiza-la".

Se esse universo esotérico configura uma espécie de metafisica popular, Coelho
introduz o leitor nele dispensando-o da necessidade de conhecimento iniciatico,
dissolvendo as referéncias herméticas que manipula na assertiva decisiva de que
tudo se resolve no entusiasmo com que se persegue o proprio desejo, licdo
aberta a todos.



Se os segredos esotéricos estdo reservados ao especialista, seu manejo pratico
esta a disposicao de quem empreende o caminho, guiado pelo autor, que assume
a mediacdo entre esotérico e exotérico, transcendente e imanente,
extraordinario e ordinario. Papel cuja eficacia depende do uso da linguagem: ao
evitar qualquer sofisticacao, e mesmo obstinando-se na reproducao do cliché, o
narrador suprime a distancia social entre autor e leitor.

E, o que € ainda mais decisivo, as separag¢des sociais que atuam na possibilidade
diferencial de retencdo do "tempo dos sonhos" também foram apagadas.
Contribui para isso o confinamento da vivéncia pessoal a experiéncia da ruptura,
cuja alegoria por exceléncia é a viagem ou a peregrinacao. Tudo somado, abre-se
para o leitor o mergulho numa leitura de evasdo, que da a seu sujeito a
possibilidade de controle, pouco importa se ilusério, do tempo da vida -desta
vida, detalhe que, a0 menos no plano simbdlico, reconverte a evasdao em direcao
a seu ponto de origem, a forma de vida presente que se quer superar.

Nesse plano, o horizonte da transformacao € oferta permanente; pode fazer
recuar as escolhas, de modo que parecam reversiveis até que se encontre o
caminho, o bom combate, a realizacao da lenda pessoal. Ndo por acaso, o mote
simbolico da viagem e seu desdobramento factual nos deslocamentos constantes
dos personagens no espaco esta presente em cada um de seus relatos.

Em suma, penso que o elemento universalizavel da literatura de Paulo Coelho
esta precisamente na possibilidade de manipulagdo (e mesmo reversao) do
tempo no ato da leitura. A difusao da obra em culturas tao diversas explica-se
melhor pela mensagem labil (e o potencial universalizante de seu efeito) do que
pela fixidez de sua remissado direta a um contexto, por mais amplo que seja.

DESQUALIFICACAO

Passo entdo ao segundo ponto, ou seja, a desqualificagdo ostentada como troféu
pelas camadas letradas, tomando como caso paradigmatico aquela que é, salvo
engano, a Unica andlise em profundidade de um livro de Coelho produzida por
um nome de peso da critica académica: a resenha de livro "Onze Minutos"
(2003), publicada no mesmo ano pelo professor de literatura da USP Joao
Alexandre Barbosa (1937-2006), na revista "Cult".

Se a iniciativa rompe o siléncio e leva Coelho "a sério" (para o que muito
contribui o texto introdutério equilibrado de seu entdo editor, Manoel da Costa
Pinto), ao mesmo tempo, gracas ao teor da critica, estabiliza o paradigma capaz
de sustentar o "interesse pelo desinteresse" em relagdo a Coelho como trago
identitario dos que "levam a sério" a literatura.

O procedimento do critico expressa uma concepg¢ao algo essencialista de
literatura, dominante no meio académico, como base das razdes que o levam a
rejeitar a obra de Coelho. Barbosa menciona o uso criativo e consciente que
Baudelaire e Flaubert fazem do lugar-comum, origem de um instrumento de
renovacao recorrente na literatura moderna que reconfigura o proprio lugar-
comum.

O critico escreve: "Nao € o caso, por exemplo, do ultimo livro de Paulo Coelho,
que fui capaz de ler por inteiro, ndo obstante repetidos impulsos de desisténcia, e
que se intitula 'Onze Minutos'. Aqui nao se trata de utiliza¢do, mas de rendicao



total ao lugar-comum, em que a tépica € de tal forma devastadora que os
exercicios de retdrica apenas servem de confirmacgdo para sua acentuacao".

O esforc¢o analitico ndo escapa de uma definicdao "ad hoc" de literatura, feita sob
medida para excluir seu objeto, que se desmancha em chavdes e em esteredtipos.
Note-se que se os grandes autores também se servem do lugar-comum, o fazem
de modo "especificamente literario"”. O argumento aproxima-se da circularidade:
é literario o manejo literario do lugar-comum. Ha um trecho do texto em que o
critico remete ao ponto:

"Por todo o livro, passa, entretanto, uma mestria singular: uma espécie de
radicaliza¢do do lugar-comum que, consciente ou nao, confere ao livro um valor
coerente, embora negativo, ndo havendo em nenhum momento trago de
originalidade."

O aspecto contingente do critério sugere que outro, menos previamente armado,
poderia resolver o paradoxo de modo positivo, atribuindo coeréncia (ou, ao
menos, habilidade) a radicalizagdo do lugar-comum, para concluir que forma e
matéria estdo em perfeito alinhamento: rebaixar o intranscendente ao nivel do
cotidiano s6 se realizaria literariamente numa relacao de transparéncia plena
entre linguagem e mundo narrado.

Mas o procedimento adotado por Barbosa torna absoluto um critério do literario,
inteiramente alheio ao projeto do escritor, para indigitar sua escrita como nao
literaria:

"Embora sabio e astuto no uso daquilo que, lugar-comum, ja é esperado pelo
leitor, Paulo Coelho nada reconfigura em termos narrativos que pudesse
justificar a publicacao de um romance."

Ou seja, s6 merece publicacdo aquilo que, comparavel a Baudelaire e Flaubert,
reconfigura seu material. Ainda uma vez, pode-se aceitar a validade do critério,
mas entdo é preciso notar a seletividade de sua aplica¢do, raramente mobilizada
no juizo sobre a literatura brasileira contemporanea.

Vale notar que o artigo de Barbosa intitula-se "Dentro da Academia, Fora da
Literatura"”, bastante eloquente quanto a necessidade de resolver o incomodo
por meio de sua anulacdo. O que leva a ao menos evocar contrapontos possiveis.
Talvez importe menos estar dentro da Academia Brasileira de Letras e fora da
literatura (Paulo Coelho nao seria o unico exemplo) do que no topo do mercado,
mas ostentando um projeto que se quer literario, base da reivindicagao do titulo
nobiliarquico de escritor, tao marcante nas manifestacoes de Coelho.

comunidade A questao que emerge desse conjunto de circunstancias € a
impossibilidade de a critica bancar o pressuposto de uma comunidade hipotética
de leitores que partilham seus valores, dada a dimensdo do publico de Coelho. A
relacdo entre escritor, leitor e mundo narrado escapa ao critério literario,
segundo o qual ela ja estaria no texto, como sua substancia, prémio a ser
conquistado pelo leitor treinado.

Coelho produz um curto-circuito nesse mecanismo: sua narrativa direta quer
esclarecer os enigmas; a adesao que obtém quebra a comunidade imaginada -e
imaginaria- dos cultores do que haveria de mais elevado na producao artistica;
sua atitude de "popstar"” desafia o recato que se espera do homem de letras,



enquanto sua autoidentificacdo como escritor brasileiro insulta o canone e a
exigéncia de conformidade ao padrao entronizado no mundo literario.

Diante disso, a desclassificacdo reforca, ao naturalizar, a doxa (opiniao) do
campo literario como critério absoluto. Mas outra logica de classificagdo poderia
abrigar os escritos de Coelho no dominio do literario; quero mencionar o
exemplo de outro critico e professor, José Paulo Paes (1926-98). Sua abordagem
sobre literatura de entretenimento (em "A Aventura Literaria", 2003) parece
aplicar-se ao tipo de producdo de Paulo Coelho, embora nao se refira
expressamente a ela.

Entre as caracteristicas do género romance de aventura, Paes destaca a
combinacao entre os registros do mito e do naturalismo, o primado do
acontecimento na trama e a auséncia de profundidade psicoldgica das
personagens (como se a acdo forjasse seu carater), aspectos que, em si, nao
implicariam rebaixamento do valor da obra pensada segundo seu proéprio
projeto.

Assim, por exemplo, Paes comenta os romances sentimentais de José Mauro de
Vasconcelos:

"A agressividade com que certos criticos se voltaram contra ele, julgando-lhe o
desempenho unicamente em termos de estética literaria, mostra a miopia de
nossa critica para questdes que fujam ao quadro da literatura erudita. [...] Numa
cultura de literatos como a nossa, todos sonham ser Gustave Flaubert ou James
Joyce, ninguém se contentaria em ser Alexandre Dumas ou Agatha Christie.
Trata-se obviamente de um erro de perspectiva: da massa de leitores destes
ultimos autores é que surge a elite dos leitores daqueles, e nenhuma cultura
realmente integrada pode se dispensar de ter, ao lado de uma vigorosa literatura
de proposta, uma nao menos vigorosa literatura de entretenimento."

Paes revela aqui o magnetismo da definigdo literaria do literario, tipica do
sistema brasileiro, que nega assento ao artesdao competente no ambito do
entretenimento.

Essa posicdo ecoa a de um autor como Siegfried Krakauer, para quem o
"ornamento”, metafora para as fontes de distracao, ndo é mero artificio, mas
parte organica de uma estrutura, ligando num mesmo sistema simbélico pontas
da realidade materializadas nos ambientes nobres e vulgares, nos modos critico
e ludico de fruicdo. O sucesso dos best-sellers se deve a sua capacidade de
responder a tendéncias difusas no meio social, que nado se explicam por sugestao,
mas ancoram-se nas condi¢des sociais reais dos leitores.

Associemos, entdo, tudo o que foi dito a homenagem prestada por Coelho a José
Mauro de Vasconcelos e Malba Tahan em seu discurso de posse na Academia
Brasileira de Letras. Em seu momento de maior consagracao, Coelho demonstra
afinidades com escritores que, como ele diz, ndo conheceram a gloria -nao
necessariamente a gloria de pertencer a ABL, mas a de ser aceito no clube seleto
da Literatura Brasileira.

A posse na Academia, ponto de acdimulo maximo de capital simbdlico, parece ter
sido usada para garantir o minimo até entdo negado, o que tanto revela uma
aprecia¢do mais realista de sua posicdao no campo literario como reconhece o



peso exercido por seu polo erudito sobre aquele que testou seus limites tentando
acumular todos os tipos de proveito.

Creio que a rejeicdo de que a obra foi objeto tem menos a ver com sua qualidade
estética do que com a configuracao de um sistema literario que precisa estreitar
seus mecanismos de acesso para consolidar-se, recusando tudo o que ameace a
definicao local de literatura.

Se assim for, explica-se a recep¢ao mais favoravel de Coelho nos paises em que o

campo literario € mais maduro: seus livros sao tratados com os mesmos critérios
aplicados aos que ocupam posi¢cdo semelhante a sua, numa estrutura mais densa,
multipolar, capaz de incorporar os subsetores de producao ampla criticando-os a
partir de sua intencionalidade prépria.

Num mundo literario mais sedimentado, poder-se-ia lamentar a difusao
internacional incipiente de certo tipo de literatura brasileira sem desconsiderar
a efervescéncia internacional provocada por outro tipo de producdo patria.

Ganharia novo sentido o "ndo li e ndo gostei" com que o critico Davi Arrigucci Jr.
respondeu a revista "Veja" sobre Coelho -ndo uma desqualificagdo direta do
autor, mas desinteresse pelo género. Mas talvez seja essa a condi¢do para pensar
o best-seller sem fazer pesar sobre o objeto as marcas da relacao do leitor que se
quer erudito com esse objeto.



