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Creio	
  que	
  foi	
  em	
  2004,	
  quando	
  meu	
  documentário	
  "33"	
  entrou	
  em	
  cartaz,	
  que	
  fui	
  
além	
  dos	
  cumprimentos	
  e	
  me	
  aproximei	
  de	
  Jean-­‐Claude	
  Bernardet.	
  Na	
  ocasião,	
  
ele	
  escreveu	
  uma	
  resenha	
  elogiosa	
  sobre	
  meu	
  filme	
  no	
  extinto	
  "Mais!",	
  da	
  Folha,	
  
o	
  que	
  me	
  deixou	
  feliz,	
  pois	
  o	
  considerava	
  o	
  pensador	
  mais	
  instigante	
  de	
  nosso	
  
cinema.	
  	
  
Com	
  os	
  anos,	
  comecei	
  a	
  frequentar	
  o	
  apartamento	
  dele,	
  no	
  edifício	
  Copan.	
  Um	
  
dia,	
  fui	
  com	
  o	
  roteirista	
  Hilton	
  Lacerda.	
  Estávamos	
  entusiasmados	
  com	
  o	
  
argumento	
  de	
  um	
  filme	
  que	
  faríamos	
  juntos,	
  uma	
  ficção	
  sobre	
  fobias,	
  e	
  
queríamos	
  a	
  opinião	
  do	
  mestre.	
  	
  
Falamos	
  longamente,	
  Jean-­‐Claude	
  ouviu.	
  Ao	
  final,	
  disparou:	
  "Isso	
  é	
  o	
  argumento	
  
de	
  um	
  filme	
  de	
  terror,	
  o	
  que	
  não	
  é	
  um	
  problema.	
  O	
  problema	
  é	
  que	
  é	
  o	
  
argumento	
  de	
  um	
  péssimo	
  filme	
  de	
  terror".	
  E	
  vaticinou:	
  "Está	
  uma	
  merda".	
  	
  
Cabisbaixos,	
  Hilton	
  e	
  eu	
  fomos	
  tomar	
  uma	
  cerveja.	
  Era	
  difícil	
  assumir,	
  mas	
  Jean-­‐
Claude	
  tinha	
  razão.	
  	
  
Meses	
  depois,	
  mudamos	
  toda	
  a	
  lógica	
  do	
  filme,	
  mas	
  mantivemos	
  a	
  ideia	
  de	
  
abordar	
  fobias.	
  Trabalharíamos	
  de	
  outra	
  forma,	
  introduzindo	
  o	
  inesperado	
  na	
  
ficção,	
  com	
  atores	
  fóbicos	
  e	
  não	
  fóbicos,	
  e	
  o	
  filme	
  ganharia	
  em	
  ousadia.	
  	
  
Liguei,	
  tímido,	
  para	
  Jean-­‐Claude.	
  Falei	
  das	
  mudanças	
  e	
  o	
  convidei,	
  sem	
  jeito,	
  para	
  
assumir	
  o	
  papel	
  principal.	
  Ele	
  nunca	
  tinha	
  sido	
  protagonista,	
  só	
  feito	
  
participações	
  em	
  filmes,	
  mas	
  topou	
  na	
  hora.	
  	
  
Foi	
  então	
  que	
  nossa	
  relação	
  mudou	
  de	
  vez.	
  Chego	
  a	
  esquecer	
  que,	
  nos	
  anos	
  80,	
  
quando	
  eu	
  estudava	
  ciências	
  sociais	
  na	
  UFMG,	
  Jean-­‐Claude	
  era	
  nosso	
  ídolo	
  pelo	
  
que	
  escrevia	
  sobre	
  cinema	
  -­‐-­‐	
  na	
  época,	
  a	
  bibliografia	
  da	
  área	
  era	
  quase	
  
inexistente.	
  Cheio	
  de	
  medo,	
  encarei	
  o	
  desafio	
  a	
  que	
  me	
  propus,	
  sendo	
  eu	
  o	
  
diretor	
  e	
  ele	
  o	
  ator.	
  Foi	
  difícil.	
  	
  
Como	
  conseguir	
  dinheiro	
  para	
  filmar	
  não	
  é	
  fácil,	
  o	
  tempo	
  passou.	
  Em	
  2006,	
  o	
  
festival	
  de	
  documentários	
  "É	
  Tudo	
  Verdade"	
  fez	
  uma	
  homenagem	
  a	
  Jean-­‐Claude.	
  
Na	
  mesa,	
  estavam	
  comigo	
  Amir	
  Labaki,	
  Carlos	
  Augusto	
  Calil	
  e	
  Eduardo	
  Coutinho.	
  
Este	
  último	
  fez	
  Jean-­‐Claude	
  se	
  emocionar	
  ao	
  dizer	
  que	
  sua	
  obra	
  "Cabra	
  Marcado	
  
para	
  Morrer"	
  era	
  uma	
  resposta	
  aos	
  artigos	
  que	
  ele	
  escrevia.	
  Sentado	
  numa	
  das	
  
últimas	
  fileiras,	
  ele	
  deixou	
  a	
  sala	
  chorando.	
  Na	
  mesa,	
  lá	
  na	
  frente,	
  disfarçamos	
  as	
  
nossas	
  lágrimas.	
  	
  
Em	
  2007,	
  pudemos	
  enfim	
  trabalhar	
  com	
  afinco	
  em	
  "FilmeFobia".	
  Diante	
  daquele	
  
homem	
  que	
  sempre	
  topava	
  desafios,	
  eu	
  me	
  senti	
  na	
  gostosa	
  obrigação	
  de	
  ser	
  
ousado.	
  	
  
A	
  cada	
  visita	
  ao	
  Copan,	
  eu	
  propunha	
  algo	
  novo,	
  e	
  a	
  resposta	
  sempre	
  era	
  sim.	
  Com	
  
problemas	
  na	
  visão,	
  ele	
  topou	
  que	
  o	
  personagem	
  também	
  tivesse	
  essa	
  crise.	
  
Mais:	
  sugeriu	
  que	
  filmássemos	
  um	
  tratamento	
  no	
  qual	
  ele	
  recebia	
  injeção	
  dentro	
  
dos	
  olhos.	
  Filmamos.	
  	
  



Pedi	
  que	
  o	
  personagem	
  fosse,	
  assim	
  como	
  ele,	
  HIV	
  positivo.	
  Outra	
  vez	
  Jean-­‐
Claude	
  topou.	
  	
  
Pedi	
  ainda	
  que	
  ele,	
  já	
  com	
  mais	
  de	
  70	
  anos,	
  descesse	
  um	
  poço	
  de	
  8	
  m	
  de	
  
profundidade	
  amarrado	
  por	
  uma	
  corda.	
  Novamente	
  concordou,	
  mesmo	
  sabendo	
  
que	
  o	
  poço,	
  fechado	
  por	
  muitos	
  anos,	
  havia	
  desenvolvido	
  fauna	
  e	
  flora	
  arredias	
  
ao	
  corpo	
  humano.	
  	
  
Lembro	
  cada	
  visita	
  ao	
  Copan,	
  sua	
  fala	
  sábia,	
  as	
  viagens	
  que	
  fizemos	
  com	
  
"FilmeFobia".	
  Em	
  2008,	
  na	
  Suíça,	
  soube	
  depois	
  que,	
  durante	
  o	
  debate	
  do	
  filme,	
  
Jean-­‐Claude	
  dançava	
  às	
  minhas	
  costas.	
  A	
  besta	
  aqui	
  respondendo,	
  
compenetrado,	
  e	
  ele	
  bailando	
  atrás	
  de	
  mim,	
  para	
  risos	
  da	
  plateia.	
  	
  
Senti	
  tanto	
  prazer	
  com	
  essa	
  relação	
  que	
  estamos	
  de	
  novo	
  juntos	
  em	
  um	
  filme,	
  
num	
  projeto	
  em	
  andamento.	
  As	
  memórias	
  que	
  relato	
  estão	
  mais	
  vivas	
  que	
  nunca,	
  
sempre	
  com	
  a	
  presença	
  de	
  minha	
  mulher,	
  Cláudia	
  Priscilla,	
  assistente	
  de	
  direção,	
  
e	
  de	
  nosso	
  filho,	
  Pedro,	
  que	
  acompanhou	
  as	
  filmagens.	
  	
  
Hoje,	
  aos	
  9,	
  Pedro	
  percebe	
  Jean-­‐Claude	
  como	
  o	
  avô	
  que	
  nunca	
  teve.	
  O	
  melhor	
  
resumo	
  dessa	
  memória	
  é	
  ver	
  Jean-­‐Claude	
  deitado	
  no	
  set	
  de	
  filmagens,	
  
concentrado	
  para	
  uma	
  cena,	
  e	
  Pedro	
  deitado	
  ao	
  seu	
  lado,	
  fazendo	
  um	
  cafuné	
  
gostoso	
  naqueles	
  cabelos	
  brancos	
  e	
  finos.	
  	
  
	
  


