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RESUMO	
  Em	
  manifesto	
  de	
  1939	
  que	
  só	
  veio	
  a	
  ser	
  publicado	
  na	
  
semana	
  passada,	
  o	
  escritor	
  francês	
  propõe	
  a	
  discussão	
  sobre	
  
liberdade	
  de	
  imprensa	
  em	
  termos	
  individuais	
  e	
  formula	
  os	
  quatro	
  
recursos	
  de	
  que	
  o	
  jornalista	
  deve	
  lançar	
  mão	
  para	
  manter-­‐se	
  livre,	
  
mesmo	
  sob	
  censura:	
  a	
  lucidez,	
  a	
  recusa,	
  a	
  ironia	
  e	
  a	
  obstinação.	
  	
  

	
  
É	
  DIFÍCIL,	
  HOJE	
  em	
  dia,	
  evocar	
  a	
  liberdade	
  de	
  imprensa	
  sem	
  ser	
  
tachado	
  de	
  extravagante,	
  acusado	
  de	
  ser	
  Mata	
  Hari,	
  sem	
  se	
  ver	
  
convencido	
  de	
  ser	
  sobrinho	
  de	
  Stálin.	
  	
  
No	
  entanto,	
  essa	
  liberdade,	
  entre	
  outras,	
  é	
  só	
  um	
  dos	
  rostos	
  da	
  
liberdade	
  pura	
  e	
  simples,	
  e	
  nossa	
  obstinação	
  em	
  defendê-­‐la	
  será	
  
compreendida	
  se	
  houver	
  boa	
  vontade	
  para	
  admitir	
  que	
  não	
  há	
  outra	
  
maneira	
  de	
  vencer	
  de	
  fato	
  a	
  guerra.	
  	
  
É	
  certo	
  que	
  toda	
  liberdade	
  tem	
  seus	
  limites.	
  É	
  preciso,	
  ainda,	
  que	
  eles	
  
sejam	
  reconhecidos.	
  Sobre	
  os	
  obstáculos	
  que	
  hoje	
  são	
  postos	
  à	
  
liberdade	
  de	
  pensamento,	
  aliás,	
  já	
  dissemos	
  tudo	
  o	
  que	
  foi	
  possível	
  
dizer	
  e	
  diremos	
  novamente,	
  à	
  saciedade,	
  tudo	
  o	
  que	
  nos	
  será	
  possível	
  
dizer.	
  	
  
Em	
  particular,	
  uma	
  vez	
  imposto	
  o	
  princípio	
  da	
  censura,	
  jamais	
  nos	
  
espantará	
  o	
  bastante	
  ver	
  que	
  a	
  reprodução	
  de	
  textos	
  publicados	
  na	
  
França	
  e	
  examinados	
  pelos	
  censores	
  da	
  metrópole	
  seja	
  proibida	
  no	
  
"Soir	
  Républicain"	
  [jornal	
  publicado	
  em	
  Argel,	
  do	
  qual	
  Albert	
  Camus	
  
era	
  redator-­‐chefe],	
  por	
  exemplo.	
  	
  
O	
  fato	
  de	
  que,	
  a	
  esse	
  respeito,	
  um	
  jornal	
  dependa	
  do	
  humor	
  ou	
  da	
  
competência	
  de	
  um	
  homem	
  demonstra	
  melhor	
  do	
  que	
  qualquer	
  
outra	
  coisa	
  o	
  grau	
  de	
  inconsciência	
  a	
  que	
  chegamos.	
  	
  
Um	
  dos	
  bons	
  preceitos	
  de	
  uma	
  filosofia	
  digna	
  desse	
  nome	
  é	
  o	
  de	
  
jamais	
  se	
  derramar	
  em	
  lamentações	
  inúteis	
  diante	
  de	
  um	
  estado	
  de	
  
fato,	
  que	
  não	
  pode	
  mais	
  ser	
  evitado.	
  	
  
A	
  questão	
  na	
  França	
  não	
  é	
  mais	
  a	
  de	
  saber	
  como	
  preservar	
  as	
  
liberdades	
  da	
  imprensa.	
  É	
  a	
  de	
  procurar	
  saber	
  como,	
  diante	
  da	
  
supressão	
  dessas	
  liberdades,	
  um	
  jornalista	
  pode	
  permanecer	
  livre.	
  O	
  



problema	
  não	
  interessa	
  mais	
  à	
  coletividade.	
  Ele	
  diz	
  respeito	
  ao	
  
indivíduo.	
  	
  
MEIOS	
  -­‐	
  E	
  justamente	
  o	
  que	
  nos	
  agradaria	
  definir	
  aqui	
  são	
  as	
  
condições	
  e	
  os	
  meios	
  pelos	
  quais,	
  no	
  próprio	
  seio	
  da	
  guerra	
  e	
  de	
  suas	
  
servidões,	
  a	
  liberdade	
  pode	
  ser	
  não	
  somente	
  preservada,	
  mas	
  
também	
  manifestada.	
  Esses	
  meios	
  são	
  quatro:	
  a	
  lucidez,	
  a	
  recusa,	
  a	
  
ironia	
  e	
  a	
  obstinação.	
  	
  
A	
  lucidez	
  pressupõe	
  a	
  resistência	
  aos	
  movimentos	
  do	
  ódio	
  e	
  ao	
  culto	
  
da	
  fatalidade.	
  No	
  mundo	
  de	
  nossa	
  experiência,	
  é	
  certo	
  que	
  tudo	
  pode	
  
ser	
  evitado.	
  A	
  própria	
  guerra,	
  que	
  é	
  um	
  fenômeno	
  humano,	
  pode	
  ser	
  
a	
  todo	
  momento	
  evitada	
  ou	
  interrompida	
  por	
  meios	
  humanos.	
  	
  
Basta	
  conhecer	
  a	
  história	
  dos	
  últimos	
  anos	
  da	
  política	
  europeia	
  para	
  
nos	
  convencermos	
  de	
  que	
  a	
  guerra,	
  seja	
  ela	
  qual	
  for,	
  tem	
  causas	
  
óbvias.	
  Essa	
  visão	
  clara	
  das	
  coisas	
  exclui	
  o	
  ódio	
  cego	
  e	
  o	
  desespero	
  
que	
  deixa	
  estar.	
  	
  
Um	
  jornalista	
  livre,	
  em	
  1939,	
  não	
  se	
  desespera	
  e	
  luta	
  pelo	
  que	
  
acredita	
  ser	
  verdadeiro	
  como	
  se	
  a	
  sua	
  ação	
  pudesse	
  influenciar	
  o	
  
curso	
  dos	
  acontecimentos.	
  Não	
  publica	
  nada	
  que	
  possa	
  incitar	
  ao	
  
ódio	
  ou	
  provocar	
  o	
  desespero.	
  Tudo	
  isso	
  está	
  em	
  seu	
  poder.	
  	
  
Em	
  face	
  da	
  maré	
  de	
  besteiras,	
  é	
  preciso	
  igualmente	
  opor	
  algumas	
  
recusas.	
  Nenhuma	
  das	
  limitações	
  do	
  mundo	
  leva	
  um	
  espírito	
  um	
  
pouco	
  limpo	
  a	
  aceitar	
  ser	
  desonesto.	
  Ora,	
  por	
  menos	
  que	
  conheçamos	
  
o	
  mecanismo	
  das	
  informações,	
  é	
  fácil	
  nos	
  assegurarmos	
  da	
  
autenticidade	
  de	
  uma	
  notícia.	
  	
  
É	
  a	
  isso	
  que	
  um	
  jornalista	
  livre	
  deve	
  dedicar	
  a	
  sua	
  atenção.	
  Pois,	
  se	
  
ele	
  não	
  pode	
  dizer	
  o	
  que	
  pensa,	
  pode	
  não	
  dizer	
  o	
  que	
  não	
  pensa	
  ou	
  o	
  
que	
  acredita	
  ser	
  falso.	
  E	
  é	
  assim	
  que	
  se	
  mede	
  um	
  jornal	
  livre:	
  tanto	
  
pelo	
  que	
  diz	
  como	
  pelo	
  que	
  não	
  diz.	
  Essa	
  liberdade	
  bem	
  negativa	
  
será,	
  de	
  longe,	
  a	
  mais	
  importante	
  de	
  todas,	
  se	
  soubermos	
  mantê-­‐la.	
  	
  
Pois	
  ela	
  prepara	
  o	
  advento	
  da	
  verdadeira	
  liberdade.	
  Em	
  consequência	
  
disso,	
  um	
  jornal	
  independente	
  dá	
  a	
  fonte	
  de	
  suas	
  informações,	
  ajuda	
  
o	
  público	
  a	
  avaliá-­‐las,	
  repudia	
  as	
  cascatas,	
  suprime	
  as	
  injúrias,	
  
compensa,	
  em	
  comentários,	
  a	
  uniformização	
  das	
  informações	
  e,	
  em	
  
resumo,	
  serve	
  à	
  verdade	
  na	
  medida	
  humana	
  de	
  suas	
  forças.	
  Essa	
  
medida,	
  por	
  mais	
  relativa	
  que	
  seja,	
  lhe	
  permite	
  ao	
  menos	
  recusar	
  
aquilo	
  que	
  nenhuma	
  força	
  no	
  mundo	
  pode	
  fazê-­‐lo	
  aceitar:	
  servir	
  à	
  
mentira.	
  	
  
Chegamos,	
  assim,	
  à	
  ironia.	
  Podemos	
  estabelecer	
  que,	
  em	
  princípio,	
  
um	
  espírito	
  que	
  tem	
  gosto	
  e	
  os	
  meios	
  para	
  impor	
  limitações	
  é	
  



impermeável	
  à	
  ironia.	
  Não	
  vemos	
  Hitler,	
  para	
  tomar	
  apenas	
  um	
  
exemplo	
  entre	
  outros,	
  utilizar	
  a	
  ironia	
  socrática.	
  	
  
Conclui-­‐se	
  que	
  a	
  ironia	
  permanece	
  como	
  uma	
  arma	
  sem	
  precedentes	
  
contra	
  os	
  poderosos	
  demais.	
  Ela	
  completa	
  a	
  recusa	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  
permite	
  não	
  rejeitar	
  o	
  que	
  é	
  falso,	
  mas	
  muitas	
  vezes	
  dizer	
  o	
  que	
  é	
  
verdadeiro.	
  Um	
  jornalista	
  livre,	
  em	
  1939,	
  não	
  tem	
  muitas	
  ilusões	
  
sobre	
  a	
  inteligência	
  daqueles	
  que	
  o	
  oprimem.	
  Ele	
  é	
  pessimista	
  no	
  que	
  
diz	
  respeito	
  ao	
  homem.	
  	
  
A	
  cada	
  dez	
  verdades	
  ditas	
  em	
  tom	
  dogmático,	
  nove	
  são	
  censuradas.	
  
Essa	
  disposição	
  ilustra	
  com	
  bastante	
  exatidão	
  as	
  possibilidades	
  da	
  
inteligência	
  humana.	
  	
  
Ela	
  explica	
  também	
  que	
  jornais	
  franceses	
  como	
  "Le	
  Merle"	
  ou	
  "Le	
  
Canard	
  Enchaîné"	
  [jornais	
  satíricos	
  parisienses]	
  possam	
  publicar	
  
regularmente	
  os	
  corajosos	
  artigos	
  que	
  conhecemos.	
  Um	
  jornalista	
  
livre,	
  em	
  1939,	
  é	
  portanto	
  necessariamente	
  irônico,	
  ainda	
  que,	
  volta	
  e	
  
meia,	
  a	
  contragosto.	
  Mas	
  a	
  verdade	
  e	
  a	
  liberdade	
  são	
  amantes	
  
exigentes,	
  pois	
  têm	
  poucos	
  apreciadores.	
  	
  
OBSTINAÇÃO	
  -­‐	
  Com	
  essa	
  atitude	
  de	
  espírito	
  brevemente	
  definida,	
  é	
  
claro	
  que	
  ela	
  não	
  se	
  poderia	
  sustentar	
  de	
  modo	
  eficaz	
  sem	
  um	
  
mínimo	
  de	
  obstinação.	
  Não	
  são	
  poucos	
  os	
  obstáculos	
  à	
  liberdade	
  de	
  
expressão.	
  Não	
  são	
  os	
  mais	
  graves	
  deles	
  que	
  poderão	
  desencorajar	
  
um	
  espírito.	
  Pois	
  as	
  ameaças,	
  os	
  empastelamentos,	
  as	
  perseguições	
  
geralmente	
  obtêm	
  na	
  França	
  o	
  efeito	
  oposto	
  ao	
  que	
  propõem.	
  	
  
É	
  preciso	
  reconhecer,	
  porém,	
  que	
  há	
  obstáculos	
  desencorajadores:	
  a	
  
constância	
  na	
  tolice,	
  a	
  covardia	
  organizada,	
  a	
  ininteligência	
  agressiva	
  
-­‐e	
  por	
  aí	
  vai.	
  Eis	
  o	
  grande	
  obstáculo	
  sobre	
  o	
  qual	
  é	
  preciso	
  triunfar.	
  A	
  
obstinação	
  é	
  aqui	
  uma	
  virtude	
  cardeal.	
  Por	
  um	
  paradoxo	
  curioso,	
  
porém	
  óbvio,	
  ela	
  se	
  põe	
  a	
  serviço	
  da	
  objetividade	
  e	
  da	
  tolerância.	
  	
  
Eis,	
  portanto,	
  um	
  conjunto	
  de	
  regras	
  para	
  preservar	
  a	
  liberdade	
  até	
  
mesmo	
  dentro	
  da	
  servidão.	
  E	
  depois?,	
  diremos.	
  Depois?	
  Não	
  sejamos	
  
tão	
  apressados.	
  	
  
Se	
  cada	
  francês	
  quiser	
  apenas	
  manter	
  em	
  sua	
  esfera	
  tudo	
  o	
  que	
  
acredita	
  ser	
  verdadeiro	
  e	
  justo,	
  se	
  quiser	
  ajudar	
  de	
  sua	
  frágil	
  parte	
  a	
  
manutenção	
  da	
  liberdade,	
  resistir	
  ao	
  abandono	
  e	
  divulgar	
  sua	
  
vontade,	
  então,	
  e	
  somente	
  então,	
  essa	
  guerra	
  estará	
  ganha,	
  no	
  sentido	
  
profundo	
  da	
  palavra.	
  	
  
Sim,	
  é	
  muitas	
  vezes	
  a	
  contragosto	
  que	
  um	
  espírito	
  livre	
  deste	
  século	
  
faz	
  sentir	
  a	
  sua	
  ironia.	
  O	
  que	
  encontrar	
  de	
  agradável	
  neste	
  mundo	
  



inflamado?	
  A	
  virtude	
  do	
  homem,	
  porém,	
  é	
  a	
  de	
  se	
  manter	
  diante	
  de	
  
tudo	
  o	
  que	
  o	
  nega.	
  	
  
Ninguém	
  quer	
  recomeçar	
  em	
  25	
  anos	
  a	
  dupla	
  experiência	
  de	
  1914	
  e	
  
de	
  1939.	
  É	
  preciso,	
  portanto,	
  testar	
  um	
  método	
  ainda	
  novo	
  em	
  folha,	
  
que	
  seria	
  a	
  justiça	
  e	
  a	
  generosidade.	
  Mas	
  estas	
  só	
  se	
  exprimem	
  nos	
  
corações	
  já	
  livres	
  e	
  nos	
  espíritos	
  ainda	
  clarividentes.	
  	
  
Formar	
  esses	
  corações	
  e	
  esses	
  espíritos,	
  ou	
  melhor,	
  despertá-­‐los,	
  é	
  a	
  
tarefa	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  modesta	
  e	
  ambiciosa	
  que	
  se	
  apresenta	
  ao	
  
homem	
  independente.	
  É	
  preciso	
  se	
  aferrar	
  a	
  isso	
  sem	
  olhar	
  para	
  mais	
  
à	
  frente.	
  A	
  história	
  vai	
  levar	
  em	
  conta	
  ou	
  não	
  esses	
  esforços.	
  Mas	
  eles	
  
terão	
  sido	
  feitos.	
  	
  
	
  


