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Exemplos e conselhos nunca me faltaram pelos muitos e nem sempre logicos
caminhos que venho tomando em diversas e controversas atividades. Exemplos e
conselhos dos mais variados tipos e sobre os mais diversos assuntos.

Com os mais velhos sempre me surpreendendo -de Anton Walter Smetak me
tratando por "saudosista" (comigo em plena adolescéncia!) a Lucio Costa me
chamando de "pessimista”, justo quando eu me achava cheio de otimismo, a
caminho de um novo milénio.

Tratei de sempre tentar aprender. Nunca esqueci, por exemplo, o arquiteto Joao
Filgueiras Lima, o Lelé, recebendo de uma médica uma queixa referente a um
hospital que acabara de construir como parte da rede Sarah Kubitschek, onde
trabalhavamos.

Lelé tinha feito sanitarios separados por sexo, masculino e feminino, e ndo por
grau de instrucao, é claro. A médica ndo gostou: "O senhor ndo acha que deveria
ter feito sanitarios separados para médicos?". E Lelé, com a maior calma: "Por
qué? Bunda de médico é diferente da bunda dos outros?".

Augusto de Campos, por sua vez, ndo contente em me guiar por obras estéticas
complexas (de Sousandrade a Pound, passando por Stockhausen), me tirou
razoavel peso intelectual das costas.

Eu tinha lido o "Ulysses", mas ndo conseguia atravessar o "Finnegans Wake", do
velho Joyce. Comentei com Augusto, que disse: "Nada de tentar 'atravessar' o
'Finnegans'. Melhor ir por outro caminho. Ler o 'Finnegans' mais ou menos como

leria o '[-Ching"".

Ja que eu tinha uma ideia da configuracao geral do livro, que abrisse o volume ao
acaso e fosse viajando, mergulhando aqui ou ali, em passagens que se
desenhassem como "hexagramas".

Se Augusto me falou de leitura, Jorge Amado me ensinou sobre o ato de escrever.
Em suas adolescéncias, alguns escritores baianos, nascidos dos anos 40 e 50 para
ca, criticaram duramente Jorge e sua obra. Eu ndo fugira a regra.

No dia em que fomos apresentados, lembrei isso a ele, que sorriu, sem dar a
minima para o que eu tinha dito. Mostrou-se interessado em outras coisas. Falou
da Bahia, da questao racial brasileira, da importancia da obra de Pierre Verger,
que entdo comecava a ser divulgada no Brasil etc.

Em 1981, quando "Carnaval [jexa", meu primeiro livro, foi publicado, enviei um
exemplar a Jorge. Ele agradeceu e disse que me veria no lancamento. Nao
entendi: o que iria fazer 13, se ja tinha o livro? Distrair-se? Nao, nao so. Era mais.
Fazer politica cultural, digamos.

Ele foi ao evento, a midia o cercou e ele deu o recado (ou uma forga), chamando a
atencdo para o livro, o jovem autor etc. Depois, ja afastado dos reporteres, fez
uma observacao e me deu um conselho.



A observacao anunciava dificuldades a vista (ossos do oficio no "ambito
selvaggio” da "cultura"?): "Eles nao vao incensa-lo sem mais nem menos. Vocé
terad de se impor, de descer goela abaixo deles, por talento e seriedade”. O
conselho: "Vocé ndo parou para escrever uma obra-prima, e sim um livro.
Continue assim. Nunca sente para escrever obras-primas, sente para escrever
livros. Isso de obra-prima ndo deve ser problema seu, mas dos outros. Quem lé é
que tem de achar. Faca s6 o seu trabalho".

Escutei a observacao, € claro, mesmo ndo a levando tanto em conta. Mas o que de
fato segui (e continuo seguindo) foi o conselho.

Tenho de fazer meu trabalho, sentar e escrever os textos, e sé -e nao ficar por ai
encafifado, cheio de travas e trevas, sem produzir, sem socializar informacdes,
acumulando forgas para um empreendimento magnifico. Ou, ainda, a espera de
um estalo célebre como aquele com que Nossa Senhora das Maravilhas premiou
padre Vieira, fazendo-o de stubito senhor de um xadrez de estrelas.



