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Exemplos	
  e	
  conselhos	
  nunca	
  me	
  faltaram	
  pelos	
  muitos	
  e	
  nem	
  sempre	
  lógicos	
  
caminhos	
  que	
  venho	
  tomando	
  em	
  diversas	
  e	
  controversas	
  atividades.	
  Exemplos	
  e	
  
conselhos	
  dos	
  mais	
  variados	
  tipos	
  e	
  sobre	
  os	
  mais	
  diversos	
  assuntos.	
  	
  
Com	
  os	
  mais	
  velhos	
  sempre	
  me	
  surpreendendo	
  -­‐de	
  Anton	
  Walter	
  Smetak	
  me	
  
tratando	
  por	
  "saudosista"	
  (comigo	
  em	
  plena	
  adolescência!)	
  a	
  Lúcio	
  Costa	
  me	
  
chamando	
  de	
  "pessimista",	
  justo	
  quando	
  eu	
  me	
  achava	
  cheio	
  de	
  otimismo,	
  a	
  
caminho	
  de	
  um	
  novo	
  milênio.	
  	
  
Tratei	
  de	
  sempre	
  tentar	
  aprender.	
  Nunca	
  esqueci,	
  por	
  exemplo,	
  o	
  arquiteto	
  João	
  
Filgueiras	
  Lima,	
  o	
  Lelé,	
  recebendo	
  de	
  uma	
  médica	
  uma	
  queixa	
  referente	
  a	
  um	
  
hospital	
  que	
  acabara	
  de	
  construir	
  como	
  parte	
  da	
  rede	
  Sarah	
  Kubitschek,	
  onde	
  
trabalhávamos.	
  	
  
Lelé	
  tinha	
  feito	
  sanitários	
  separados	
  por	
  sexo,	
  masculino	
  e	
  feminino,	
  e	
  não	
  por	
  
grau	
  de	
  instrução,	
  é	
  claro.	
  A	
  médica	
  não	
  gostou:	
  "O	
  senhor	
  não	
  acha	
  que	
  deveria	
  
ter	
  feito	
  sanitários	
  separados	
  para	
  médicos?".	
  E	
  Lelé,	
  com	
  a	
  maior	
  calma:	
  "Por	
  
quê?	
  Bunda	
  de	
  médico	
  é	
  diferente	
  da	
  bunda	
  dos	
  outros?".	
  	
  
Augusto	
  de	
  Campos,	
  por	
  sua	
  vez,	
  não	
  contente	
  em	
  me	
  guiar	
  por	
  obras	
  estéticas	
  
complexas	
  (de	
  Sousândrade	
  a	
  Pound,	
  passando	
  por	
  Stockhausen),	
  me	
  tirou	
  
razoável	
  peso	
  intelectual	
  das	
  costas.	
  	
  
Eu	
  tinha	
  lido	
  o	
  "Ulysses",	
  mas	
  não	
  conseguia	
  atravessar	
  o	
  "Finnegans	
  Wake",	
  do	
  
velho	
  Joyce.	
  Comentei	
  com	
  Augusto,	
  que	
  disse:	
  "Nada	
  de	
  tentar	
  'atravessar'	
  o	
  
'Finnegans'.	
  Melhor	
  ir	
  por	
  outro	
  caminho.	
  Ler	
  o	
  'Finnegans'	
  mais	
  ou	
  menos	
  como	
  
leria	
  o	
  'I-­‐Ching'".	
  	
  
Já	
  que	
  eu	
  tinha	
  uma	
  ideia	
  da	
  configuração	
  geral	
  do	
  livro,	
  que	
  abrisse	
  o	
  volume	
  ao	
  
acaso	
  e	
  fosse	
  viajando,	
  mergulhando	
  aqui	
  ou	
  ali,	
  em	
  passagens	
  que	
  se	
  
desenhassem	
  como	
  "hexagramas".	
  	
  
Se	
  Augusto	
  me	
  falou	
  de	
  leitura,	
  Jorge	
  Amado	
  me	
  ensinou	
  sobre	
  o	
  ato	
  de	
  escrever.	
  
Em	
  suas	
  adolescências,	
  alguns	
  escritores	
  baianos,	
  nascidos	
  dos	
  anos	
  40	
  e	
  50	
  para	
  
cá,	
  criticaram	
  duramente	
  Jorge	
  e	
  sua	
  obra.	
  Eu	
  não	
  fugira	
  à	
  regra.	
  	
  
No	
  dia	
  em	
  que	
  fomos	
  apresentados,	
  lembrei	
  isso	
  a	
  ele,	
  que	
  sorriu,	
  sem	
  dar	
  a	
  
mínima	
  para	
  o	
  que	
  eu	
  tinha	
  dito.	
  Mostrou-­‐se	
  interessado	
  em	
  outras	
  coisas.	
  Falou	
  
da	
  Bahia,	
  da	
  questão	
  racial	
  brasileira,	
  da	
  importância	
  da	
  obra	
  de	
  Pierre	
  Verger,	
  
que	
  então	
  começava	
  a	
  ser	
  divulgada	
  no	
  Brasil	
  etc.	
  	
  
Em	
  1981,	
  quando	
  "Carnaval	
  Ijexá",	
  meu	
  primeiro	
  livro,	
  foi	
  publicado,	
  enviei	
  um	
  
exemplar	
  a	
  Jorge.	
  Ele	
  agradeceu	
  e	
  disse	
  que	
  me	
  veria	
  no	
  lançamento.	
  Não	
  
entendi:	
  o	
  que	
  iria	
  fazer	
  lá,	
  se	
  já	
  tinha	
  o	
  livro?	
  Distrair-­‐se?	
  Não,	
  não	
  só.	
  Era	
  mais.	
  
Fazer	
  política	
  cultural,	
  digamos.	
  	
  
Ele	
  foi	
  ao	
  evento,	
  a	
  mídia	
  o	
  cercou	
  e	
  ele	
  deu	
  o	
  recado	
  (ou	
  uma	
  força),	
  chamando	
  a	
  
atenção	
  para	
  o	
  livro,	
  o	
  jovem	
  autor	
  etc.	
  Depois,	
  já	
  afastado	
  dos	
  repórteres,	
  fez	
  
uma	
  observação	
  e	
  me	
  deu	
  um	
  conselho.	
  	
  



A	
  observação	
  anunciava	
  dificuldades	
  à	
  vista	
  (ossos	
  do	
  ofício	
  no	
  "âmbito	
  
selvaggio"	
  da	
  "cultura"?):	
  "Eles	
  não	
  vão	
  incensá-­‐lo	
  sem	
  mais	
  nem	
  menos.	
  Você	
  
terá	
  de	
  se	
  impor,	
  de	
  descer	
  goela	
  abaixo	
  deles,	
  por	
  talento	
  e	
  seriedade".	
  O	
  
conselho:	
  "Você	
  não	
  parou	
  para	
  escrever	
  uma	
  obra-­‐prima,	
  e	
  sim	
  um	
  livro.	
  
Continue	
  assim.	
  Nunca	
  sente	
  para	
  escrever	
  obras-­‐primas,	
  sente	
  para	
  escrever	
  
livros.	
  Isso	
  de	
  obra-­‐prima	
  não	
  deve	
  ser	
  problema	
  seu,	
  mas	
  dos	
  outros.	
  Quem	
  lê	
  é	
  
que	
  tem	
  de	
  achar.	
  Faça	
  só	
  o	
  seu	
  trabalho".	
  	
  
Escutei	
  a	
  observação,	
  é	
  claro,	
  mesmo	
  não	
  a	
  levando	
  tanto	
  em	
  conta.	
  Mas	
  o	
  que	
  de	
  
fato	
  segui	
  (e	
  continuo	
  seguindo)	
  foi	
  o	
  conselho.	
  	
  
Tenho	
  de	
  fazer	
  meu	
  trabalho,	
  sentar	
  e	
  escrever	
  os	
  textos,	
  e	
  só	
  -­‐e	
  não	
  ficar	
  por	
  aí	
  
encafifado,	
  cheio	
  de	
  travas	
  e	
  trevas,	
  sem	
  produzir,	
  sem	
  socializar	
  informações,	
  
acumulando	
  forças	
  para	
  um	
  empreendimento	
  magnífico.	
  Ou,	
  ainda,	
  à	
  espera	
  de	
  
um	
  estalo	
  célebre	
  como	
  aquele	
  com	
  que	
  Nossa	
  Senhora	
  das	
  Maravilhas	
  premiou	
  
padre	
  Vieira,	
  fazendo-­‐o	
  de	
  súbito	
  senhor	
  de	
  um	
  xadrez	
  de	
  estrelas.	
  	
  
	
  


