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Tem gente com Montaigne na cabeceira. Outros, Drummond ou Clarice. Um
amigo 1a mantém Proust. Ha pelo menos 15 anos, na bagunca ao lado da cama,
sempre tive a mao os ensaios de Gore Vidal, morto aos 86 anos no dia 31.

O tijolaco "United States - Essays 1952-1992", seu verdadeiro testamento
literario, manteve-se ali por mais tempo. No comeco deste ano, dei-lhe um
descanso e o substitui por "The Last Empire" (2001), que resenhara para a
"Folha de S. Paulo" quando saiu nos Estados Unidos (mas, pena, nunca aqui).

Ambos precedem certo tom monocordio do ultimo Vidal a partir do 11 de
Setembro, certeiramente destacado por Christopher Hitchens (outra
devastadora perda recente) num ensaio algo maldoso recolhido em sua antologia
de despedida, o igualmente mastoddntico "Arguably” (também inédito por aqui).
De fato, um segundo Bush na Presidéncia foi demais para os ideais elevados de
Vidal para a "Republica Americana".

Se o0 "romance de ideias" de Thomas Mann foi assumidamente seu modelo na
ficcdo, no ensaismo em lingua inglesa ndo houve herdeiro mais evidente de
Edmund Wilson, como frisei ha dez anos na resenha citada. Cinema, costumes,
literatura, politica e histdria foram seu forte. Deixemos os filmes para o fim.

Sobre sexo, como basta ler em "Sexo E Politica", Vidal escreveu com coragem,
erudicdo e franqueza. Sao notaveis sua recusa em aceitar homossexualismo
como definicdo (ha sexo com pessoas do mesmo sexo e com pessoas do outro,
defendia) e sua oposicdo a ideia de uma especifica sensibilidade artistica ditada
pela pratica sexual de eleicao.

Ele separava o joio do trigo em literatura com brilho e rigor, apesar das
idiossincrasias, como menosprezar Ernest Hemingway e Scott Fitzgerald. Vidal
idolatrava Henry James e Italo Calvino, recolocou no cenario americano Dawn
Powell e Sinclair Lewis, resenhou devastadoramente a lista semanal de best-
sellers do "The New York Times" em 1973. Sua cruzada contra a critica
académica lhe custou caro, mas nada tinha de superficial.

Neto de um senador, intimo de Camelot (o pequeno circulo em torno de JFK) pela
ligacdo familiar com Jacqueline Kennedy, postulante sem sucesso por duas vezes
a um assento como parlamentar pelo Partido Democrata, Vidal entendia o jogo
de Washington com o misto de fascinacao e cinismo dos "insiders". Sua critica ao
complexo industrial-militar denunciado ja por Eisenhower era inclemente e
incansavel, como prodigioso era seu dominio em detalhe dos avancgos e
retrocessos institucionais nos EUA.

Nunca consegui progredir na leitura de seus catataus sobre antigas civiliza¢des
como "Juliano" (1964) e "Criacao" (1981), mas mergulhei com prazer e proveito
em algumas de suas "Narrativas do Império" (foram sete, ao todo),
principalmente "Lincoln" e "A Era Dourada". Sua mais famosa peca, "The Best
Man" (1960), que voltou ha pouco a Broadway, radiografa a cozinha de
Washington como poucas obras, dentro ou fora dos palcos (ou da tela, dada a boa



versdo de 1964 dirigida por Franklin J. Schaffner, no Brasil intitulado com a
sutileza habitual "Vassalos da Ambicao").

Um dos inspiradores diretos de "The Best Man" retornaria sem mascaras aos
palcos de Vidal em "An Evening with Richard Nixon" (1972), uma pec¢a nao
ficcional escrita tendo por base citagdes diretas do entdo presidente.
Infelizmente muito menos conhecida, é devastadora. Ja seu colossal "Lincoln"
sobreviveu bem ao saltar das paginas paraa TV em 1988.

Lincoln e Nixon voltam a marcar presenca na telessérie documental "The
American Presidency"” (1996), escrita por Vidal para a TV britanica. Em trés
episodios, ele resume a historia da Republica nos Estados Unidos a partir de
perfis deliciosos de seus mais altos mandatarios. E Vidal no 4pice de seu jogo.

Trabalhar em cinema foi para ele apenas mais um ganha-pao, seja como
roteirista (de "Ben-Hur", sem créditos, a "Caligula”, do qual tentou sem sucesso
subtrair seu nome) ou como coadjuvante ("Roma de Fellini", "Bob Roberts",
"Gattaca"). Ainda assim deixou, com "Quem Faz o Cinema?", um ensaio
obrigatorio, mas hiperbdlico, em defesa dos roteiristas como os verdadeiros
"autores" dos filmes.

O desprezo que durante décadas externava ao falar de cinema, repetido
pontualmente quando de sua viagem ao Brasil em 1987, foi radicalmente
revertido em seus ultimos escritos autobiograficos. Em "Screening History"
(1992), como depois repetiu na abertura de "Point to Point Navigation" (2006),
seu segundo livro de memorias, Vidal reconhece logo no paragrafo de abertura:
"Como agora me aproximo, graciosamente eu espero, da porta marcada Saida,
me ocorre que a Unica coisa de que gostei mesmo de fazer foi ir ao cinema".

Transposto por ele aquele batente, condenado mesmo para nds o antigo oasis
das salas escuras, resta-nos parodiar Billy Wilder sobre a morte de Lubitsch. Pior
que perdé-lo, é ficarmos para sempre sem novos textos de Gore Vidal.



