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Na crise, os gregos foram transformados em vilões preguiçosos que só 
veem a Europa como um grande caixa eletrônico 

Meu tio Thanassis tem 81 anos. Na sua longa existência, passou por todas as crises de 
identidade gregas desde a 2ª Guerra: a amargura que dividiu e empobreceu o país depois 
da sangrenta guerra civil de 1946 a 1949 entre comunistas e conservadores; os 
dolorosos anos do pós-guerra que levaram seus amigos a buscar trabalho na Austrália e 
nos Estados Unidos; a junta militar de 1967–1974, que asfixiou a liberdade de 
expressão e proibiu a livre movimentação dos gregos; a ascensão, nos anos 80, do 
socialismo populista promovido pelo ex-premiê Andreas Papandreou, um inconstante 
economista formado em Harvard; os bons anos da década de 90, quando parecia que até 
os donos das lojas de souvlaki (o churrasquinho chamado justamente grego) de Atenas 
ganhavam bastante dinheiro para comprar Alfa-Romeos zero quilômetro e casas de 
veraneio nas ilhas; a europeização da última década, quando o espresso freddo 
substituiu a tradicional bebida doce e grossa servida nos cafés e um homem de cabelos 
brancos e terno dançando ao som choroso da clarineta parecia definitivamente fora de 
lugar.  

Durante todos esses anos, meu tio continuou convencido de que ser grego era uma 
dádiva. "Os gregos fazem as pessoas se sentirem felizes", costumava dizer, com os 
olhos brilhando. "Nós ensinamos as pessoas a viver o momento, a apreciar o perfume 
dos limões e do jasmim no verão, a dançar em vez de chorar quando os problemas da 
vida se tornam excessivos. O que quer que haja de errado neste país, foi sempre assim." 

Mas as coisas não são mais assim. Quando uma tarde, recentemente, fui tomar um café 
em sua casinha num bairro populoso de Atenas, seus olhos já não brilhavam. Como 
muitos gregos, meu tio paga impostos elevados e tarifas de serviços públicos mais altas 
com sua minguada aposentadoria. Está muito triste ao ver o seu bairro, outrora 
acolhedor, onde viveu durante 50 anos, tornar-se um labirinto decrépito cheio de lojas 
vazias e paredes cobertas de pichações. No anoitecer, a rua principal onde ele compra 
seu queijo feta e salame italiano está repleta de tristonhas prostitutas nigerianas da idade 
de sua neta adolescente. Há algumas semanas, quando voltava a pé depois de 
perambular a metade de um dia até uma mercearia, parou para conversar com um jovem 
casal grego que dizia estar perdido. Ao chegar em casa, percebeu que os dois tinham 
roubado todo seu dinheiro. "Mas será que chegamos a este ponto?", ele disse, 
amargurado como nunca o vi. "Roubar as pessoas em plena luz do dia e fingindo a 
amizade que nos tornou o que somos?" Ele tomou o café, ligou a TV para ouvir o 
noticiário e uma reportagem da BBC falou da economia grega que está arruinando o 
mundo. "Talvez eles tenham razão", suspirou. "Talvez estejamos mesmo arruinando o 
mundo." 

Antes da grande crise da dívida de 2010, o mundo conhecia os gregos como gente 
extrovertida, falante, amante do divertimento, com horários que não mereciam a menor 



confiança e um bronzeado lindo. Nas encarnações de Zorba, o Grego ou O meu Grande 
e Gordo Casamento Grego, eles viviam à sombra do passado antigo, mas ainda 
conseguiam absorver a espontaneidade do presente. O mundo amava os gregos não 
apenas por causa de Péricles, Hércules e a Acrópole, mas pelas tabernas, as praias e as 
avós carinhosas que preparavam doces de nozes com calda de açúcar e raki (licor de uva 
com sabor de anis) feito em casa. Até os chamados kamakia, ou "arpões", como são 
chamados – os homens morenos de camisa aberta no peito e inglês de novela, notórios 
especialistas em passar a conversa em jovens turistas loiras e levá-las para a cama – 
tinham um lugar especial nos corações de muitas mulheres do norte da Europa. 

Mas hoje ninguém gosta dos novos gregos pós-crise da dívida. Agora eles são 
conhecidos como crianças irresponsáveis, esbanjadores, sonegadores, que sugam o 
Estado e veem a União Europeia como um gigantesco caixa eletrônico. Esses são os 
gregos que estão acabando com a economia global e jogando coquetéis molotov no 
Parlamento. A crise da dívida provocada pelos gregos revelou profundas rachaduras na 
coesão da União Europeia, que já se apoiava em terreno instável. Os europeus perderam 
a fé no euro; alguns deles propuseram simplesmente cortar a Grécia como um câncer 
numa tentativa equivocada de salvar a própria pele. Uma pesquisa recente mostrou que 
metade dos austríacos acha que os gregos deveriam sair da zona do euro, embora a 
maioria dos analistas concorde que essa medida na realidade afetaria os outros países. O 
chanceler austríaco, Werner Faymann, afirmou meses atrás que o produto interno bruto 
(PIB) da Áustria encolheria 5% se a Grécia saísse. No entanto, Ilias Diamantidis, um 
oftalmologista de 33 anos de Augsburg, na Alemanha, conta que seus pacientes fazem 
longos sermões para ele sobre esse novo comportamento irresponsável e devasso. 
Diamantidis, que é originário da cidade de Tessalonica, no norte da Grécia, diz que 
nunca sabe o que responder. "Eles estão certos em criticar a maneira como nós, como 
país, tratamos nossas finanças", afirma. "Mas isso não define totalmente a nossa 
maneira de ser." 

Seu amigo de infância Nicholas Ventouris, economista formado em Londres, não é tão 
generoso. "Os gregos toleraram por tanto tempo um sistema político corrupto que esta 
sociedade também se tornou corrupta", afirma. Ventouris diz que ser grego significa 
sentir-se sufocado – principalmente quando a pessoa é jovem, instruída, com grandes 
sonhos. Ele se sente particularmente decepcionado com a anarquia natural da cultura 
que celebra o mangas – sujeito que tem talento para burlar o sistema – que ri dos 
babacas que pagam impostos. Diamantidis diz que é a filosofia da sobrevivência. Do 
jeito que a Grécia atualmente funciona, com sua economia fechada, clientelista e 
políticos nojentos, a gente precisa infringir as regras para conseguir um bom tratamento 
de saúde, construir uma casa ou conseguir um emprego e até uma carteira de motorista. 
"Há muito tempo esse é o preço que é preciso pagar se se quiser viver neste maravilhoso 
país", diz ele. 

O premiê George Papandreou afirmou inúmeras vezes que a Grécia precisa mudar essa 
cultura para sobreviver num futuro competitivo. A crise da dívida provocou um rápido 
processo de reformas como a privatização de ativos estatais, o combate à crescente 
sonegação de impostos e o desmantelamento de um setor público inchado – mudanças 
que deveriam ter sido adotadas anos atrás. "Prometo a vocês que nós gregos 
encontraremos o caminho de volta para o crescimento e a prosperidade depois deste 
período doloroso", declarou a líderes da indústria alemã em Berlim, na terça-feira. 



A tranquila determinação de Papandreou fez com que ele conquistasse muitos fãs no 
exterior. O premiê de 59 anos, nascido em St. Paul, Minnesota, estudou nos Estados 
Unidos e na Grã-Bretanha, fala inglês com sotaque do centro-oeste americano e parece 
tão à vontade em Berlim quanto em Atenas. Mas esse ar cosmopolita nunca lhe valeu 
muito em seu país. Muitos gregos lamentam que ele não seja suficientemente grego, 
embora pertença a uma dinastia política lendária (seu avó e seu pai foram primeiros-
ministros). Nos comícios, os manifestantes levantam cartazes pintados à mão com 
Papandreou enrolado na bandeira americana ou como um óvni. A ira do povo contra ele 
e seu governo cresceu com as novas medidas de austeridade, que incluem cortes das 
aposentadorias e um novo e controvertido imposto predial que o Parlamento aprovou 
terça-feira. 

Embora eu tenha nascido em Atenas, cresci em Dakota e em Minnesota e gosto da 
personalidade ponderada de Papandreou. Frequentemente critiquei a maioria dos gregos 
como impulsivos e insuportavelmente fatalistas, mas é injusto e inverídico descrevê-los 
como preguiçosos e petulantes e considerá-los os únicos culpados por uma crise 
econômica que é muito maior que este pequeno país de 11 milhões de habitantes. Meus 
pais deixaram a Grécia em 1974, mas meu pai particularmente levou muito a sério sua 
identidade grega. Costumava ler os poemas de Cavafy e Seferis aos seus amigos no Elks 
Club de Williston, em Dakota do Norte, e muitas vezes os maravilhou com as histórias 
da sua infância em uma remota aldeia do Peloponeso. Falava das grandes montanhas 
peladas e do frio mar azul, das cabras de que ele cuidava e das azeitonas que ajudava a 
colher, das vizinhas ruínas de Messene, cidade-estado dórica fundada por Epaminondas, 
que séculos de sol tornaram de uma cor branca perolada. Ele me mandou para a 
faculdade com um livro de poesias de Odysseas Elytis. Há uns versos de Elytis que 
volto a ler e reler sempre que me sinto desorientada: "Meu céu é profundo e 
imutável/Tudo que amo renasce sem cessar/Tudo que amo sempre recomeça". 

A Grécia mudou, e não mudou, desde que meu pai e seu irmão mais velho – meu tio 
Thanassis – nasceram. Não é mais o país empobrecido onde muitos gregos morriam de 
doenças que poderiam ser curadas, como meus avós paternos na década de 30. Esta terra 
selvagem, agrícola, arada por burrinhos, transformou-se numa meca de turistas 
endinheirados em busca de sol e mar que se presta a todos os serviços. Metade da 
população agora vive em Atenas, a capital, outrora uma cidade de província que agora é 
um caos asfixiante, efervescente, de blocos de apartamentos de concreto e ruínas 
antigas, restaurantes que constam no Guia Michelin e ruidosos clubes de bouzouki 
(violão grego), palacetes nos subúrbios e guetos no centro da cidade. Agora o país tem 
cerca de 1 milhão de imigrantes, muitos provenientes da África e do Sul da Ásia, e seus 
filhos nascidos na Grécia, que falam grego, deram origem a uma crise de identidade no 
que diz respeito ao que significa "ser grego". 

Mas o céu da Grécia continua, sob muitos aspectos, profundo e imutável. Os gregos 
permaneceram aferrados a seu passado distante, e às vezes, conseguem viver o presente 
de maneira muito visceral, mas nunca encararam com alegria o futuro. Agora o futuro é 
tão sombrio que ninguém quer pensar nele. As reformas e as medidas de austeridade 
permitiram que a Grécia recebesse um pacote de ajuda internacional para impedir que 
recorresse imediatamente à moratória, mas essas medidas também acabam 
estrangulando a economia. A recessão agora está no seu terceiro ano, e o desemprego 
supera os 16%. Houve um aumento do número de sem-teto, do crime e das falências 
pessoais. O de suicídios dobrou em relação ao período antes da crise da dívida, segundo 



um relatório do Wall Street Journal com dados do Ministério da Saúde da Grécia e da 
organização sem fins lucrativos Klimaka. "Não podemos nem mesmo nos sentir mais 
felizes", diz meu tio Thanassis. 

Meu pai morreu em 1989, perto de completar 52 anos. Era um homem quieto, 
estudioso, que sempre pareceu fora de lugar nas pradarias de Dakota do Norte, falando 
seu inglês musical com sotaque do Peloponeso com os proprietários do posto de 
gasolina de mais de 2 metros de altura, que mascavam tabaco e respondiam com vogais 
amplas e monótonas. Ele nadava com elegância no mar perto da aldeia. Levou toda a 
família para lá numas férias de verão, quando eu tinha 9 anos; lembro como parecia 
feliz de estar em casa, com a brisa salgada e as pequenas baías escondidas. Meu tio 
Thanassis estava lá também. Ele e meu pai riam nadando e eu os seguia, desesperada 
para participar da sua alegria. Meu tio ainda lembra daquele dia sempre que o noticiário 
sombrio ou os atenienses deprimidos parecem muito difíceis de suportar. Seus olhos 
sempre se umedecem. É o que para ele significa ser grego, enquanto vê o seu país se 
destroçar mais uma vez; para ele, isso é tudo que resta.  
(TRADUÇÃO DE ANNA CAPOVILLA) 

 


