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Telescópio satírico 
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Folha de S.Paulo, 05.06.11 

Lima Barreto, um mestre na periferia da República  
 
RESUMO 
O carioca Lima Barreto fez de seus contos e romances um painel satírico da sociedade 
na República Velha. Para além da mera crítica social, sua obra denota um complexo 
perfil psicológico, em que o destino do país e a matéria autobiográfica se mesclam 
para compor um retrato compassivo e dolorido da condição humana. 
 
 
Uma das épocas mais opacas da história do país, a República Velha (1889-1930) 
deixou a imagem bolorenta e monótona de uma estrutura fossilizada e imune a 
mudanças, exceto pela troca, que ocorria com perfeita regularidade constitucional e 
nenhuma legitimidade eleitoral, de um presidente insípido por outro. 
 
A noção de um país arcaico, dominado por uma oligarquia agrária e onde uma estreita 
elite urbana imitava, às raias do ridículo, as maneiras das nações "civilizadas", é 
certamente verdadeira. Mas isso não deveria ocultar que aquela foi também uma era de 
antagonismo social e revoltas populares. 
 
O conflito essencial da República Velha opôs um reformismo de inspiração positivista, 
quase sempre autoritária, quando não militar, a um liberalismo conservador que 
provinha do Império escravocrata e continuava disposto a aceitar um grau incrível de 
divórcio entre as aparências e a realidade. 
 
PAINEL SATÍRICO O que define a singularidade de Afonso Henriques de Lima 
Barreto (1881-1922) é que ele não adotou nenhum desses dois pontos de vista. 
Treinado na picardia da efervescente boemia literária da belle époque e na incubadeira 
de escritores da crônica jornalística carioca, seu manejo literário ganhou, graças ao 
distanciamento social em relação aos dois campos em confronto, uma capacidade de 
penetração inédita, que ele soube empregar para fazer um painel satírico da sociedade 
brasileira em traços tão intensos que são ainda reconhecíveis. 
 
A sátira se volta contra políticos corruptos, magnatas truculentos, generais de araque, 
madames melindrosas, burocratas mesquinhos, literatos afetados e toda a casta de 
doutores isolada em sua torre de privilégios numa sociedade tão desigual. Ao mesmo 
tempo, Lima Barreto mostra a vida na "periferia" da época, os subúrbios em volta do 
centro da cidade, emaranhado de ruelas mal-arranjadas onde sobrevive uma 
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humanidade frágil, de pequenos funcionários, artesãos, viúvas e aposentados. 
 
Aqui, diferente da sátira de tom feroz aos cafés e teatros na elegante rua do Ouvidor, o 
escritor derrama um olhar compassivo que se enche de lirismo, sempre desolado diante 
da opressão, da injustiça e da morte. Essa característica de autor comprometido com a 
crítica social, aliada à ascendência escrava e à pobreza em que viveu, pode gerar a 
impressão errônea de que Lima Barreto foi um escritor ignorado em seu tempo. 
 
PROTEÇÃO Seus pais ascenderam sob a proteção de notáveis do Império, o que 
propiciou ao futuro romancista estudar em bons colégios e cursar a Escola Politécnica. 
O pai, tipógrafo e funcionário público, enlouqueceu em 1902, obrigando Lima Barreto 
a abandonar o sonho de doutor a fim de sustentar a família. Empregou-se como 
amanuense ""redator e copista de documentos"" na Secretaria da Guerra. Seguiria 
amanuense até se aposentar por invalidez, pouco antes de morrer, depois de duas 
internações no manicômio devidas a crises de alucinação alcoólica. 
 
Mas sua principal atividade, a partir de 1902, foi escrever na imprensa e frequentar 
cafés literários. Em 1905, trabalhou como repórter no famoso "Correio da Manhã". Lia 
muito: seus escritos denotam uma erudição de autodidata à altura dos literatos da 
época. Ao morrer, deixou uma biblioteca de 800 volumes. 
 
Se os livros que publicou em vida pouco venderam e não foram aclamados, tiveram 
recepção favorável de críticos ilustres. Embora ressalvasse que a "amargura" do autor 
transparecia demais no livro de estreia, José Veríssimo o qualificou de "excelente, 
distinto, revelador de talento real". 
 
Já em 1916, ao resenhar "Triste Fim de Policarpo Quaresma", seu melhor e mais 
celebrado romance, Oliveira Lima chamou o herói de "Quixote nacional" e estabeleceu 
o nexo entre o livro e seu renomado ancestral, "Memórias de um Sargento de Milícias" 
(1852-55), de Manuel Antônio de Almeida. Monteiro Lobato, outro entusiasta do 
autor, publicou seu romance "Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá" em 1919. 
 
PSICOLOGIA A tônica social impregnada na imagem do escritor encobre uma 
psicologia complexa. Lima Barreto tinha sua literatura em alta conta e almejava nada 
menos do que a "glória". Quase maldizia, porém, a ilustração que recebera e as 
oportunidades de desenvolver o próprio talento, pois lhe haviam incitado a ambição e 
tornado excruciante o contraste entre seus méritos pessoais e o preconceito com que 
deparava a cada passo, aguçando uma sensibilidade exacerbada diante da menor 
afronta ou humilhação. 
 
Não fosse essa configuração psicológica, ele talvez não lograsse focalizar a totalidade 
social concentrada no espaço urbano do Rio sob a mira de tão potente telescópio 
satírico, que exagera seus objetos até o limite da caricatura (outra restrição artística 
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feita à época, mas que lhe valeu ser comparado a Jonathan Swift), com o propósito de 
rasgar as aparências numa sociedade fundada nelas. 
 
Seus numerosos contos foram reunidos em edição anotada no ano passado ["Contos 
Completos de Lima Barreto", org. e introd. de Lilia Moritz Schwarcz, Cia. das Letras, 
712 págs., R$ 51]. O ouro alquímico que se reduz a ossos dos mortos; o golpista que 
adquire fama de sábio porque passa por versado em javanês; o casal de respeitáveis 
ingleses reverenciados na pensão onde se hospedam até descobrir-se que são dois 
aventureiros; o velho comerciante português que seduz a cabrocha para depois 
constatar que ela é o produto de uma antiga aventura sua. O remate dos contos é quase 
sempre a revelação de um âmago oculto e inverso às aparências. 
 
AUTOBIOGRAFIA A obra completa de Lima Barreto foi publicada em 1956 por seu 
biógrafo, Francisco de Assis Barbosa. Recentemente, seu romance inacabado, "O 
Cemitério dos Vivos", foi reeditado junto com o "Diário do Hospício", registro da 
segunda internação no Manicômio da Praia Vermelha [org. Augusto Massi e Murilo 
Marcondes de Moura; prefácio de Alfredo Bosi, Cosac Naify, 352 págs., R$ 55]. A 
comparação entre os textos explicita o caráter autobiográfico que perpassa os demais 
livros. 
 
O primeiro romance, "Recordações do Escrivão Isaías Caminha" (1909), também foi 
relançado há pouco, com copiosas notas explicativas [introd. de Alfredo Bosi e notas 
de Isabel Lustosa, Penguin Companhia, 312 págs., R$ 26,50]. Elas permitem 
identificar em detalhe a galeria de figurões ""João do Rio, Pandiá Calógeras, Coelho 
Neto, Viriato Correia"" retratados de modo impiedoso e com aquela precisão 
expressiva, de traços vigorosos e sintéticos, que compunha o estilo de Lima Barreto. 
 
É um romance de ascensão social, em que um jovem mulato e talentoso ""o próprio 
autor"" abre caminho em meio às baixezas e frivolidades do mandarinato que gravita 
em redor das redações, dos cafés e dos bordéis. "O Globo", onde se passa grande parte 
da narrativa, é o "Correio da Manhã", diário fundado em 1901 por Edmundo 
Bittencourt, que promovia, através do jornal, desenfreado ataque às autoridades. 
 
Ali as aparências também desmoronam, pois, no relato do narrador, o periódico é um 
valhacouto de oportunistas e sabichões; seu civismo intrépido não passa de expressão 
das vaidades feridas do proprietário; e sua diligente crítica, cheia de empáfia 
gramatical, encobre trocas de favores numa consagração recíproca de medalhões. A 
inesquecível cena do suicídio do crítico literário diante da resenha que não consegue 
terminar é um exemplo das manobras vertiginosas do cômico para o sublime, uma das 
especialidades do autor. 
 
POLICARPO Cômico e sublime estão reunidos em seu maior personagem, o major 
Policarpo Quaresma. É fulminante o rendimento humorístico do pacato militar que se 
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converte em patriota idealista, um intransigente na terra do jeitinho, perdido no 
redemoinho de uma revolução de opereta, cercado de aproveitadores boçais e 
assassinos displicentes. 
 
No "Triste Fim" [introd. Lilia Moritz Schwarcz, Penguin Companhia, 368 págs., R$ 
25], surge a maior composição feminina do autor, Olga, a afilhada de Quaresma, 
irradiação de encanto e virtude feminina, a vagar como uma criatura de Tolstói ou 
Dostoiévski pelas antessalas de Floriano Peixoto, na tentativa desesperada de obter do 
ditador indulto para o padrinho fadado ao fuzilamento. 
 
Floriano é apresentado de forma sombria e lacônica, com sua placidez de réptil, de 
palito entre os dentes e chinelos em palácio, "asiático, cruel e paternal ao mesmo 
tempo". A saúva, tema que fez carreira literária de Saint-Hilaire a Mário de Andrade, 
aparece na incursão agrícola do protagonista como ícone de alguma fatalidade 
nacional, uma explicação quase metafísica para o atraso ""para a nossa revolução 
burguesa em câmera lenta, que leva séculos a universalizar os direitos fundamentais. 
 
Se Lima Barreto combateu o futebol, que considerava mais uma imitação de costumes 
europeus, sem prever a apropriação popular que o esporte experimentaria no Brasil, 
sua intuição fez do violão um personagem onipresente no romance, como se antevisse 
que, por meio desse instrumento, a canção brasileira seria uma das mais fecundas do 
mundo. 
 
É de esperar que se reedite em breve seu último grande romance, "Vida e Morte de 
M.J. Gonzaga de Sá", escrito por volta de 1906, na mesma época das "Recordações". 
Nesse livro, o protesto social se amplifica até uma escala cósmica de indignada 
lamentação contra a inutilidade do mundo e a estupidez dos homens. 
 
É sua obra mais serena, na qual as imprecações de profeta do biografado se alternam 
com árias de amor à natureza, em especial ao mar e ao céu do Rio de Janeiro, obra 
onde talvez melhor se tenha consumado o ideal de Lima Barreto da literatura como 
"comunhão dos homens [...] na infinita dor de serem homens". 
 
É fulminante o rendimento humorístico do pacato militar que se converte em patriota 
idealista, um intransigente na terra do jeitinho  
 
A sátira se volta contra políticos corruptos, magnatas truculentos, generais de araque, 
madames melindrosas, burocratas mesquinhos, literatos afetados  
 
O protesto social se amplifica até uma escala cósmica de indignada lamentação 
contra a inutilidade do mundo e a estupidez dos homens 

 


