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 Le vent d'est l'emporte sur le vent d'ouest. Jusqu'à quand l'Occident désœuvré 
et crépusculaire, la "communauté internationale" de ceux qui se croient encore 
les maîtres du monde, continueront-ils à donner des leçons de bonne gestion et 
de bonne conduite à la terre entière ? N'est-il pas risible de voir quelques 
intellectuels de service, soldats en déroute du capitalo-parlementarisme qui 
nous tient lieu de paradis mité, faire don de leur personne aux magnifiques 
peuples tunisiens et égyptiens, afin d'apprendre à ces peuples sauvages le b.a.ba 
de la "démocratie" ? Quelle affligeante persistance de l'arrogance coloniale ! 
Dans la situation de misère politique qui est la nôtre depuis trois décennies, 
n'est-il pas évident que c'est nous qui avons tout à apprendre des soulèvement 
populaires du moment ? Ne devons-nous pas de toute urgence étudier de très 
près tout ce qui, là-bas, a rendu possible le renversement par l'action collective 
de gouvernements oligarchiques, corrompus, et en outre – et peut-être surtout – 
en situation de vassalité humiliante par rapport aux Etats occcidentaux ? 

 
Oui, nous devons être les écoliers de ces mouvements, et non leurs stupides 
professeurs. Car ils rendent vie, dans le génie propre de leurs inventions, à 
quelques principes de la politique dont on cherche depuis bien longtemps à 
nous convaincre qu'ils sont désuets. Et tout particulièrement à ce principe que 
Marat ne cessait de rappeler : quand il s'agit de liberté, d'égalité, 
d'émancipation, nous devons tout aux émeutes populaires. 
 
On a raison de se révolter. De même qu'à la politique, nos Etats et ceux qui s'en 
prévalent (partis, syndicats et intellectuels serviles) préfèrent la gestion, de 
même à la révolte, ils préfèrent la revendication, et à toute rupture la "transition 
ordonnée". Ce que les peuples égyptiens et tunisiens nous rappellent, c'est que 
la seule action qui soit à la mesure d'un sentiment partagé d'occupation 
scandaleuse du pouvoir d'Etat est le levée en masse. Et que dans ce cas, le seul 
mot d'ordre qui puisse fédérer les composantes disparates de la foule est : "toi 
qui est là, va-t'en." L'importance exceptionnelle de la révolte, dans ce cas, sa 
puissance critique, est que le mot d'ordre répété par des millions de gens donne 
la mesure de ce que sera, indubitable, irreversible, la première victoire : la fuite 
de l'homme ainsi désigné. Et quoi qu'il se passe ensuite, ce triomphe, illégal par 
nature, de l'action populaire, aura été pour toujours victorieux. Or, qu'une 
révolte contre le pouvoir d'Etat puisse être absolument victorieuse est un 
enseignement de portée universelle. Cette victoire indique toujours l'horizon 
sur lequel se détache toute action collective soustraite à l'autorité de la loi, celui 
que Marx a nommé "le dépérissement de l'Etat". 
 
A savoir qu'un jour, librement associés dans le déploiement de la puissance 



créatrice qui est la leur, les peuples pourront se passer de la funèbre coercition 
étatique. C'est bien pour cela, pour cette idée ultime, que dans le monde entier 
une révolte jetant à bas une autorité installée déclenche un enthousiasme sans 
bornes. 
 
Une étincelle peut mettre le feu à la plaine. Tout commence par le suicide par le 
feu d'un homme réduit au chômage, à qui on veut interdire le misérable 
commerce qui lui permet de survivre, et qu'une femme-flic gifle pour lui faire 
comprendre ce qui dans ce bas monde est réel. Ce geste s'élargit en quelques 
jours, quelques semaines, jusqu'à des millions de gens qui crient leur joie sur 
une place lointaine et au départ en catastrophe de puissants potentats. D'où 
vient cette expansion fabuleuse ? La propagation d'une épidémie de liberté ? 
Non. Comme le dit poétiquement Jean-Marie Gleize, "un mouvement 
révolutionnaire ne se répand pas par contamination. Mais par résonance. 
Quelque chose qui se constitue ici résonne avec l'onde de choc émise par 
quelque chose qui s'est constitué là-bas". Cette résonance, nommons-là 
"événement". L'événement est la brusque création, non d'une nouvelle réalité, 
mais d'une myriade de nouvelles possibilités. 
 
Aucune d'entre elles n'est la répétition de ce qui est déjà connu. C'est pourquoi 
il est obscurantiste de dire "ce mouvement réclame la démocratie" (sous-
entendu, celle dont nous jouissons en Occident), ou "ce mouvement réclame 
une amélioration sociale" (sous-entendu, la prospérité moyenne du petit-
bourgeois de chez nous). Parti de presque rien, résonant partout, le soulèvement 
populaire crée pour le monde entier des possibilités inconnues. Le mot 
"démocratie" n'est pratiquement pas prononcé en Egypte. On y parle de 
"nouvelle Egypte", de "vrai peuple égyptien", d'assemblée constituante, de 
changement absolu d'existence, de possibilités inouïes et antérieurement 
inconnues. Il s'agit de la nouvelle plaine qui viendra là où n'est plus celle à 
laquelle l'étincelle du soulèvement a finalement mis le feu. Elle se tient, cette 
plaine à venir, entre la déclaration d'un renversement des forces et celle d'une 
prise en main de tâches neuves. Entre ce qu'a dit un jeune tunisien : "Nous, fils 
d'ouvriers et de paysans, sommes plus forts que les criminels" ; et ce qu'a dit un 
jeune égyptien : "A partir d'aujourd'hui, 25 janvier, je prends en main les 
affaires de mon pays." 
 
Le peuple, le peuple seul, est le créateur de l'histoire universelle. Il est très 
étonnant que dans notre Occident, les gouvernements et les média considèrent 
que les révoltés d'une place du Caire soient "le peuple égyptien". Comment 
cela ? Le peuple, le seul peuple raisonnable et légal, pour ces gens, n'est-il pas 
d'ordinaire réduit, soit à la majorité d'un sondage, soit à celle d'une élection ? 
Comment se fait-il que soudain, des centaines de milliers de révoltés soient 
représentatifs d'un peuple de quatre-vingt millions de gens ? C'est une leçon à 
ne pas oublier, que nous n'oublierons pas. 
 
Passé un certain seuil de détermination, d'obstination et de courage, le peuple 



peut en effet concentrer son existence sur une place, une avenue, quelques 
usines, une université… C'est que le monde entier sera témoin de ce courage, et 
surtout des stupéfiantes créations qui l'accompagnent. Ces créations vaudront 
preuve qu'un peuple se tient là. Comme l'a dit fortement un manifestant 
égyptien : "avant je regardais la télévision, maintenant c'est la télévision qui 
me regarde." 
 
RÉSOUDRE DES PROBLÈMES SANS L'AIDE DE L'ETAT 
Dans la foulée d'un événement, le peuple se compose de ceux qui savent 
résoudre les problèmes que l'événement leur pose. Ainsi de l'occupation d'une 
place : nourriture, couchage, garde, banderoles, prières, combats défensifs, de 
telle sorte que le lieu où tout se passe, le lieu qui fait symbole, soit gardé à son 
peuple, à tout prix. Problèmes qui, à échelle de centaines de milliers de gens 
venus de partout, paraissent insolubles, et d'autant plus que, sur cette place, 
l'Etat a disparu. Résoudre sans l'aide de l'Etat des problèmes insolubles, c'est 
cela, le destin d'un événement. Et c'est ce qui fait qu'un peuple, soudain, et pour 
un temps indéterminé, existe, là où il a décidé de se rassembler. 
 
Sans mouvement communiste, pas de communisme. Le soulèvement populaire 
dont nous parlons est manifestement sans parti, sans organisation 
hégémonique, sans dirigeant reconnu. Il sera toujours temps de mesurer si cette 
caractéristique est une force ou une faiblesse. C'est en tout cas ce qui fait qu'il 
a, sous une forme très pure, sans doute la plus pure depuis la Commune de 
Paris, tous les traits de ce qu'il faut appeler un communisme de mouvement. 
"Communisme" veut dire ici : création en commun du destin collectif. Ce 
"commun" a deux traits particuliers. D'abord, il est générique, représentant, en 
un lieu, de l'humanité toute entière. Dans ce lieu, il y a toutes les sortes de gens 
dont un peuple se compose, toute parole est entendue, toute proposition 
examinée, toute difficulté traitée pour ce qu'elle est. Ensuite, il surmonte toutes 
les grandes contradictions dont l'Etat prétend que lui seul peut les gérer sans 
jamais les dépasser : entre intellectuels et manuels, entre hommes et femmes, 
entre pauvres et riches, entre musulmans et coptes, entre gens de la province et 
gens de la capitale… 
 
Des milliers de possibilités neuves, concernant ces contradictions, surgissent à 
tout instant, auxquelles l'Etat – tout Etat – est entièrement aveugle. On voit des 
jeune femmes médecin venues de province soigner les blessés dormir au milieu 
d'un cercle de farouches jeunes hommes, et elles sont plus tranquilles qu'elles 
ne le furent jamais, elles savent que nul ne touchera un bout de leurs cheveux. 
On voit aussi bien une organisation d'ingénieurs s'adresser aux jeunes 
banlieusards pour les supplier de tenir la place, de protéger le mouvement par 
leur énergie au combat. On voit encore un rang de chrétiens faire le guet, 
debouts, pour veiller sur les musulmans courbés dans leur prière. On voit les 
commerçants nourrir les chômeurs et les pauvres. On voit chacun parler à ses 
voisins inconnus. On lit mille pancartes où la vie de chacun se mêle sans hiatus 
à la grande Histoire de tous. L'ensemble de ces situations, de ces inventions, 



constituent le communisme de mouvement. Voici deux siècles que le problème 
politique unique est celui-ci : comment établir dans la durée les inventions du 
communisme de mouvement ? Et l'unique énoncé réactionnaire demeure : "cela 
est impossible, voire nuisible. Confions-nous à l'Etat". Gloire aux peuples 
tunisiens et égyptiens qui nous rappellent au vrai et unique devoir politique : 
face à l'Etat, la fidélité organisée au communisme de mouvement. 
 
Nous ne voulons pas la guerre, mais nous n'en avons pas peur. On a partout 
parlé du calme pacifique des manifestations gigantesques, et on a lié ce calme à 
l'idéal de démocratie élective qu'on prêtait au mouvement. Constatons 
cependant qu'il y a eu des morts par centaines, et qu'il y en a encore chaque 
jour. Dans bien des cas, ces morts ont été des combattants et des martyrs de 
l'initiative, puis de la protection du mouvement lui-même. Les lieux politiques 
et symboliques du soulèvement ont dû être gardés au prix de combats féroces 
contre les miliciens et les polices des régimes menacés. Et là, qui a payé de sa 
personne, sinon les jeunes issus des populations les plus pauvres ? Que les 
"classes moyennes", dont notre inespérée Michèle Alliot-Marie a dit que 
l'aboutissement démocratique de la séquence en cours dépendait d'elles et 
d'elles seules, se souviennent qu'au moment crucial, la durée du soulèvement 
n'a été garantie que par l'engagement sans restriction de détachements 
populaires. La violence défensive est inévitable. Elle se poursuit du reste, dans 
des conditions difficiles, en Tunisie, après qu'on ait renvoyé à leur misère les 
jeunes activistes provinciaux. 
 
Peut-on sérieusement penser que ces innombrables initiatives et ces sacrifices 
cruels n'ont pour but fondamental que de conduire les gens à "choisir" entre 
Souleiman et El Baradei, comme chez nous on se résigne piteusement à arbitrer 
entre MM. Sarkozy et Strauss-Kahn ? Telle serait l'unique leçon de ce 
splendide épisode ? 
 
Non, mille fois non ! Les peuples tunisiens et égyptiens nous disent : se 
soulever, construire le lieu public du communisme de mouvement, le défendre 
par tous les moyens en y inventant les étapes successives de l'action, tel est le 
réel de la politique populaire d'émancipation. Il n'y a certes pas que les Etats 
des pays arabes qui soient anti-populaires et, sur le fond, élections ou pas, 
illégitimes. Quel qu'en soit le devenir, les soulèvements tunisiens et égyptiens 
ont une signification universelle. Ils prescrivent des possibilités neuves dont la 
valeur est internationale. 
 
Alain Badiou, philosophe 


