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Crônicas de 1930 

Mauricio Puls 
Folha de S. Paulo, 5.12.10 

Em dois romances, de Juremir Machado da Silva e de Moacyr Scliar, os 
primórdios da era Vargas 

RESUMO 
A Revolução de 1930, marco do início da era Vargas, é a inspiração de dois romances 
recém-publicados por autores gaúchos. As narrativas suscitam reflexões sobre a 
eficácia do uso de episódios históricos como matriz ficcional e os possíveis paralelos 
sugeridos nos livros entre as políticas sociais de Vargas e as de Lula. 
 
AO FIM DA ERA LULA, dois romancistas gaúchos tentam recontar a origem da era 
Vargas -esse passado que permanece contemporâneo. Juremir Machado da Silva e 
Moacyr Scliar produziram, porém, narrativas muito distintas tanto no objeto como no 
método de composição. 

O ponto de partida do livro de Juremir, "1930 - Águas da Revolução" [Record, 266 
págs., R$ 39,90], são as lembranças de Gabriel d'Ávila Flores, talvez o último 
combatente da revolução ainda vivo, cuja trajetória vai sendo contada ao lado da 
história principal. 

O eixo do romance é a reconstituição do encontro que marcou a reconciliação entre 
Getúlio Vargas e João Neves da Fontoura, um dos articuladores da insurreição. Por 
meio das recordações de Getúlio e João Neves, o autor apresenta, com riqueza de 
detalhes, a história política do país de 1921 a 1930. 

Narrado em terceira pessoa, o livro se apoia em extensa pesquisa documental realizada 
pelo ficcionista, que em 2004 já havia publicado o romance "Getúlio" (Best Bolso). 
Não por acaso, o historiador Boris Fausto, autor da conhecida obra "A Revolução de 
1930" (Companhia das Letras), recorreu ao trabalho de Juremir para escrever seu 
recente estudo "Getúlio Vargas - O Poder e o Sorriso" (Companhia das Letras), 
observando que, "embora seja ficcional, apoia-se em muitos fatos reais". 

O novo romance de Juremir está igualmente impregnado de realidade. Seu conteúdo 
histórico, contudo, não se ajusta bem à forma romanesca. A caracterização psicológica 
dos protagonistas se dilui na descrição exaustiva dos fatos da época. E, apesar da 
acumulação de eventos, nunca fica claro por que Getúlio é tão prudente, e João Neves, 
tão impulsivo. 
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Juremir quer demonstrar que Getúlio embutiu uma "revolução social" dentro da 
conspiração conservadora articulada pelos líderes da Aliança Liberal, "surpreendendo 
seus companheiros de luta". Mas, ao isolar o presidente das forças políticas que o 
apoiam, só consegue transformá-lo em um homem "inescrutável, enigmático, 
profundamente solitário". 

Sem decifrar os fundamentos sociais dessa "revolução inesperada", o autor não 
consegue produzir um relato unitário: a trajetória de Gabriel d'Ávila Flores não tem 
conexão com a exposição principal, precisamente porque não há um sentido geral 
capaz de ordenar todos os destinos individuais. 

A primeira frase do livro -"Nada parecia destinar o gaúcho Getúlio Dornelles Vargas a 
comandar uma revolução"- resume a questão que o romance não esclarece: por que o 
movimento liderado por uma oligarquia rural terminou por destruir o domínio de todas 
as oligarquias, abrindo caminho para a industrialização do país? 

Talvez esses problemas resultem da opção de retratar personagens reais, o que sempre 
limita as possibilidades de criação literária. Como explica Aristóteles, a história se 
atém ao singular, enquanto a arte busca o universal entranhado no singular: por isso, o 
historiador só relata "as coisas que sucederam", enquanto o poeta conta "as que 
poderiam suceder", segundo a natureza dos homens. 

Em seu tratado sobre o romance histórico, Georg Lukács assinala que, 
paradoxalmente, as pessoas e os eventos aparentemente insignificantes são mais 
apropriados para a refiguração ficcional do passado do que os grandes dramas e seus 
heróis, já que a arte não visa reproduzir os acontecimentos em si, mas as razões que 
levaram os homens a pensar, a sentir e a agir daquela forma. 

Por essa razão, Lukács elogia Walter Scott por usar em seus romances figuras 
menores, que, não estando ligadas a somente uma das forças políticas em luta, se 
tornam capazes de expressar a totalidade social de um período. 

Essa é justamente a opção de Moacyr Scliar em "Eu Vos Abraço, Milhões" 
[Companhia das Letras, 256 págs., R$ 39,50], que obtém um resultado literário muito 
mais coeso e convincente. 

Seu herói é um adolescente, Valdo, que vê seu pai ser humilhado por seu patrão. 
Revoltado, aproxima-se de Geninho, um jovem comunista, e decide entrar no PCB. 

Com esse propósito, viaja em 1929 ao Rio para conhecer o líder do partido, Astrojildo 
Pereira, mas este estava na União Soviética. Quando volta, já tinha caído em desgraça, 
e Valdo desiste de vê-lo. 

Impedido de se filiar ao PCB, o jovem ateu é obrigado a buscar um emprego para se 
manter, mas só arruma o de auxiliar de pedreiro na construção do Cristo Redentor. 
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Na capital, apaixona-se pela anarquista Rosa, que em 1931 lhe confia a tarefa de 
explodir o monumento no dia de sua inauguração. Um acidente inteiramente fortuito 
resolve seu dilema. Ele retorna ao Rio Grande do Sul com a mãe. Abandona os ideais 
da juventude e alcança êxito como eletricista, tornando-se empresário. 

O romance consiste numa carta na qual Valdo, já viúvo e recolhido a um asilo, conta 
sua vida ao neto que mora nos EUA. Walter Benjamin diz que "o local de nascimento 
do romance é o indivíduo na sua solidão, que já não consegue exprimir-se 
exemplarmente sobre seus interesses fundamentais, pois ele mesmo está desorientado e 
não sabe mais aconselhar". 

Valdo não sabe como aconselhar o neto, mas ainda é capaz de recordar -"um prazer 
melancólico, decerto, mas um prazer". E, ao fazer um balanço pessoal, conclui que é 
feliz: "Se houvesse um exame vestibular de felicidade, provavelmente eu nele passaria; 
arranhando, mas passaria". 

O protagonista mantém certo distanciamento crítico em relação ao seu próprio passado 
-o que contribui para a verossimilhança da narrativa, mas tem o efeito colateral de 
induzir o leitor a também guardar distância do personagem, que está sempre se 
explicando e se justificando. 

Em seu conjunto, "Eu Vos Abraço, Milhões" é um belo romance, mas talvez pudesse 
ser melhor. Se tomamos "São Bernardo", de Graciliano Ramos -que também usa a 
Revolução de 1930 como pano de fundo-, o protagonista Paulo Honório também 
reconhece seus erros. Tal autocrítica, porém, não permeia toda a composição, mas se 
concentra no final, embora o narrador tenha consciência dos problemas desde o início. 
A inverossimilhança de Paulo Honório foi bastante criticada, mas, do ponto de vista 
estético, é eficaz. 

O livro de Moacyr Scliar recria os diversos matizes da esquerda na República Velha 
(1889-1930) e descreve os sacrifícios que a militância política impunha à vida pessoal 
dos ativistas. Mas seu alcance supera largamente o mero relato de uma existência 
singular. 

Em oposição à epopeia, que está ancorada no passado, o horizonte do romance é o 
presente. Mesmo a história dos romances históricos é sempre um passado inacabado, 
um princípio que fez do presente aquilo que é. 

No romance de Scliar, o destino individual de Valdo, que desiste do projeto 
revolucionário, reconcilia-se com a realidade e alcança êxito na sua vida pessoal, 
recorda ao leitor contemporâneo a opção da esquerda brasileira pós-64: também ela 
trocou os ideais socialistas por um reformismo social-democrata e alcança agora uma 
aprovação recorde. 
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Nesse sentido, a era Lula possui notável semelhança com a era Vargas, e é essa 
intuição que parece mover os dois romancistas gaúchos. Assim como a grande 
inovação de Getúlio foi a extensão da cidadania às massas urbanas (salário mínimo, 
férias, descanso semanal), o maior feito do governo Lula foi a extensão da cidadania às 
massas rurais (Bolsa Família, Luz para Todos, Pronaf). 

Vargas e Lula constituem, portanto, duas etapas dessa "revolução dentro da ordem" -
para usar uma expressão do sociólogo Florestan Fernandes ("A Revolução Burguesa 
no Brasil")-, que marcou a consolidação do capitalismo no país e a demorada 
incorporação dos trabalhadores urbanos e rurais ao mercado interno. 

Sim, a vida melhorou, mas em que medida Valdo é feliz? Hoje ele só se preocupa com 
coisas pequenas -"onde deixei a chave?"- para não ter de pensar nas grandes: "Qual é o 
sentido da vida?". 

O romance, dizia Lukács, responde à questão de como a vida pode adquirir um sentido 
-de como a existência humana pode se tornar essencial. No caso de Valdo e do país, a 
existência não se tornou essencial, é certo, mas se tornou melhor. 

Isso é pouco? Depende do ponto de vista. Fausto conseguiu a salvação ao levar, com a 
ajuda de Mefistófeles, o progresso a uma nação. Esse bem-estar material talvez seja 
praticamente nada. Mas, para aqueles que não tinham nada, este pouco é tudo. 

 
As pessoas e os eventos aparentemente insignificantes são mais apropriados para a 
refiguração ficcional do que os grandes dramas e seus heróis, já que a arte visa 
reproduzir as razões que levaram os homens a pensar, a sentir e a agir daquela 
forma. 

A era Lula possui notável semelhança com a era Vargas, e é essa intuição que parece 
mover os dois romancistas gaúchos. A grande inovação de Getúlio foi a extensão da 
cidadania às massas urbanas, e a de Lula, a extensão da cidadania às massas rurais. 
 


