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Carta para Glauber 
Helena Ignez 
Folha de S. Paulo, 5.12.10 

Saudades de você. 
Dessa companheira marginal e eterna. 

Salvador, 1959. "GLAUBELENA" está escrito no convite do nosso casamento, em 30 de 
junho de 1959. Escolhemos a igreja de Nosso Senhor dos Aflitos, em Salvador, para 
oficializar de maneira católica a nossa relação amorosa. Você, de formação protestante como 
toda a sua família materna, sertaneja [de Vitória da Conquista, na Bahia], recebeu o batismo 
católico escondido de sua mãe uma semana antes do casamento, tendo a minha prima Aldair 
como madrinha. 
 
Morávamos com nossas famílias nos Barris, quase vizinhos, na mesma rua General Labatut, 
eu no número cinco e você no 15, sem eu lhe conhecer e você me conhecendo de vista e de 
nome pelos estudantes que moravam na pensão de dona Lúcia, sua mãe querida, na mesma 
rua, no número 14, que ficava em frente à minha casa. 
 
Eu lhe conheci no dia do seu aniversário, 14 de março, meu primeiro dia de aula na Faculdade 
de Direito. Assim o conheci nesse 14 de março, que também era aniversário de Castro Alves 
[1847-71]. Você estava no auditório da faculdade. Olhamo-nos logo que entrei, você no palco, 
e sorrimos um para o outro. Já tinha tido muitos namorados, mas o que senti naquele 
momento era diferente de tudo. 
 
Naquele mesmo dia, na troca de olhares e sorrisos de cumplicidade inesquecível, voltamos 
juntos a pé da faculdade para nossas casas pela Ladeira do Salete, conversando e rindo juntos, 
você surpreendido de eu já ter lido muito. Você me falou em Clarice Lispector e me deu um 
livro, "O Lustre", e me disse de cara que, nesse dia comum de aniversário seu e de Castro 
Alves, você iria morrer aos 42 anos, data inversa à do poeta, morto aos 24. 
 
Além de intrigada e surpreendida, me apaixonei por você, menino da minha idade, muito 
diferente dos meus ex-namorados, você que não tinha carro e não dirigia, que era da minha 
altura, diferente em tudo. 
 
Juntos começamos a circular por Salvador com certo escândalo, numa cidade preconceituosa 
e racista. Você usando calça de elástico na cintura, tipo pijama, que só você usava na rua, 
muito baixa, quase na virilha, com jaleco de cangaceiro e alpargatas. Eu, menina Audrey 
Hepburn, bonequinha de luxo andando na sua frente e você atrás com seu grupo de amigos 
que por nada se separava de você, mesmo quando estava comigo. De alguns, gostava muito: 
Paulo Gil [Soares], que escreveu o poema "Glaubelena" no convite de nosso casamento, Luiz 
Paulino [dos Santos], que tinha filmado "Um Dia na Rampa", e Joca [João Carlos Teixeira 
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Gomes], que se tornou seu biógrafo [autor de "Glauber Rocha - Esse Vulcão", Nova 
Fronteira]. 
 
Você, líder absoluto, era adorado pelo grupo que tinha um certo ciúme do nosso namoro. 
 
Aos 18 anos, você era a grande vedete literária da Bahia e foi com essa designação que 
consegui apoio financeiro do banqueiro Pamphilo de Carvalho para produzir o curta-
metragem "O Pátio", nosso primeiro filme. 
 
Nessa época, eu lhe chamava de Binho (Glaubinho) e você me chamava de Binha. No 
casamento, tivemos quatro padrinhos -Jorge Amado e Zélia Gattai, o famoso tapeceiro 
Genaro de Carvalho e sua mulher Nair- e inúmeras testemunhas no civil, todas artistas de 
primeira grandeza, como o escultor Mario Cravo, o artista plástico Sante Scaldaferi e nossos 
inúmeros amigos e amigas que mais tarde tornaram-se figuras proeminentes de Salvador, 
como o João Ubaldo Ribeiro. 
 
Nesse dia, tive um presságio como uma sombra por trás da leve alegria. O casamento que não 
conseguiria destruir o profundo afeto e afinidade entre nós terminaria com um grande 
escândalo, com dolorosas consequências. 
 
Aconteceu. Antes disso, quando nasceu nossa filha Paloma, você me escreveu este poema: 
 
"Num chora Binhasinha 
Chorar é pra Palominha 
Binho aminho você 
Sorrisa Lena, alegre coca 
E tatasinhos rubros - 
moranguinhos de xuca 
E beijinhos. 
Binhoso Osa." 
 
Saudades de você. 
Dessa companheira marginal e eterna. 
 


