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Um salto mortal à alma do espectador 

Claudio Nigro 
O Estado de S.Paulo, 21.11.10 

Toda obra traz um mistério e deixa um símbolo: esta é a sua missão 

A história da arte é a história da compreensão. Uma obra de arte é como um "olhar 
solidificado". Enxergar a Mona Lisa é perceber a maneira como nós nos 
relacionamos a um quadro mil vezes cultuado, descrito e reproduzido. Atravessar o 
seu mistério é um trabalho de subtração, que enfrenta o vidro espesso da 
banalidade. De tanto vê-lo, achamos o quadro banal... 
 
Qualquer obra-prima nos faz um convite: vestirmos os olhos da história ou da 
compreensão, ou mesmo voltarmos a estar nus diante de um objeto que aciona a 
central fisiológica do encanto. 
 
A obra-prima muda o olhar do homem, muda a maneira com que sentimos. 
Transforma o sabor do tempo. O que é a Mona Lisa senão outra esfinge?  
 
Toda obra-prima expõe um mistério e deixa um símbolo. O Davi do Michelangelo 
propõe um xeque-mate. Quem é o homem renascentista? Contra qual Golias vai 
lutar?  
 
A caveira de brilhantes de Hirst é uma crítica à sociedade consumista, cravejada até 
o osso de luxo e ostentação? Ou o emblema de um tempo? Morte transfigurada de 
beleza?  
 
Para uma obra-prima não há resposta. Ela é a matéria, manipulada ao ponto de nos 
fazer perder dentro dela a rota da própria linguagem. Toda obra de arte utiliza uma 
linguagem. Cinema, poesia, pintura, todas possuem uma sintaxe. Naquilo que os 
alemães chamam de meisterwerk (trabalho do mestre), essa sintaxe desaparece. 
 
Transcendência. Economia e política são baseadas na nossa relação com a matéria. 
Podemos dizer que o homem é o animal que modifica a matéria, da indústria ao 
corpo. Na arte essa relação é tão direta que desaparece. Todos temos a impressão 
que uma obra de arte é transcendente. Mas ela é sempre objeto material: um disco, 
uma partitura, uma onda sonora.  
 
Essa ideia de arte como canto místico de sereias advém do fato de que na língua 
poética, no mármore da escultura, no concreto arquitetônico de uma obra-prima, 
desaparece o rastro da sua construção. Toda linguagem é defeituosa, a palavra 
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nunca toca no que representa. Um texto é uma projeção de conceitos que viaja de 
uma mente para outra.  
 
Palavras em si são coisas gráficas. Esse é o limite da comunicação que a arte 
supera, chegando à emoção de quem sabe se expor à sua radiação estética. Ela 
emociona atravessando a si mesma e chegando num salto mortal à alma do 
espectador.  
 
A Mona Lisa, emblema de obra-prima, parece respirar. Dizem que Leonardo 
"inventou" a respiração num quadro, eu diria mais: a Gioconda está expirando. Há 
movimento e alma dentro de tinta e tela, pano. 
 
No século 20 sintetizamos uma ideia de artista boêmio e marginal, nociva ao bom 
funcionamento da sociedade, além de conceito velho. O artista tem um lugar 
específico na engrenagem social: o poeta era condecorado em praça pública na 
Roma dos Césares.  
 
Imortalidade. Além de contribuir para o equilíbrio emocional da sociedade (a 
novela das 8 nada mais é de que uma catarse da desigualdade social, por isso tão 
necessária), quando capaz de obras-primas, o artista pode propor ao mercado um 
produto raro: a imortalidade. Pois uma obra-prima contém presente, passado e 
futuro. 
 
Artista é aquele que sabe que a linguagem o impede de dizer o impronunciável. 
Então, ele trai a si mesmo, trai a matéria, trai a linguagem e deixa um símbolo: a 
cruz, a pirâmide, uma escultura, uma frase. O poeta é um fingidor, e nessa mentira 
desesperada, crava na matéria a sua ideia de forma. Esta fala conosco quando 
lemos, assistimos, ou ouvimos a sua sinfonia. A música é o som organizado, 
proposto como uma lição de beleza.  
 
Picasso é a natureza destruída enquanto contemplada. Duchamp propõe o livre-
arbítrio na ideia de cultura: se uma roda de bicicleta é arte, arte é o que nós 
decidimos que arte é. O homem se distingue no fato de poder nomear a si mesmo. 
Adão dá nome aos animais, o pensador diz quem é e quais os significados da vida.  
 
Um obra-prima é um convite a estarmos vivos.  
 
Com ou sem Deus, o homem pode decidir se acredita no simples poder econômico 
ou na própria capacidade de inventar. Aonde colocamos nossa ideia de beleza está o 
centro da nossa ideia de mundo. Organizar esteticamente vida e morte posiciona a 
religião no núcleo da civilização. Mas a arte também participa da experiência 
prática do sagrado. Catedrais, templos e mesquitas são a prova. Beuys se flagelava 
para trazer de volta ao corpo a experiência mística. Todos sentimos uma explosão 
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diante de um grande espetáculo. Uma obra que nos tira o ar é algo extremamente 
sagrado e ligado ao homem por aquilo que ele tem de mais profundo, sua relação 
com o prazer. 
 
Mensagem eterna. Tudo na história segue esse caminho. As pirâmides do Egito não 
são monumentos, mas símbolos. Emblemas da relação fundamental: a manipulação 
da matéria. Empilhar pedras gigantescas e formar um objeto ultradimensional (o 
ponto depois da ponta da pirâmide não é matéria, talvez seja luz, talvez um 
conceito... de qualquer forma, a estrutura nos leva a meditar sobre seu formato) que, 
como diria Nietzsche, é uma "vontade de potência", uma mensagem eterna, gritante 
e indecifrável.  
 
Tudo o que o homem toca tem um significado. A obra-prima tem mil. 

 


