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Saudades de Christopher Nolan 

João Pereira Coutinho 
Folha de S.Paulo, 7.9.2010 

Pirotecnia vácua do filme "A Origem" não se compara à elegância e à inteligência 
de "Amnésia" 

Assisto ao último filme de Christopher Nolan, "A Origem". Prefiro não fazer 
comentários. A última vez que comentei um filme de Nolan ("Adultos em Pijamas", 
29/7/ 2008, sobre o seu "Batman - O Cavaleiro das Trevas"), choveram cartas de 
leitores com insultos e até ameaças de morte. 

Apenas digo que tenho pena. E saudades. Christopher Nolan já foi um diretor 
interessante. Dez anos atrás. Assim de memória, sou capaz de evocar um filme que 
trata, precisamente, da dita cuja: a memória, sim, em "Amnésia", esse prodígio de 
escrita e direção que melhora como os vinhos: os anos passam e cada visão adquire um 
sabor distinto. 

Foi o que fiz: depois de "A Origem", cheguei em casa e tentei raspar da cabeça a 
pirotecnia vácua do último filme de Nolan com a elegância e a inteligência de um dos 
primeiros. 

"Amnésia" (2000) é a história de Leonard (Guy Pearce), um investigador de seguros 
que procura vingar o homicídio da mulher. Mas Leonard tem um problema, causado 
pelo assalto doméstico que levou ao crime: uma forma de amnésia a curto prazo que o 
impede de recordar os acontecimentos mais recentes. 

Pergunta fatal: como investigar as pistas do homicídio, encontrar o assassino e até 
executá-lo se cada passo de Leonard apaga os passos anteriores? 

A solução é cartografar esses passos no sentido mais básico do termo: tatuando no 
corpo informações relevantes sobre o caso; fotografando (e catalogando) as pessoas 
em volta que ele vai conhecendo; espalhando mapas e bilhetes pelo quarto como se a 
sua vida fosse uma guerra permanente contra o esquecimento; e o seu quarto de hotel, 
uma espécie de quartel-general de informações e contrainformações onde Leonard 
planeja as suas estratégias para encontrar, reconhecer e derrubar o inimigo. 

O filme de Nolan impressionou-me, não apenas pela natureza engenhosa da história. 
Mas porque não voltei a ver no cinema moderno uma tão profunda reflexão sobre a 
nossa específica temporalidade: sem memória, isto é, sem a capacidade de 
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relembrarmos o passado, somos incapazes de reconstituir o nosso mundo e a nossa 
identidade. 

Somos nada, no fundo. Apenas escravos do presente; escravos da fugacidade do 
tempo, obrigados a aprender, e a reaprender, sempre e sempre, não apenas as 
informações mais triviais (nomes, lugares, rostos, conversas), mas também 
sentimentos primevos como a perda e a tristeza. 

Haverá maior suplício? É Leonard quem o descreve em monólogo assombroso: ele 
desperta todos os dias, como se todos os dias fossem normais; apercebe-se que um dos 
lados da cama está vazio; questiona onde terá ido a mulher; e, finalmente, encontra no 
corpo, escrito na sua carne, a lembrança de que houve um roubo imperdoável. 

Todos os dias Leonard experimenta essa dor como se fosse a primeira vez. Uma dor 
repetitiva, circular, sem possibilidade de superação. Não existe superação porque não 
existe tempo para o luto. E não existe tempo para o luto porque não existe memória de 
uma perda. 

Nolan é primoroso ao semear pelo filme essas metafísicas inquietações: para que serve 
a vingança se não temos memória da pessoa que vingamos? Pior ainda: para que serve 
a vingança se não teremos memória da própria vingança? 

E, com a ausência da memória, vem o simulacro venenoso que a procura substituir: as 
nossas ficções pessoais, que tomamos por verdades inabaláveis; e inabaláveis porque 
somos incapazes de as testar ou corrigir temporalmente. 

Leonard pode grafar na carne os fatos que lhe parecem incontestáveis. 

Mas não existem fatos incontestáveis. A realidade será sempre uma interpretação 
pessoal; uma interpretação onde projetamos os nossos desejos e as nossas fraquezas. 

Leonard transforma-se num fundamentalista e digo "fundamentalista" na acepção mais 
pura do vocábulo: aquele que abraça cegamente a palavra escrita pela impossibilidade 
de a confrontar com outras versões da mesma realidade. 

O resultado dessa cegueira só pode ser um: a distorção da realidade, que passa a 
representar o que queremos que ela seja e não o que ela é. Começamos perdidos no 
labirinto do esquecimento. Terminamos mais perdidos ainda no labirinto das falsas 
certezas. 

"Amnésia" é um dos grandes filmes da década. Revê-lo, hoje, depois de três horas de 
mediocridade, lava a alma mas entristece qualquer cinéfilo. 

 


