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A pergunta tem um ar subversivo: "Vocês querem ir ao estúdio?". Convite aceito, 
sigo os irmãos Gao pelas escadas de um prédio de aspecto abandonado até chegar 
a uma ampla sala repleta de estátuas de Mao Tse-tung, todas com seios de fora e 
nariz digno de Pinóquio. 

Na escultura mais forte da série "Miss Mao", o rosto do líder comunista estampa 
uma voluptuosa mulher dourada, deitada e de pernas abertas, em tamanho 
natural. Em sua vagina, desponta um dragão vermelho. 

Ver a ridicularização do símbolo máximo de um regime responsável pelo 
massacre na praça da Paz Celestial, em 1989, cheira a clandestinidade, mas não é 
bem assim. Afinal, estamos no distrito 798, uma antiga fábrica que, com o aval 
oficial, se transformou, na última década, no centro da arte contemporânea 
chinesa. 

Inicialmente um polo de artistas em busca de espaço para trabalhar, o 798 foi 
encampado pelo governo e hoje se tornou um popular destino turístico de 
Pequim, com vários espaços de arte, restaurantes e lojas. Segundo a 
administração do local, são 10 mil trabalhadores para atender 1 milhão de 
visitantes por ano, entre turistas e compradores estrangeiros, estudantes de arte e 
famílias chinesas tanto da capital quanto do interior do país. 

Além do estúdio, restrito a convidados, os dois irmãos Gao mantêm uma galeria 
na rua principal do 798. Ali, a única "Miss Mao" tem 30 cm de altura e está 
coberta por uma camiseta branca. "Custa € 13.500 [R$ 30.500]", diz um deles, 
revelando pela moeda de onde vêm seus clientes. O mais polêmico ali é uma 
estátua do líder comunista segurando um rifle. 

A poucos metros, do outro lado da rua, uma livraria de arquitetura modernosa 
vende a imagem de Mao em canecas, camisetas e pôsteres. Um exemplar do 
"Livro Vermelho" editado na época da Revolução Cultural custa R$ 30. A dona 
da livraia é Kong Dongmei, neta do "grande timoneiro".  

"O 798 tem duas 'Miss Maos", brinca Gao Qiang, cujo pai, um operário, foi preso 
durante a Revolução Cultural Chinesa para reaparecer morto 25 dias depois -o 
governo alegou suicídio. Nenhum dos dois irmãos jamais conversou com a 
vizinha. 



A aparente diversidade do 798 é celebrada por Taylor Lin, presidente da 
Associação de Arte e Investimento da Universidade de Pequim. "Os artistas têm 
diferentes opiniões sobre figuras como Mao, e no passado isso não era possível. 
É uma prova de que as coisas estão mudando", diz Lin, durante conversa num 
dos vários cafés do distrito. 

Para ele, a "harmonia da contradição" do 798 tem uma função pedagógica. "As 
pessoas do interior vêm aqui, sentem esse ambiente especial e voltam às suas 
vilas. Isso traz mudança." 

Os irmãos Gao discordam. "O governo quer criar uma ideia de que a China está 
mais aberta não só economicamente como também culturalmente, mas não é 
assim", diz Gao Zhen, 54. 

Os irmãos, que sempre assinam juntos seus trabalhos, já tiveram vários 
problemas com a censura, como o fechamento de uma exposição por policiais e a 
apreensão de uma obra. Eles afirmam que um espaço a céu aberto foi fechado e 
que vários artistas não tiveram licença para abrir estúdios no 798 porque 
desagradam ao governo. 

Esse jogo de xadrez com a censura, às vezes, leva ao paroxismo. Em outubro do 
ano passado, o "New York Times", tido como o jornal mais influente do mundo, 
publicou uma longa reportagem sobre os irmãos Gao. 

O material incluía um vídeo que exibia a abertura de uma exposição. Enquanto as 
pessoas sorriam e conversavam com copos na mão, o narrador dizia, sem ironia: 
"Esta é uma inauguração de arte proibida na China".  

Há oito anos atuando no 798, a curadora francesa Bérénice Angremy afirma que 
os irmãos Gao são um caso à parte. "Os artistas estão mais interessados em 
tópicos não controversos e em fazer dinheiro." Angremy critica o "ambiente de 
Disneylândia" tomado por galerias que só "jogam seguro". Os melhores artistas, 
diz, já deixaram o lugar. Como exemplo, ela mostra um catálogo com vários 
artistas do 798. "O que é subversivo aqui?", pergunta a curadora, enquanto 
folheia. "Nada." 

Assim como os irmãos Gao, a francesa tampouco vê mais abertura na China. "As 
regras da censura são as mesmas e não mudarão. Mas, algumas vezes, o governo 
pode fazer vista grossa." 
 
DEMOLIÇÃO À VISTA 

Em 2000, o principal artista contemporâneo chinês, Ai Weiwei, desenhou e 
construiu a sua casa e montou a sua galeria em Caochangdi, à época um bairro 
quase nos limites de Pequim. 



De louco ermitão, Ai virou pioneiro: descontentes com os aluguéis altos e com o 
burburinho do 798, muitas galerias começaram a se instalar na silenciosa 
vizinhança do artista. Hoje, são cerca de 30 espaços de arte ali, numa espécie de 
dissidência do distrito mais famoso da capital chinesa. 

Agora, Ai Weiwei deve se mudar de novo, mas contra a sua vontade: em abril, o 
governo local notificou formalmente a todos os espaços de arte de que seus 
estabelecimentos serão demolidos. Até a semana passada, a data para o fim da 
região ainda não havia sido informada. 
 
TERREMOTO NAS BILHETERIAS CHINESAS 

Em três semanas de cartaz, o filme "Aftershock", de Feng Xiaogang, se tornou o 
maior sucesso de bilheteria da história da China, arrecadando US$ 79,4 milhões 
(R$ 139 milhões). Só na estreia, mais de 36,2 milhões de pessoas lotaram as salas 
de cinema para ver a história do terremoto que arrasou a cidade de Tangshan, 
matando 240 mil pessoas em 1976. 

A superprodução incluiu uma impressionante (e desnecessária para o enredo) 
reprodução do funeral de Mao, morto no mesmo ano. Mais distante de uma 
escultura dos irmãos Gao, impossível. 


