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O último golpe atingiu-lhe o coração. Estrebucha e morre. Indignado, 
resmungo: "Coisa bárbara!" 

O parlamento da Catalunha aprovou lei proibindo as touradas na região, mais 
precisamente em La Monumental, a praça de touros de Barcelona, onde, pela 
primeira e única vez, assisti a uma tourada. 

Até então, de touradas, só sabia o que vi no filme "Sangue e Areia" (1941), com 
Tyrone Power, que assistira, ainda menino, com meu pai, no cinema Olímpia, em 
São Luís. 

Nele, as touradas eram apenas parte de uma história romântica. Mais tarde 
conheceria algumas gravuras de Picasso que, em vez do romantismo do filme, 
mostrava o que há de brutal nas corridas de touros. 

Assim que, tourada de verdade, só vi mesmo em Barcelona, em companhia do 
poeta João Cabral, que era então cônsul do Brasil na Espanha. Convidou-me para 
almoçar naquele domingo e, em seguida, irmos assistir a uma tourada. 

Aceitei o convite com muito interesse, na expectativa de viver uma experiência 
única, já que, por iniciativa própria, eu jamais entraria em uma "plaza de toros".  

Fomos. Mal me sentei na arquibancada, fui tomado por uma espécie de euforia, 
diante daquela arena ainda vazia onde haveria de desenrolar-se um espetáculo de 
vida e morte. 

Enquanto isso, João Cabral me informava acerca das touradas, contando-me que 
o touro era mantido por dois dias num cubículo escuro sob as arquibancadas, 
donde seria trazido, ao começar a tourada, para a arena. 

Foi então que homens montados a cavalo entraram, sob o soar de clarins, um 
"frisson" percorreu aquela massa de espectadores e eis que de um dos portões sai 
um touro negro aos galopes. 

Invade a arena mas logo se detém, como que surpreso diante daquela situação 
inusitada. Não estava entendendo nada: "que faço aqui, diante de tanta gente?" -
terá ele se perguntado, sem imaginar que, de fato, havia sido posto ali para 
morrer. 



Como hipnotizado, eu o seguia com os olhos, temendo pelo que haveria de 
ocorrer. Os homens montados nos cavalos correm agora em direção ao touro que 
se mantém parado, indeciso, perplexo talvez. 

Tenta afastar-se mas é cercado e decide reagir: acomete sobre um dos cavaleiros, 
que o atinge com uma bandarilha, no dorso, à altura do cangote. Ele, enfurecido, 
volta-se contra o agressor mas é atingido por outra bandarilha, lançada pelo outro 
cavaleiro. O sangue desce-lhe das feridas. Assisto àquilo, chocado, com pena do 
animal. 

Não me lembro se, àquela altura, o toureiro já estava presente na arena. De 
qualquer modo, vejo-o agora aproximar-se do touro e desafiá-lo. 

Provoca-o, agitando a capa vermelha, onde traz escondida uma espada. O animal, 
sangrando muito, encara-o e parece hesitar, se avança sobre ele ou não. Talvez 
não saiba direito quem o feriu, bem pode ter sido aquele sujeito que parece bailar 
a sua frente. 

Está furioso, atordoado e certamente não entende por que o agridem daquela 
maneira, se nenhum mal lhes fez. 

Detém-se e o encara. Menos cauteloso, agora, ataca-o, tentando atingi-lo com os 
chifres, mas vê que se enganou, investiu contra a capa com que se protege e o 
engana. "Hijo de puta!" Deveria balbuciar, se falasse espanhol e touro não fosse, 
mas gente. Igual àquela gente que se diverte com seu desespero. 

Recua estrategicamente e tenta atingir o toureiro, numa investida fulminante e 
vã: sente uma dor funda, a vista se lhe turva, perde forças e cai sobre as patas 
dianteiras, soltando golfadas de sangue. 

O último golpe de espada atingiu-lhe o coração. Estrebucha, estica as pernas e 
morre, diante da multidão que aplaude entusiasticamente o toureiro. Este, 
sorridente, saca de uma faca, aproxima-se do touro morto, corta-lhe uma das 
orelhas e a exibe, vitorioso, para o público, que então delira. Indignado, 
resmungo: "Coisa bárbara!".  

João Cabral, surpreso com minha reação, defende a tourada, que seria a vitória da 
inteligência sobre a força bruta. "Nada disso", respondo. "É a vitória da covardia 
e do sadismo sobre um animal indefeso".  

A esta altura, estamos de novo em sua sala. João me acha demasiado ingênuo 
para compreender a significação das touradas. 

Sirvo-me de vinho, e ele, usando a toalha da mesa como uma capa de toureiro, 
movimenta-se na sala, a desafiar a fúria de um touro imaginário. Era o poeta 
acostumado a tourear palavras. 


