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É outubro em Pequim 

Lygia Fagundes Telles 
Folha de S.Paulo, 23.5.2010 

Impressões da nova China de 1960  

Mencius, discípulo de Confúcio e que nasceu no ano 390 antes da nossa era, escreveu: 
"Em primeiro lugar, está o povo; em seguida, o país. O rei é o de menos...".  

Pois ali estávamos nós -72 delegações de convidados vindos de todas as partes do 
mundo- para vermos passar, no 1º de outubro de 1960, o grande desfile comemorativo 
do 11º aniversário da República Popular da Nova China. 

A manhã é azul. Bandeiras vermelhas com as cinco estrelas estão desfraldadas ao 
vento. 

Estandartes também vermelhos, com os caracteres chineses, em dourado desdobram-se 
nos pontos mais altos da vasta praça do Povo, defronte da famosa Porta da Paz 
Celestial e onde estão os balcões dos convidados. 

Entre o Museu Nacional e a Assembleia, defronte de nós, gigantescos retratos de Karl 
Marx, Friedrich Engels, Lênin e Mao Tse-tung. 

É belo de se ver a variedade incrível dos trajes dos representantes de cada país; os altos 
africanos, com ares assim de reis negros, ostentam túnicas e adornos singulares, 
contrastando na sua simplicidade com os trajes asiáticos e que em geral são suntuosos, 
cheios de pedrarias e dourados e tudo isso de mistura com os trajes chineses -as 
discretas fardas de brim azul-, que por sua vez contrastam com as nossas roupas 
europeias. Ouve-se em redor as mais variadas línguas. O quadro é de um colorido vivo 
e raro. 

Uma chinesinha debruça-se num balcão ao meu lado. Observo-a. E concluo, nesse 
instante, que sem dúvida alguma os chineses são bonitos, assim altos e esguios. Têm a 
gesticulação elegante. Pernas longas. E grandes olhos seguindo aquela linha oblíqua. 

Volto minha máquina fotográfica na direção da jovem. Ela inclina a cabeça para o 
lado, segura delicadamente a ponta da trancinha negra e sorri um tímido sorriso fresco 
e claro como a manhã outonal. Diz-me, em seguida, um "merci". 

Aproximo-me animada: a ponte da língua estabeleceu-se entre nós. Ocorre-me fazer-
lhe perguntas simples, bem femininas. Ainda não vi nenhuma chinesa pintada, digo-
lhe. Nem as jovens nem as mulheres maduras usam batom ou mesmo pó de arroz. Eis 
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que a mulher na China abriu mão das mais elementares vaidades. Nem brincos, nem 
anéis, nem unhas esmaltadas... 

Ela ficou séria. "O nosso povo acaba de sair de uma fase terrível e que durou dezenas e 
dezenas de anos", respondeu-me ela. "Não podemos nos preocupar com ninharias 
quando ainda há coisas tão importantes a serem cuidadas. Principalmente nós, as 
mulheres, nunca tivemos sequer o essencial. Então não podemos agora nos dar ao luxo 
de pensar no acessório, no supérfluo. Temos que trabalhar. O resto fica para depois." 

Não pude deixar de sorrir. Ah! Como a jovem era parecida com o Mister Wang, nosso 
intérprete, de topetinho no cocuruto e fronte pensativa, a expressão tão carregada de 
responsabilidades! Como eram graves e compenetrados os jovens da China! Lembrei-
me de uma peruana ou colombiana, que após algumas semanas de permanência em 
Pequim, teria se queixado certa noite ao nosso teatrólogo Guilherme Figueiredo: "Sí, 
sí, todo es muy bueno... ¡Pero, caramba! ¡Es preciso un poco de corrupción!...".  

Desatei a rir enquanto a chinesinha, sem saber por que, riu também. Tive então 
vontade de dizer-lhe que aprimorar a beleza do rosto era também uma causa 
importante. Mas pensei: para quê? Afinal, ela era tão bonita assim mesmo com a 
carinha lavada, singela! Pensei nas nossas brasileirinhas adolescentes e já com os olhos 
bistrados. 

Eis aí uma jovem, edição chinesa da nossa "Inocência", de Taunay. Ela quis saber 
quem era "Inocência" e expliquei-lhe então que era a heroína de um romance e que 
nunca houve na nossa literatura uma personagem mais doce, mais delicada, mais pura. 

Sons festivos de uma marcha romperam dos alto-falantes. Palmas, vivas da multidão 
acenando bandeirinhas: o presidente Mao Tse-tung acabara de aparecer no palanque 
oficial. 

Começou o desfile, um desfile sem militares, sem soldados ou armas, mas apenas com 
colegiais e jovens, dezenas e dezenas de jovens levando bandeiras, arcos floridos, 
lanternas, balões, estandartes. Enfim, um mar de flores e sedas vindo em ondas a 
transbordar na praça. 

Jamais meus olhos viram desfile igual, verdadeira demonstração do mais alto senso 
estético de um povo que há cinco mil anos cultiva a beleza. 


