
Três reportagens de Alberto Morávia sobre cidades 
brasileiras 
 

Folha de S.Paulo, 25.1.09 

                                                        Índice 

Brasília Barroca .................................................................................................... 1 

Salvador de ouro e fé ............................................................................................ 4 

Rio Alexandria ...................................................................................................... 6 

Um viajante incansável, de Adriana Marcolini .................................................. 10 

Brasília Barroca 

Em visita à nova capital do país, Moravia a vê, de cima, como "um monte de bifes 
ensaguentados" estendido sobre o Planalto Central e, de baixo, como uma mescla 
de faroeste e civilização abstrata  

Em Brasília, estamos diante de uma 
explosão barroca mascarada de 
funcionalismo  

 
ALBERTO MORAVIA 

Olhando do avião, o lugar onde está Brasília, situada, como se fosse por acaso, entre as 
infinitas ondulações horizontais do planalto (mas parece que, após cálculos muito 
precisos, este lugar foi escolhido por ser o mais central do Brasil), leva a pensar em um 
monte de bifes ensanguentados expostos no balcão de um açougueiro. 
Formas quadradas mais ou menos vermelhas de acordo com a época mais ou menos 
recente das escavações de terra revelam as áreas destinadas à construção dos edifícios, 
que foram arrancadas da vegetação tropical. 
O avião demora a aterrissar porque a pista não está livre, o que é frequente neste país 
com poucas estradas e poucas ferrovias, mas de aeroportos congestionados; e plana 
várias vezes sobre Brasília. 
 
Coração de concreto 
Eis a chamada cidade livre, um turbilhão de pequenos retângulos, ou melhor, de 
barracões, alinhados ao longo de uma rua enorme: como no "Far West", na época da 
febre do ouro, aqui se aglomeram os comerciantes que chegam aos montes de todos os 
lugares (é ouro, porém, o que o Estado brasileiro gasta em Brasília). 
Eis, em pé aqui e ali, tal qual peças de dominó desordenadas, os ainda raros edifícios; 
eis a meia-lua azul do lago artificial entre o tom avermelhado de sangue das escavações 
e o amarelado da vegetação. 



Eis as complicadas aortas pretas deste coração de cimento, melhor dizendo, o sistema 
viário planejado por Lucio Costa, o mais moderno do mundo, pelo que parece; eis, em 
volta de Brasília, o crescimento danoso e ingrato da mata, que, como sabemos, se 
prolonga por milhares de quilômetros, em meio aos quais a cidade caiu como um 
meteoro em chamas, sacrificando a terra árida com sangue. 
Do alto, a vontade que deu origem a Brasília vem à tona com clareza: criar uma capital 
abstrata para um país enorme cuja unidade também é um milagre de abstração 
linguística e étnica; penetrar com a força do Estado no interior selvagem do Brasil, 
depois que as incursões individuais não deram grandes resultados; arrancar a classe 
dirigente brasileira das cidades costeiras preguiçosas e barrocas e obrigá-la a retomar 
com os meios modernos a marcha dos antigos colonizadores em direção ao interior. 
Brasília, capital burocrática, como Ancara [Turquia], como Washington, como Canberra 
[Austrália], saberá ela ser mais vivaz que essas cidades construídas pela força da 
vontade? 
Acreditamos que sim, se não for por outro motivo, porque, como dissemos, a ambição 
de Brasília é dupla: não apenas se tornar a capital do país, mas também assumir a 
função de trampolim para a colonização e a civilização dos vastíssimos territórios do 
noroeste e do Nordeste. 
 
Lilliput 
O carro corre agora por uma grande rua asfaltada de largura imensurável entre duas 
faixas de uma mata amarelada e contorcida que parece sofrer por existir, em direção ao 
céu azul vazio. 
Eis então surgirem lentamente no horizonte duas torres, ou melhor, dois retângulos 
estreitos e altíssimos, ligados por uma ponte, semelhantes às lentes de um binóculo 
gigantesco. É o edifício do governo [o Congresso Nacional], construído, como toda 
Brasília, segundo os projetos de Oscar Niemeyer, o arquiteto genial que teve a sorte de 
receber a encomenda não de um edifício ou de um conjunto de edifícios, mas de uma 
capital inteira. 
As duas torres sobem, sobem, repletas de centenas de janelas; no final, abaixo delas 
surge um longo edifício horizontal sobre o qual pousam duas frigideiras enormes de 
cimento amarelado, uma virada para baixo e a outra virada para cima. 
Por um momento os olhos não acreditam no que veem, uma vez que, enquanto até um 
arranha-céu altíssimo é aceitável justamente porque é geométrico, a naturalidade de uma 
sopeira que parece ser feita para o apetite de um gigante tem alguma coisa de 
alucinante. 
E, de fato, por um instante sentimos que somos como os minúsculos habitantes de 
Lilliput e quase involuntariamente procuramos no céu vazio a forma ameaçadora de um 
novo Gulliver. 
Não há gigantes; mas a impressão de gigantismo arquitetônico e, portanto, de 
esmagamento e aniquilação da figura humana permanece e se afirma durante toda a 
visita. 
Brasília foi construída por vontade de Kubitschek, que é um presidente democrático, 
para um Brasil democrático. 
Mas a observação daqueles edifícios que se elevam como torres no meio de enormes 
espaços vazios faz pensar em lugares e monumentos de antigas autocracias, por 
exemplo em Persépolis, que tinha suas colunas gigantescas em frente a uma planície não 
muito diferente daquela de Brasília. 
A atmosfera ditatorial é, por outro lado, confirmada pela solidão metafísica dos lagos de 
asfalto em que surgem os edifícios. Essas solidões urbanas antecipadas nas perspectivas 



surrealistas de De Chirico e Salvador Dalí expressam muito bem o sentido de mistério e 
desorientação que o homem moderno sente diante dos poderes que o governam. 
Mas talvez sejam impressões precipitadas, porque em Brasília as coisas foram feitas ao 
contrário: outrora surgiam inicialmente as casas de moradia, depois vinham os edifícios 
monumentais; em Brasília se começou com estes últimos; as casas de moradia serão 
construídas no futuro. 
Antes de qualquer outra coisa, o Brasil é um país de arquitetos e Brasília é, antes de 
tudo, um experimento arquitetônico. Mas, para entender Brasília, é preciso, em nossa 
opinião, referir-se ao Brasil colonial da Bahia e das outras cidades barrocas do litoral. 
É bom que se fique sabendo, a relação não é formal e estilística, mas sim psicológica. 
Ao barroco delirante das igrejas coloniais corresponde de fato, no sentido psicológico, o 
gigantismo não menos exaltado de Brasília. 
 
Orgulho de conquistador 
Fica claro que estamos diante de uma explosão barroca mascarada de funcionalismo. 
Tomemos como exemplo o já descrito edifício do governo: a altura imensurável das 
duas torres encostadas de tal forma a não permitir que as janelas de dentro tenham nem 
sol e nem vista; a naturalidade extravagante das frigideiras gigantescas pousadas no 
terraço do edifício horizontal; a imensa ponte inclinada que leva do espaço para esse 
terraço, ou seja, a absolutamente nada, e que não tem outra função que não seja a 
decorativa -tudo induz a uma concepção grandiloquente, embora expressa com uma 
linguagem moderna. 
Na verdade, houve aqui um toque de orgulho exatamente como em certas cidades da 
Antiguidade fundadas depois de uma conquista cruel. O orgulho de um país novo que, 
pela segunda vez na sua história, prepara-se para partir à conquista de si mesmo. 
De resto, a confirmação da ambição especialmente monumental de Brasília está no 
interior desses prédios grandiosos que com muita frequência desiludem pelo conjunto e 
convencionalismo das soluções; é quase como se o entusiasmo da celebração tenha se 
esgotado nas principais estruturas, e não tenha havido a preocupação de cuidar dos 
detalhes. 
À originalidade sedutora das fachadas não corresponde uma originalidade semelhante 
atrás das fachadas: salas sinuosas e imensas a perder de vista, com tetos excessivamente 
baixos, pontilhadas de robustas colunas cilíndricas que trazem saudades das tradicionais 
divisões de paredes e portas; escadas largas e sem balaústre, que levam do primeiro ao 
segundo andar sem nenhuma graça, tal como nas grandes lojas e nas docas; 
principalmente cimento armado em todos os lugares, mesmo no revestimento e na 
decoração, onde se esperaria o uso de materiais mais bonitos e de mais prestígio. 
Em resumo, o edifício tão corajoso por fora se revela preguiçoso e apressado por dentro. 
Não é possível negar que o julgamento aqui também é precipitado porque o edifício 
ainda não recebeu seus últimos retoques. [...] 
 
Desumanidade 
O pôr-do-sol nos surpreende, ao final da visita apressada a Brasília, de forma repentina 
e traidora. 
Um momento antes o sol enchia com sua luz vital as grandes ruas asfaltadas e desertas, 
as escavações de coloração sanguínea, a vegetação poeirenta; um momento depois, eis 
que a sombra da noite retira aquela vitalidade do ar que escurece, e improvisadamente, 
enquanto nos dirigimos para o aeroporto, ultrapassados e seguidos por numerosos 
caminhões abarrotados de operários que voltam dos canteiros de obras, a atmosfera à 
nossa volta torna-se estrangeira e hostil. 



A vegetação tropical que havíamos esquecido visitando os edifícios racionais da cidade 
aparece novamente, amarelada e decrépita, atrás da tatuagem roxa de algumas placas de 
ruas em néon. 
As miríades de lâmpadas brancas que se distanciam na noite parecem penetrar em uma 
escuridão sem fim. 
E de repente sente-se a falta, em meio a tanta monumentalidade dos edifícios estatais e 
tanta leveza nos asfaltos, das casas humildes e das ruas humildes que em outros lugares 
são o testemunho da presença de uma humanidade talvez pouco ambiciosa, mas fiel e 
enraizada. 
Assim, depois da visita, Brasília reaparece como a havíamos imaginado do avião ao 
chegar: um ato de coragem pioneiro; o símbolo de uma vontade de conquista; a 
demonstração de uma possibilidade de longo prazo. À luz desta reflexão, o gigantismo 
de Brasília parece ter uma explicação; como o barroco das igrejas construídas nas 
cidades do litoral pelos primeiros colonizadores. 

 
A íntegra deste texto foi publicada no "Corriere della Sera" em 28 de agosto de 1960. 

 

 

Salvador de ouro e fé 
Cronista vê capital baiana dividida entre a inocência da "praia" e a riqueza e 
decadência da "cidade"  

As praias do Brasil são uma 
experiência que já faz parte da nossa 
cultura: a descoberta do paraíso  

 
 
ALBERTO MORAVIA  

Na Bahia, se o tempo está bom, convém deixar para depois a pesquisa estética e 
sociológica e ir para uma das suas famosas praias, nem tão distantes. 
O inverno brasileiro, mais quente que qualquer uma das nossas mais calorosas 
primaveras, permite desfrutar dessas praias em solidão; pelo que parece, os baianos as 
frequentam só no verão. [...] 
As glórias coloniais portuguesas repousam em dois ou três fortes à beira-mar; são sem 
pretensão, mas decorados por grandes brasões cheios de história, contrastando com a 
água enegrecida pelas pedras das quais os moleques saltam, em busca de caranguejos. 
Depois de passar os fortes, começamos a correr ao longo da praia; de um lado está o 
oceano verde e do outro aquela mistura de faíscas ofuscantes de sol e de saliências 
negras como o carvão, tal como é o campo nos trópicos. [...] 
Quando chegamos à beira da praia, observamos o litoral. 
Devem ser cinco, dez quilômetros de praia deserta, numa curva grandiosa cujo final se 



perde na bruma do horizonte, com os coqueiros de folhagens ardentes que se distanciam 
a perder de vista, acompanhando fielmente, com suas colunas vegetais de uma 
regularidade e monotonia embriagantes, o alternar monótono e regular das ondas 
brancas e longas no oceano verde. [...] 
As paisagens não estão mais na moda no jornalismo; depois de tê-las usado em demasia 
no passado, hoje se prefere indagar sobre os problemas sociais e econômicos dos países. 
Está certo, já passou o tempo das descrições ociosas e evasivas. 
No entanto uma paisagem também pode ser uma experiência, se não social, pelo menos 
cultural. 
Imaginar as colinas pedregosas da Ática, as águas azul-turquesa do Mar Morto não é 
suficiente, é preciso vê-las, pelo menos para situar fisicamente as extraordinárias 
experiências humanas pelas quais passaram. 
É assim com essas praias atlânticas do Brasil. Elas são enaltecidas por uma experiência 
que já faz parte da nossa cultura: a descoberta do paraíso dos trópicos, inocente e 
virgem, por obra de pintores como Gauguin ou de escritores como Melville ou 
Stevenson. 
A ilusão, em pleno século 19, de encontrar, no equador, o éden homérico e 
mediterrâneo. [...] 
 
Homens-objeto 
Na Bahia, durante 300 anos, teve o seu terminal a ponte da escravidão, que, do outro 
lado do Atlântico, enviava homens livres, agricultores, pastores e guerreiros, que só 
tinham a culpa de ter a pele negra, e vomitava-os no Brasil transformados em 
mercadoria sem vida, ou, como se dizia no linguajar mercantil, em "objetos da Índia" ou 
"objetos da Guiné". 
Os negros que sobreviviam à terrível travessia eram recebidos em uma cidade em que 
inúmeras igrejas eram dedicadas ao Deus crucificado dos antigos escravos. Mas os 
homens são capazes de contradições dramáticas, especialmente se existe interesse de 
lucro. [...] 
Por todos esses motivos, a atmosfera da "Bahia cidade" é muito diferente daquela da 
"Bahia praia": esta última é inocente, virgem, mítica; a primeira é sem inocência, 
sobrecarregada por um passado de prosperidade injusta e um presente de decadência 
fatal. 
Tranquilamente, lentamente, inevitavelmente, nesta cidade tropical de aspecto 
mediterrâneo se manifesta a civilização colonial contrarreformista e escravista do 
primeiro Brasil, com efeitos e características bastante parecidos aos que se observam no 
sul dos Estados Unidos, com exceção do racismo, que, sobretudo por mérito da igreja, 
aqui não existe. 
Os dois aspectos mais evidentes da Bahia são, de um lado, suas multidões africanas e, 
do outro, suas igrejas; de tal forma que, ao nos perguntarmos como podem existir tantas 
igrejas (são mais de 200 em uma cidade de meio milhão de habitantes, numa proporção 
maior que em Roma) justamente na Bahia, temos a tentação de responder: porque, 
justamente na Bahia, existem muitos habitantes de cor. 
Em outras palavras, até o visitante mais inclinado à estética e à evasão não pode deixar 
de sentir que na Bahia existe uma ligação muito estreita, embora de difícil definição, 
entre a "negritude" e a abundância de igrejas, entre a antiga prosperidade (que 
desapareceu nos dias atuais) da sociedade colonial e o caráter da sua religião. 
Remorso obscuro dos escravistas que, gastando para a glória de Deus o dinheiro ganho 
com o tráfico, procuravam inconscientemente se livrar de um sentimento de culpa? Ou 
um supremo esforço da igreja para absorver e digerir um mundo totalmente novo e 



pagão? Provavelmente ambos. [...] 
A cidade alta (Bahia, como Nápoles, está construída sobre colinas) se separa no silêncio 
e no deserto de algumas ruas antigas que serpenteiam em subidas íngremes, ladeadas 
por edifícios herméticos degradados; a cidade baixa, onde se concentra a população de 
cor, ao contrário, dá a impressão de se dissolver em lama e sujeira, em torno das águas 
negras do porto. 
Tentem imaginar então um dia escuro e úmido, cheio de rostos melancólicos de negros, 
de trapos, de barracas de frutas tropicais, de alto-falantes emitindo vozes, pontos de 
venda de frituras, vendedores ambulantes de todos os tipos, de pequenas janelas 
escancaradas de onde as garotas mulatas paqueram, de flores já passadas, frutas 
apodrecidas, de chuva e de lodo: imaginem então dizer a si próprios, em um dia assim: 
"Bem, agora entro em uma dessas igrejas, me acalmo e descanso". 
Então vocês entram e a primeira surpresa é que nas igrejas da Bahia, ao contrário das 
italianas, que durante o verão são geleiras, faz calor. 
As igrejas são sufocantes e a sua arquitetura, ou melhor, a sua decoração, não traz 
serenidade e descanso porque, observando bem, repete, no campo da arte, a delirante 
proliferação tropical que já os deixou cansados fora da igreja. 
As igrejas da Bahia, que são todas meio parecidas, como os tapetes persas, à primeira 
vista parecem ser, na nave principal e no teto, bastante simples e nuas. [...] 
A obsessão com o ouro e com o delírio da vegetação é visível nessas grutas profundas e 
resplandecentes que são as capelas das igrejas da Bahia; e as raras cores com as quais se 
decoram os animais e as frutas são claras e brilhantes como aquelas dos grandes 
papagaios da floresta amazônica. 
Pode-se dizer, resumindo, que os primeiros colonizadores extravasaram nesta 
decoração, esplendorosa e obsessiva, tanto a avidez que tinham do precioso metal como 
o medo da natureza hostil do país. 
De qualquer forma, são capelas bem feitas para atrair a devoção dos escravos negros. 
Elas parecem repetir, de forma natural, os locais sagrados das religiões pagãs da África. 
E para completar a alusão, não é raro que, no topo do altar, salte aos olhos, entre o ouro, 
o rosto de um santo negro segurando nos braços um Menino Jesus branquíssimo. 

 
A íntegra deste texto foi publicada no "Corriere della Sera" em 1º de setembro de 1960 

 

 
Rio Alexandria 

As férias aqui são de cunho social e histórico: são férias que podem durar séculos  

Como nas grandes cidades 
balneárias da Antiguidade, Rio 
combina o prazer e a evasão a uma 
forte sensação de melancolia 



 
 
ALBERTO MORAVIA 
Quem sobe na montanha do Corcovado e se debruça sobre a plataforma na qual o 
horrível, gigantesco Cristo abre os braços em direção ao céu, tem uma vista quase 
completa do Rio. 
É uma vista pitoresca e incrível, mas desprovida de unidade; cheia de acidentes e de 
particularidades surpreendentes, mas sem uma imagem clara; difusa e complicada, mas 
sem um centro. Vêm à mente os cenários naturais de certos retratos ou composições 
renascentistas, de uma fantasia mitológica e evocativa; só que aqui a natureza superou 
até a invenção mais fabulosa. 
Montanhas eretas e nuas de formato estranho, águas que se insinuam entre as 
montanhas, desfiladeiros estreitos em que se escondem arranha-céus, lagoas rodeadas de 
jardins, o oceano pontilhado de ilhas e ilhotas, a floresta tropical densa e rugosa como 
um casaco de pele, parques quadrados e estádios esportivos redondos, um cemitério 
com todas as cruzes, fechado entre as paredes quase verticais de um barranco, bairros 
com as casas alinhadas ao longo de ruas retas como espadas ou amontoadas em colinas 
arredondadas semelhantes a formigueiros; tudo assombra e atrai, mas ao mesmo tempo 
escapa de uma visão de conjunto. 
 
Cidade tentacular 
Esta é a verdadeira cidade tentacular, segundo a velha e exagerada imagem. 
Mas os tentáculos de casas que se insinuam por toda parte entre as inclinações das 
montanhas e se lançam para o mar não parecem ter início em nenhum lugar. 
O único traço comum entre todos esses elementos espalhados é a faixa branca das praias 
que contorna fielmente as saliências e entradas do golfo. E toda a cidade parece descer e 
convergir em direção a essas praias, como para o seu ponto de encontro ideal. Assim, 
também desta altura, o caráter do Rio logo vem à tona. É aquele de uma imensa Cannes 
ou Biarritz, de uma enorme cidade balneária. Descemos do Corcovado, nos dirigimos a 
uma daquelas praias, Copacabana por exemplo. Estamos diante de uma vasta praia em 
forma de curva, [...] em torno da qual se alinham, paralelos, o oceano verde, a praia 
bucólica, a pista cinzenta do asfalto e a fileira dos altos edifícios brancos. O dia está 
calmo e, embora seja inverno, a praia parece lotada. Homens de sunga, bronzeados e 
nus, correm atrás de uma bola na praia, mulheres em biquíni passeiam ou se deitam na 
areia tomando sol. Na calçada, uma multidão que parece ser de veranistas caminha a 
passos lentos, ociosa e contemplativa. Automóveis grandes e luxuosos percorrem as 
ruas, levando nos amplos assentos mulheres pequeninas e muito morenas ou grupos de 
homens com fisionomias irascíveis e olhos entristecidos e encobertos.  
 
Sempre e nunca em férias  
Os edifícios que se alinham a perder de vista em torno do mar e da praia e se perdem na 
distância brumosa são novinhos em folha; têm o caráter luxuoso, brilhante, efêmero e 
monótono próprio dos produtos da especulação imobiliária. São prédios de moradia 
para gente rica, edifícios residenciais; no andar térreo ficam os acessos esplendorosos 
para hotéis e restaurantes, vitrines de lojas de moda, joalherias, antiquários. Da avenida 
à beira-mar partem, em ângulo reto, ruas transversais também ladeadas por edifícios 
modernos, com lojas de luxo no térreo; são ruas curtas que terminam bruscamente na 
lateral de montanha com a qual o Rio se confunde. Na verdade, Copacabana não é nada 
além de uma faixa de construções alinhadas ao longo da praia que justifica e alimenta a 
sua existência. Justamente como Viareggio, Cannes, Biarritz, o Lido. Este lindíssimo 



passeio é percorrido com a sensação de estar em férias e com a certeza de que as outras 
pessoas têm a mesma sensação. Mas é uma sensação equivocada: o Rio nunca está em 
férias, justamente porque está sempre em férias. Com isso queremos dizer que, 
enquanto nas cidades balneárias da Europa o clima de férias dura cerca de três meses e 
nos outros nove volta a atmosfera simples, séria e enfadonha da província, aqui no Rio a 
temporada balneária se prolonga durante todo o ano. E não só porque as praias estão 
cheias o ano todo e ir à praia parece ser o principal objetivo do dia; mas também porque, 
ao longo do ano inteiro, continua o clima de férias na cidade. Não são, contudo, férias 
ocasionais e sem vínculo com a estação do ano, mas sim de cunho social e histórico. As 
férias próprias de determinadas fases da civilização e que podem durar até séculos. O 
que significa essa definição do Rio como uma imensa cidade balneária? Observando 
bem, o caráter muito particular que a cultura europeia assumiu após ter sido 
transplantada para essas praias é um indício do que isso significa. O que é na verdade 
uma cidade balneária? É um lugar de distração, de divertimento, de evasão, de 
sensualidade, de despreocupação, de irresponsabilidade; mas sem dar a essas palavras 
um sentido alegre. Ao contrário, os balneários são frequentemente muito melancólicos. 
Este era, justamente, o caráter das cidades do período alexandrino, na Antiguidade, ou 
seja, daquelas cidades em que a cultura antiga foi catalogada, embalsamada, divulgada e 
reunida com objetivos práticos e hedonistas, em um clima de cosmopolitismo mercantil. 
Alexandria, Éfeso, Antioquia, Pérgamo e tantas outras cidades do Oriente helenístico 
não deveriam ser muito diferentes do Rio. Mistura de raças, importância obsessiva do 
dinheiro, busca ansiosa do prazer, sensualidade, luxo, politicagem, intrigas financeiras, 
administrações ineficientes, festas frenéticas, fanatismo esportivo, todas essas 
características do Rio são encontradas nas cidades do período alexandrino.  
 
Cultura transplantada 
Um morador de Alexandria, no Egito, teria certamente compreendido melhor a explosão 
do Carnaval carioca ou o furor esportivo no estádio do Maracanã do que um cidadão da 
Atenas arcaica ou da Roma republicana. O que eram, em resumo, essas cidades antigas 
que nos deixaram uma lembrança tão precisa de um certo tipo de vida e civilização que, 
justamente por eles, foi chamada de alexandrino? O que elas não eram? Com certeza 
eram centros de difusão e divulgação de uma cultura transplantada, colonial e já em 
decadência. Não eram cidades em que aquela mesma cultura poderia ter tido suas 
origens, ter desabrochado com suas primeiras flores virgens. É certamente um fato 
obscuramente significativo que, enquanto os primitivos dos países europeus são 
realmente primitivos, os primitivos do Brasil são, ao contrário, os barrocos, isto é, os 
decadentes da Europa. Isso está presente na consciência dos brasileiros; tanto isso é 
verdade que se tentou remontar a outras origens, aos índios pré-colombianos que Cabral 
encontrou na sua chegada a esta terra. Mas os índios brasileiros não chegaram a ser nem 
ao menos primitivos; entre todos os ameríndios, eram os mais desprovidos e nus: e 
assim, na realidade, o Brasil começa onde termina a Europa renascentista. A semente 
plantada pelos conquistadores portugueses nesta terra demasiado fértil era uma semente 
de maturidade, se não de decadência; isso explica a naturalidade com a qual, nos 
últimos tempos, se passou, no Brasil, da igreja barroca ao arranha-céu.  
O gigantismo, o informal, o coletivismo da cultura moderna de massa tiveram o 
caminho aberto graças à falência do humanismo renascentista, que foi incapaz de 
dominar a natureza desmedida e selvagem deste país. O verdadeiro Brasil não é Olinda, 
pequena cidade morta que levou três séculos para cobrir com lindos edifícios e igrejas 
uma ou duas colinas: mas São Paulo, que em poucos anos e por força dos arranha-céus 
saltou de meio milhão a 4 milhões de habitantes. No Rio, o Brasil de Olinda e o de São 



Paulo coexistem e, pode-se dizer, refletem com eloquência a passagem de uma 
decadência de tipo europeia, resignada e melancólica, a uma de tipo americana, 
violenta, opulenta, veemente e triunfante.  
 
Partida  
Ao falar sobre decadência, é preciso entender o sentido a dar a essa palavra. Há um na 
Europa, uma vez que lá ainda sobrevivem os modos de vida e os monumentos do 
passado; outro na América, onde esse passado não existe, e a decadência se compara à 
planície ou à floresta. Resumindo, decadência, termo negativo na Europa, aqui se torna 
positivo e talvez devesse ser substituído por outro mais apropriado. Nesse sentido, é 
correto falar do Brasil como de um país do futuro, destinado a ainda mudar de cara 
muitas vezes antes de assumir sua fisionomia definitiva. Confirmando essa sensação de 
mistura de aspereza e decadência, lembro-me da partida do Rio e do Brasil.  
Às 11 horas da manhã, o avião que deveria levar-me em nove horas do Rio a Nova York 
levantava com um voo silencioso e aparentemente imóvel no céu sobre a baía. Uma 
cidade imensa, que fervilha e que revelava ser muito populosa, surgia aos poucos entre 
as montanhas escuras e o oceano verde e luminoso.  
Depois a aeronave tomou a direção do norte, o Rio desapareceu e começou a solidão do 
Brasil, com o litoral interminável sem um porto, sem vilarejo, tristemente verde e denso, 
decorado por espumas brancas, às vezes interrompidas pelas margens vazias de um rio 
cujo curso cintilante e serpentiforme subia a montanha em meio ao verde monótono do 
planalto. Era um dia tranquilo, voávamos a 10 mil metros de altitude, via-se o Brasil 
nitidamente, como em um mapa geográfico: e via-se que o Brasil era vazio. Os únicos 
indícios de presença humana eram os longos e tristes sinais dos incêndios que surgiam 
aqui e ali na floresta. Então, poucas horas depois, o céu começou a ficar nublado e o voo 
continuou entre colunas de nuvens, sob catedrais de nuvens, sobre pavimentos de 
nuvens. De vez em quando esses edifícios aéreos brancos abriam-se numa fresta verde e 
então se via novamente o Brasil, com a sua floresta e os seus rios, mais vazio que 
nunca.  
No final, por volta do entardecer, através de uma fresta maior apareceu o rio Amazonas, 
símbolo fluvial do Brasil despovoado: uma longa, preguiçosa, opaca, enorme mancha 
amarelada com a forma e a expressão imóvel e maligna de uma grande pele de 
anaconda, deitada sobre a cobertura verde e densa da floresta. Do lado mais alto, a pele 
da anaconda se espremia e ficava perdida entre as névoas do crepúsculo; na direção do 
mar, alargava-se e dividia-se exatamente como uma pele de serpente que teve a cabeça 
cortada. Essa imagem majestosa e hostil se sobrepôs então àquela do Rio e 
complementou a lembrança.  

 
A íntegra deste texto foi publicada no "Corriere della Sera" em 5 de outubro de 1960. Textos traduzidos 
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Um viajante incansável, de Adriana Marcolini 
Já consagrado como autor de "Os Indiferentes" e "O Conformista", escritor chega 
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A visita de Alberto Moravia ao Brasil, em 1960, faz parte de uma longa série de viagens 
do autor como enviado especial da imprensa italiana. 
Em agosto de 1930, um convite para trabalhar no jornal "La Stampa", na época sob a 
direção do escritor Curzio Malaparte, introduz o jovem escritor no mundo do 
jornalismo. Para driblar o regime fascista, que o perseguia, Alberto Pincherle, que tinha 
então apenas 23 anos, resolveu adotar o pseudônimo com o qual ficou mundialmente 
conhecido. 
Com uma nova identidade e cansado de respirar a atmosfera pesada do fascismo, 
Moravia foi enviado naquele mesmo ano para a Inglaterra, de onde escreveu seus 
primeiros relatos de viagem, publicados entre 1930 e 1932. 
Tem início, assim, uma larga trajetória que o leva a visitar países geograficamente 
próximos à Itália, como a Grécia e a antiga Tchecoslováquia, ou com alguma afinidade 
cultural como a Espanha e a França, mas também distantes como os Estados Unidos e a 
China. 
Ele percorre exaustivamente o Oriente Médio, a Ásia, a África e a América Latina. 
Moravia dizia-se fascinado pelo Terceiro Mundo e nutria uma particular atração pela 
África, continente por ele definido como "a coisa mais bela que existe no mundo". 
Durante nada menos que 60 anos dedicou-se à literatura de viagem. Seus últimos textos 
são sobre a Irlanda, onde esteve em julho e agosto de 1990, pouco antes de morrer, em 
setembro daquele ano. 
Os artigos que o Mais! publica nesta edição são excertos dos relatos sobre o Brasil 
reunidos no livro "Opere - Viaggi, Articoli, 1930-1990" [Obras -Viagens, Artigos, ed. 
Bompiani, 33,57, R$ 101]. 
Foram publicados no jornal "Corriere della Sera", de Milão, com o qual o escritor 
estabeleceu uma profícua colaboração, que se prolongou por 42 anos. 
Provavelmente, o principal motivo que trouxe o autor ao Brasil tenha sido a 
inauguração de Brasília, em abril de 1960. Passados somente 15 anos do fim da 
Segunda Guerra, a nova capital carregava um forte simbolismo, com sua aura de 
modernidade e futuro, atraindo a atenção dos europeus sedentos de esperança.  
A leitura dos artigos revela um sentido arguto de observação e o predomínio de textos 
límpidos e diretos -que era, aliás, o estilo de Moravia. O autor conheceu o sucesso em 
1929, quando conquistou a crítica e os leitores com o romance "Os Indiferentes", cuja 
publicação foi custeada pelo próprio autor, graças a um empréstimo de seu pai. O mais 
pessimista e amargo de seus romances mostra a dissolução moral, a frieza e a 
indiferença no seio de uma família da burguesia italiana durante os primeiros anos do 
fascismo, apontando para o cinismo como a única regra no interior da sociedade.  
Foram cinco edições em poucos meses, um êxito comercial para a época. A obra é um 
marco na literatura do "novecento", ampliando os horizontes da narrativa italiana. O 
escritor aprofunda sua linguagem e estilo neste livro, utilizando uma construção 
sintática objetiva e um vocabulário seco e sem rodeios, que seriam a tônica de sua obra.  
Moravia também publicou muitos romances, como "A Desobediência", "A Romana", 
"O Conformista" e "1934", entre outros. Escreveu ainda livros de contos, ensaios e 



peças teatrais. Várias de suas obras foram adaptadas para o cinema. Era admirador do 
estilo teatral de Dostoiévski, de quem foi leitor assíduo na adolescência, e dizia que seu 
ideal literário era fundir a técnica teatral com a da narrativa.  
Foi agraciado em 1952 com o prêmio literário Strega, um dos mais prestigiosos da 
Itália.  

 
ADRIANA MARCOLINI é autora da dissertação de mestrado em literatura italiana na USP "O Brasil 
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