Trésreportagensde Alberto Moravia sobre cidades
brasileiras

Folha de S.Paulo, 25.1.09

indice
Brasilia BarrOCa ........ccuoviiiiiiiiiieieiee st 1
Salvador 0 OUI0 € TE.......oiveieiciecicece s 4
RIO AIBXANUITA. ...ttt bbb 6
Um viajante incansavel, de Adriana Marcolini............cccccevevenevieinsiesiisienen, 10

Brasilia Barroca

Em visita a nova capital do pais, Moravia a vé, de cima, como " um monte de bifes
ensaguentados’ estendido sobre o Planalto Central e, de baixo, como uma mescla
defaroeste e civilizagdo abstrata

Em Brasilia, estamos diante de uma
explosdo barroca mascarada de
funcionalismo

ALBERTO MORAVIA

Olhando do avido, o lugar onde esta Brasilia, situada, como se fosse por acaso, entre as
infinitas ondulagdes horizontais do planalto (mas parece que, ap6s calculos muito
precisos, este lugar foi escolhido por ser o mais central do Brasil), leva a pensar em um
monte de bifes ensanguentados expostos no balcdo de um agougueiro.

Formas quadradas mais ou menos vermelhas de acordo com a época mais ou menos
recente das escavacOes de terra revelam as &reas destinadas & construgéo dos edificios,
que foram arrancadas da vegetacao tropical.

O avido demora a aterrissar porque a pista ndo esté livre, o que é frequente neste pais
com poucas estradas e poucas ferrovias, mas de aeroportos congestionados; e plana
varias vezes sobre Brasilia.

Coracéo de concreto

Eis a chamada cidade livre, um turbilhdo de pequenos retangulos, ou melhor, de
barracGes, alinhados ao longo de uma rua enorme: como no "Far West", na época da
febre do ouro, aqui se aglomeram os comerciantes que chegam aos montes de todos 0s
lugares (€ ouro, porém, o que o Estado brasileiro gasta em Brasilia).

Eis, em pé aqui e ali, tal qual pecas de dominod desordenadas, os ainda raros edificios;
eis a meia-lua azul do lago artificial entre o tom avermelhado de sangue das escavagoes
e 0 amarelado da vegetacéo.



Eis as complicadas aortas pretas deste coragao de cimento, melhor dizendo, o sistema
viario planejado por Lucio Costa, 0 mais moderno do mundo, pelo que parece; eis, em
volta de Brasilia, o crescimento danoso e ingrato da mata, que, como sabemos, se
prolonga por milhares de quildmetros, em meio aos quais a cidade caiu como um
meteoro em chamas, sacrificando a terra arida com sangue.

Do alto, a vontade que deu origem a Brasilia vem a tona com clareza: criar uma capital
abstrata para um pais enorme cuja unidade também é um milagre de abstracdo
linguistica e étnica; penetrar com a forca do Estado no interior selvagem do Brasil,
depois que as incursdes individuais ndo deram grandes resultados; arrancar a classe
dirigente brasileira das cidades costeiras preguigosas e barrocas e obriga-la a retomar
com o0s meios modernos a marcha dos antigos colonizadores em direcéo ao interior.
Brasilia, capital burocratica, como Ancara [Turquia], como Washington, como Canberra
[Australia], sabera ela ser mais vivaz que essas cidades construidas pela for¢a da
vontade?

Acreditamos que sim, se ndo for por outro motivo, porque, como dissemos, a ambicéo
de Brasilia é dupla: ndo apenas se tornar a capital do pais, mas também assumir a
funcdo de trampolim para a colonizagdo e a civilizagao dos vastissimos territorios do
noroeste e do Nordeste.

Lilliput

O carro corre agora por uma grande rua asfaltada de largura imensuravel entre duas
faixas de uma mata amarelada e contorcida que parece sofrer por existir, em direcdo ao
céu azul vazio.

Eis entdo surgirem lentamente no horizonte duas torres, ou melhor, dois retangulos
estreitos e altissimos, ligados por uma ponte, semelhantes as lentes de um bindculo
gigantesco. E o edificio do governo [o Congresso Nacional], construido, como toda
Brasilia, segundo os projetos de Oscar Niemeyer, o arquiteto genial que teve a sorte de
receber a encomenda ndo de um edificio ou de um conjunto de edificios, mas de uma
capital inteira.

As duas torres sobem, sobem, repletas de centenas de janelas; no final, abaixo delas
surge um longo edificio horizontal sobre o qual pousam duas frigideiras enormes de
cimento amarelado, uma virada para baixo e a outra virada para cima.

Por um momento os olhos ndo acreditam no que veem, uma vez que, enquanto até um
arranha-céu altissimo € aceitavel justamente porque € geométrico, a naturalidade de uma
sopeira que parece ser feita para o apetite de um gigante tem alguma coisa de
alucinante.

E, de fato, por um instante sentimos que somos como 0s mindsculos habitantes de
Lilliput e quase involuntariamente procuramos no ceu vazio a forma ameacadora de um
novo Gulliver.

N&o ha gigantes; mas a impressdo de gigantismo arquitetdnico e, portanto, de
esmagamento e aniquilacdo da figura humana permanece e se afirma durante toda a
visita.

Brasilia foi construida por vontade de Kubitschek, que é um presidente democratico,
para um Brasil democratico.

Mas a observacgdo daqueles edificios que se elevam como torres no meio de enormes
espacos vazios faz pensar em lugares e monumentos de antigas autocracias, por
exemplo em Persépolis, que tinha suas colunas gigantescas em frente a uma planicie ndo
muito diferente daquela de Brasilia.

A atmosfera ditatorial é, por outro lado, confirmada pela soliddo metafisica dos lagos de
asfalto em que surgem os edificios. Essas soliddes urbanas antecipadas nas perspectivas



surrealistas de De Chirico e Salvador Dali expressam muito bem o sentido de mistério e
desorientacdo que o homem moderno sente diante dos poderes que o governam.

Mas talvez sejam impressdes precipitadas, porque em Brasilia as coisas foram feitas ao
contrario: outrora surgiam inicialmente as casas de moradia, depois vinham os edificios
monumentais; em Brasilia se comegou com estes ultimos; as casas de moradia serdo
construidas no futuro.

Antes de qualquer outra coisa, 0 Brasil ¢ um pais de arquitetos e Brasilia €, antes de
tudo, um experimento arquitetébnico. Mas, para entender Brasilia, € preciso, em nossa
opinido, referir-se ao Brasil colonial da Bahia e das outras cidades barrocas do litoral.

E bom que se fique sabendo, a relacdo néo é formal e estilistica, mas sim psicolégica.
Ao barroco delirante das igrejas coloniais corresponde de fato, no sentido psicoldgico, o
gigantismo ndo menos exaltado de Brasilia.

Orgulho de conquistador

Fica claro que estamos diante de uma explosdo barroca mascarada de funcionalismo.
Tomemos como exemplo o ja descrito edificio do governo: a altura imensuravel das
duas torres encostadas de tal forma a ndo permitir que as janelas de dentro tenham nem
sol e nem vista; a naturalidade extravagante das frigideiras gigantescas pousadas no
terraco do edificio horizontal; a imensa ponte inclinada que leva do espacgo para esse
terraco, ou seja, a absolutamente nada, e que ndo tem outra funcéo que nédo seja a
decorativa -tudo induz a uma concepc¢ao grandiloquente, embora expressa com uma
linguagem moderna.

Na verdade, houve aqui um toque de orgulho exatamente como em certas cidades da
Antiguidade fundadas depois de uma conquista cruel. O orgulho de um pais novo que,
pela segunda vez na sua historia, prepara-se para partir a conquista de si mesmo.

De resto, a confirmacdo da ambicéo especialmente monumental de Brasilia esta no
interior desses prédios grandiosos que com muita frequéncia desiludem pelo conjunto e
convencionalismo das solugfes; € quase como se 0 entusiasmo da celebracao tenha se
esgotado nas principais estruturas, e ndo tenha havido a preocupacao de cuidar dos
detalhes.

A originalidade sedutora das fachadas ndo corresponde uma originalidade semelhante
atras das fachadas: salas sinuosas e imensas a perder de vista, com tetos excessivamente
baixos, pontilhadas de robustas colunas cilindricas que trazem saudades das tradicionais
divisdes de paredes e portas; escadas largas e sem balaustre, que levam do primeiro ao
segundo andar sem nenhuma graca, tal como nas grandes lojas e nas docas;
principalmente cimento armado em todos os lugares, mesmo no revestimento e na
decoracdo, onde se esperaria 0 uso de materiais mais bonitos e de mais prestigio.

Em resumo, o edificio tdo corajoso por fora se revela preguicoso e apressado por dentro.
N&o é possivel negar que o julgamento aqui também é precipitado porque o edificio
ainda ndo recebeu seus ultimos retoques. [...]

Desumanidade

O pdr-do-sol nos surpreende, ao final da visita apressada a Brasilia, de forma repentina
e traidora.

Um momento antes o sol enchia com sua luz vital as grandes ruas asfaltadas e desertas,
as escavacodes de coloragdo sanguinea, a vegetacdo poeirenta; um momento depois, eis
que a sombra da noite retira aquela vitalidade do ar que escurece, e improvisadamente,
enguanto nos dirigimos para o0 aeroporto, ultrapassados e seguidos por numerosos
caminhdes abarrotados de operarios que voltam dos canteiros de obras, a atmosfera a
nossa volta torna-se estrangeira e hostil.



A vegetacdo tropical que haviamos esquecido visitando os edificios racionais da cidade
aparece novamente, amarelada e decrépita, atras da tatuagem roxa de algumas placas de
ruas em néon.

As miriades de lampadas brancas que se distanciam na noite parecem penetrar em uma
escuriddo sem fim.

E de repente sente-se a falta, em meio a tanta monumentalidade dos edificios estatais e
tanta leveza nos asfaltos, das casas humildes e das ruas humildes que em outros lugares
sdo o testemunho da presenca de uma humanidade talvez pouco ambiciosa, mas fiel e
enraizada.

Assim, depois da visita, Brasilia reaparece como a haviamos imaginado do avido ao
chegar: um ato de coragem pioneiro; o simbolo de uma vontade de conquista; a
demonstracdo de uma possibilidade de longo prazo. A luz desta reflexdo, o gigantismo
de Brasilia parece ter uma explica¢do; como o barroco das igrejas construidas nas
cidades do litoral pelos primeiros colonizadores.

A integra deste texto foi publicada no "Corriere della Sera" em 28 de agosto de 1960.

Salvador deouroefé

Cronista vé capital baiana divididaentreainocénciada " praia” eariquezae
decadéncia da " cidade"

As praias do Brasil sdo uma
experiéncia que ja faz parte da nossa
cultura: a descoberta do paraiso

ALBERTO MORAVIA

Na Bahia, se 0 tempo esta bom, convém deixar para depois a pesquisa estética e
sociologica e ir para uma das suas famosas praias, nem tao distantes.

O inverno brasileiro, mais quente que qualquer uma das nossas mais calorosas
primaveras, permite desfrutar dessas praias em soliddo; pelo que parece, os baianos as
frequentam sé no verdo. [...]

As glérias coloniais portuguesas repousam em dois ou trés fortes a beira-mar; séo sem
pretensdo, mas decorados por grandes brasées cheios de historia, contrastando com a
agua enegrecida pelas pedras das quais 0s moleques saltam, em busca de caranguejos.
Depois de passar os fortes, comegamos a correr ao longo da praia; de um lado est4 o
oceano verde e do outro aquela mistura de faiscas ofuscantes de sol e de saliéncias
negras como o carvao, tal como é o campo nos tropicos. [...]

Quando chegamos a beira da praia, observamos o litoral.

Devem ser cinco, dez quildmetros de praia deserta, numa curva grandiosa cujo final se



perde na bruma do horizonte, com os coqueiros de folhagens ardentes que se distanciam
a perder de vista, acompanhando fielmente, com suas colunas vegetais de uma
regularidade e monotonia embriagantes, o alternar monétono e regular das ondas
brancas e longas no oceano verde. [...]

As paisagens ndo estdo mais na moda no jornalismo; depois de té-las usado em demasia
no passado, hoje se prefere indagar sobre os problemas sociais e econdmicos dos paises.
Esté certo, ja passou o tempo das descri¢es ociosas e evasivas.

No entanto uma paisagem também pode ser uma experiéncia, se ndo social, pelo menos
cultural.

Imaginar as colinas pedregosas da Atica, as dguas azul-turquesa do Mar Morto ndo é
suficiente, é preciso vé-las, pelo menos para situar fisicamente as extraordinarias
experiéncias humanas pelas quais passaram.

E assim com essas praias atlanticas do Brasil. Elas sdo enaltecidas por uma experiéncia
que ja faz parte da nossa cultura: a descoberta do paraiso dos tropicos, inocente e
virgem, por obra de pintores como Gauguin ou de escritores como Melville ou
Stevenson.

A ilusdo, em pleno século 19, de encontrar, no equador, o éden homérico e
mediterraneo. [...]

Homens-objeto

Na Bahia, durante 300 anos, teve o seu terminal a ponte da escravidao, que, do outro
lado do Atlantico, enviava homens livres, agricultores, pastores e guerreiros, que sO
tinham a culpa de ter a pele negra, e vomitava-os no Brasil transformados em
mercadoria sem vida, ou, como se dizia no linguajar mercantil, em "objetos da india" ou
"objetos da Guiné".

Os negros que sobreviviam a terrivel travessia eram recebidos em uma cidade em que
inimeras igrejas eram dedicadas ao Deus crucificado dos antigos escravos. Mas 0s
homens séo capazes de contradi¢cGes dramaticas, especialmente se existe interesse de
lucro. [...]

Por todos esses motivos, a atmosfera da "Bahia cidade™ € muito diferente daquela da
"Bahia praia™: esta Ultima é inocente, virgem, mitica; a primeira é sem inocéncia,
sobrecarregada por um passado de prosperidade injusta e um presente de decadéncia
fatal.

Tranquilamente, lentamente, inevitavelmente, nesta cidade tropical de aspecto
mediterraneo se manifesta a civilizagdo colonial contrarreformista e escravista do
primeiro Brasil, com efeitos e caracteristicas bastante parecidos aos que se observam no
sul dos Estados Unidos, com excecao do racismo, que, sobretudo por mérito da igreja,
aqui ndo existe.

Os dois aspectos mais evidentes da Bahia sdo, de um lado, suas multiddes africanas e,
do outro, suas igrejas; de tal forma que, ao nos perguntarmos como podem existir tantas
igrejas (sé&o mais de 200 em uma cidade de meio milhdo de habitantes, numa proporcéo
maior que em Roma) justamente na Bahia, temos a tentacdo de responder: porque,
justamente na Bahia, existem muitos habitantes de cor.

Em outras palavras, até o visitante mais inclinado a estética e a evasdo nao pode deixar
de sentir que na Bahia existe uma ligagcdo muito estreita, embora de dificil definicéo,
entre a "negritude” e a abundancia de igrejas, entre a antiga prosperidade (que
desapareceu nos dias atuais) da sociedade colonial e o carater da sua religido.

Remorso obscuro dos escravistas que, gastando para a gloria de Deus o dinheiro ganho
com o trafico, procuravam inconscientemente se livrar de um sentimento de culpa? Ou
um supremo esfor¢o da igreja para absorver e digerir um mundo totalmente novo e



pagéo? Provavelmente ambos. [...]

A cidade alta (Bahia, como Napoles, esta construida sobre colinas) se separa no siléncio
e no deserto de algumas ruas antigas que serpenteiam em subidas ingremes, ladeadas
por edificios herméticos degradados; a cidade baixa, onde se concentra a popula¢édo de
cor, ao contrario, d& a impressao de se dissolver em lama e sujeira, em torno das aguas
negras do porto.

Tentem imaginar entdo um dia escuro e Umido, cheio de rostos melancdlicos de negros,
de trapos, de barracas de frutas tropicais, de alto-falantes emitindo vozes, pontos de
venda de frituras, vendedores ambulantes de todos os tipos, de pequenas janelas
escancaradas de onde as garotas mulatas paqueram, de flores ja passadas, frutas
apodrecidas, de chuva e de lodo: imaginem entéo dizer a si proprios, em um dia assim:
"Bem, agora entro em uma dessas igrejas, me acalmo e descanso™.

Entdo vocés entram e a primeira surpresa é que nas igrejas da Bahia, ao contrario das
italianas, que durante o verdo sao geleiras, faz calor.

As igrejas sdo sufocantes e a sua arquitetura, ou melhor, a sua decoracao, néo traz
serenidade e descanso porque, observando bem, repete, no campo da arte, a delirante
proliferacéo tropical que ja os deixou cansados fora da igreja.

As igrejas da Bahia, que sdo todas meio parecidas, como 0s tapetes persas, a primeira
vista parecem ser, na nave principal e no teto, bastante simples e nuas. [...]

A obsessdo com o ouro e com o delirio da vegetacao e visivel nessas grutas profundas e
resplandecentes que séo as capelas das igrejas da Bahia; e as raras cores com as quais se
decoram os animais e as frutas sdo claras e brilhantes como aquelas dos grandes
papagaios da floresta amazonica.

Pode-se dizer, resumindo, que os primeiros colonizadores extravasaram nesta
decoracdo, esplendorosa e obsessiva, tanto a avidez que tinham do precioso metal como
0 medo da natureza hostil do pais.

De qualquer forma, sdo capelas bem feitas para atrair a devogéo dos escravos negros.
Elas parecem repetir, de forma natural, os locais sagrados das religides pagas da Africa.
E para completar a alusdo, ndo é raro que, no topo do altar, salte aos olhos, entre o ouro,
0 rosto de um santo negro segurando nos bracos um Menino Jesus branquissimo.

A integra deste texto foi publicada no "Corriere della Sera" em 1° de setembro de 1960

Rio Alexandria

Asfériasaqui sdo de cunho social e histérico: sdo férias que podem durar séculos

Como nas grandes cidades
balneérias da Antiguidade, Rio
combina o prazer e a evasao a uma
forte sensacdo de melancolia



ALBERTO MORAVIA

Quem sobe na montanha do Corcovado e se debruca sobre a plataforma na qual o
horrivel, gigantesco Cristo abre os bragos em dire¢do ao céu, tem uma vista quase
completa do Rio.

E uma vista pitoresca e incrivel, mas desprovida de unidade; cheia de acidentes e de
particularidades surpreendentes, mas sem uma imagem clara; difusa e complicada, mas
sem um centro. VEm a mente 0s cenarios naturais de certos retratos ou composicdes
renascentistas, de uma fantasia mitoldgica e evocativa; s6 que aqui a natureza superou
até a invengdo mais fabulosa.

Montanhas eretas e nuas de formato estranho, aguas que se insinuam entre as
montanhas, desfiladeiros estreitos em que se escondem arranha-céus, lagoas rodeadas de
jardins, o oceano pontilhado de ilhas e ilhotas, a floresta tropical densa e rugosa como
um casaco de pele, parques quadrados e estadios esportivos redondos, um cemitério
com todas as cruzes, fechado entre as paredes quase verticais de um barranco, bairros
com as casas alinhadas ao longo de ruas retas como espadas ou amontoadas em colinas
arredondadas semelhantes a formigueiros; tudo assombra e atrai, mas ao mesmo tempo
escapa de uma visédo de conjunto.

Cidadetentacular

Esta é a verdadeira cidade tentacular, segundo a velha e exagerada imagem.

Mas os tentaculos de casas que se insinuam por toda parte entre as inclina¢fes das
montanhas e se langam para 0 mar ndo parecem ter inicio em nenhum lugar.

O Unico trago comum entre todos esses elementos espalhados é a faixa branca das praias
que contorna fielmente as saliéncias e entradas do golfo. E toda a cidade parece descer e
convergir em direcdo a essas praias, como para o seu ponto de encontro ideal. Assim,
também desta altura, o carater do Rio logo vem & tona. E aquele de uma imensa Cannes
ou Biarritz, de uma enorme cidade balnearia. Descemos do Corcovado, nos dirigimos a
uma daquelas praias, Copacabana por exemplo. Estamos diante de uma vasta praia em
forma de curva, [...] em torno da qual se alinham, paralelos, o0 oceano verde, a praia
bucdlica, a pista cinzenta do asfalto e a fileira dos altos edificios brancos. O dia esta
calmo e, embora seja inverno, a praia parece lotada. Homens de sunga, bronzeados e
nus, correm atras de uma bola na praia, mulheres em biquini passeiam ou se deitam na
areia tomando sol. Na calgada, uma multiddo que parece ser de veranistas caminha a
passos lentos, ociosa e contemplativa. Automoveis grandes e luxuosos percorrem as
ruas, levando nos amplos assentos mulheres pequeninas e muito morenas ou grupos de
homens com fisionomias irasciveis e olhos entristecidos e encobertos.

Sempre enunca em férias

Os edificios que se alinham a perder de vista em torno do mar e da praia e se perdem na
distancia brumosa séo novinhos em folha; tém o carater luxuoso, brilhante, efémero e
mondtono préprio dos produtos da especulacdo imobiliaria. Sdo prédios de moradia
para gente rica, edificios residenciais; no andar térreo ficam os acessos esplendorosos
para hoteis e restaurantes, vitrines de lojas de moda, joalherias, antiquérios. Da avenida
a beira-mar partem, em angulo reto, ruas transversais também ladeadas por edificios
modernos, com lojas de luxo no térreo; sdo ruas curtas que terminam bruscamente na
lateral de montanha com a qual o Rio se confunde. Na verdade, Copacabana ndo € nada
além de uma faixa de construc@es alinhadas ao longo da praia que justifica e alimenta a
sua existéncia. Justamente como Viareggio, Cannes, Biarritz, o Lido. Este lindissimo



passeio é percorrido com a sensa¢do de estar em férias e com a certeza de que as outras
pessoas tém a mesma sensacdo. Mas é uma sensa¢do equivocada: o0 Rio nunca esta em
férias, justamente porque esta sempre em férias. Com isso queremos dizer que,
enguanto nas cidades balnearias da Europa o clima de férias dura cerca de trés meses e
nos outros nove volta a atmosfera simples, séria e enfadonha da provincia, aqui no Rio a
temporada balnearia se prolonga durante todo o0 ano. E nao s6 porque as praias estao
cheias 0 ano todo e ir a praia parece ser o principal objetivo do dia; mas também porque,
ao longo do ano inteiro, continua o clima de férias na cidade. Néo sdo, contudo, férias
ocasionais e sem vinculo com a estacdo do ano, mas sim de cunho social e histérico. As
férias proprias de determinadas fases da civilizacdo e que podem durar até séculos. O
que significa essa definicdo do Rio como uma imensa cidade balneéaria? Observando
bem, o carater muito particular que a cultura europeia assumiu apos ter sido
transplantada para essas praias € um indicio do que isso significa. O que é na verdade
uma cidade balnearia? E um lugar de distracéo, de divertimento, de evaséo, de
sensualidade, de despreocupacéo, de irresponsabilidade; mas sem dar a essas palavras
um sentido alegre. Ao contréario, os balnearios sdo frequentemente muito melancolicos.
Este era, justamente, o carater das cidades do periodo alexandrino, na Antiguidade, ou
seja, daquelas cidades em que a cultura antiga foi catalogada, embalsamada, divulgada e
reunida com objetivos praticos e hedonistas, em um clima de cosmopolitismo mercantil.
Alexandria, Efeso, Antioquia, Pérgamo e tantas outras cidades do Oriente helenistico
n&o deveriam ser muito diferentes do Rio. Mistura de racas, importancia obsessiva do
dinheiro, busca ansiosa do prazer, sensualidade, luxo, politicagem, intrigas financeiras,
administragdes ineficientes, festas frenéticas, fanatismo esportivo, todas essas
caracteristicas do Rio sdo encontradas nas cidades do periodo alexandrino.

Culturatransplantada

Um morador de Alexandria, no Egito, teria certamente compreendido melhor a exploséo
do Carnaval carioca ou o furor esportivo no estadio do Maracana do que um cidadao da
Atenas arcaica ou da Roma republicana. O que eram, em resumo, essas cidades antigas
que nos deixaram uma lembranca tdo precisa de um certo tipo de vida e civilizagdo que,
justamente por eles, foi chamada de alexandrino? O que elas ndo eram? Com certeza
eram centros de difusdo e divulgacao de uma cultura transplantada, colonial e ja em
decadéncia. N&o eram cidades em que aquela mesma cultura poderia ter tido suas
origens, ter desabrochado com suas primeiras flores virgens. E certamente um fato
obscuramente significativo que, enquanto os primitivos dos paises europeus sao
realmente primitivos, os primitivos do Brasil sdo, ao contrario, os barrocos, isto é, 0s
decadentes da Europa. 1sso esta presente na consciéncia dos brasileiros; tanto isso é
verdade que se tentou remontar a outras origens, aos indios pré-colombianos que Cabral
encontrou na sua chegada a esta terra. Mas os indios brasileiros ndo chegaram a ser nem
ao menos primitivos; entre todos os amerindios, eram o0s mais desprovidos e nus: e
assim, na realidade, o Brasil comeca onde termina a Europa renascentista. A semente
plantada pelos conquistadores portugueses nesta terra demasiado fértil era uma semente
de maturidade, se ndo de decadéncia; isso explica a naturalidade com a qual, nos
ultimos tempos, se passou, no Brasil, da igreja barroca ao arranha-céu.

O gigantismo, o informal, o coletivismo da cultura moderna de massa tiveram o
caminho aberto gracas a faléncia do humanismo renascentista, que foi incapaz de
dominar a natureza desmedida e selvagem deste pais. O verdadeiro Brasil ndo € Olinda,
pequena cidade morta que levou trés séculos para cobrir com lindos edificios e igrejas
uma ou duas colinas: mas Séo Paulo, que em poucos anos e por forca dos arranha-céus
saltou de meio milh&o a 4 milhdes de habitantes. No Rio, o Brasil de Olinda e o de Sao



Paulo coexistem e, pode-se dizer, refletem com eloquéncia a passagem de uma
decadéncia de tipo europeia, resignada e melancdlica, a uma de tipo americana,
violenta, opulenta, veemente e triunfante.

Partida

Ao falar sobre decadéncia, é preciso entender o sentido a dar a essa palavra. H4 um na
Europa, uma vez que 14 ainda sobrevivem os modos de vida e 0s monumentos do
passado; outro na América, onde esse passado ndo existe, e a decadéncia se compara a
planicie ou a floresta. Resumindo, decadéncia, termo negativo na Europa, aqui se torna
positivo e talvez devesse ser substituido por outro mais apropriado. Nesse sentido, €
correto falar do Brasil como de um pais do futuro, destinado a ainda mudar de cara
muitas vezes antes de assumir sua fisionomia definitiva. Confirmando essa sensa¢édo de
mistura de aspereza e decadéncia, lembro-me da partida do Rio e do Brasil.

As 11 horas da manh, o avido que deveria levar-me em nove horas do Rio a Nova York
levantava com um voo silencioso e aparentemente imdvel no céu sobre a baia. Uma
cidade imensa, que fervilha e que revelava ser muito populosa, surgia aos poucos entre
as montanhas escuras e o oceano verde e luminoso.

Depois a aeronave tomou a direcdo do norte, o Rio desapareceu e comecou a soliddo do
Brasil, com o litoral intermindvel sem um porto, sem vilarejo, tristemente verde e denso,
decorado por espumas brancas, as vezes interrompidas pelas margens vazias de um rio
cujo curso cintilante e serpentiforme subia a montanha em meio ao verde monétono do
planalto. Era um dia tranquilo, voavamos a 10 mil metros de altitude, via-se o Brasil
nitidamente, como em um mapa geogréfico: e via-se que o Brasil era vazio. Os Unicos
indicios de presenca humana eram os longos e tristes sinais dos incéndios que surgiam
aqui e ali na floresta. Entdo, poucas horas depois, o céu comecou a ficar nublado e 0 voo
continuou entre colunas de nuvens, sob catedrais de nuvens, sobre pavimentos de
nuvens. De vez em quando esses edificios aéreos brancos abriam-se numa fresta verde e
entdo se via novamente o Brasil, com a sua floresta e 0s seus rios, mais vazio que
nunca.

No final, por volta do entardecer, através de uma fresta maior apareceu o rio Amazonas,
simbolo fluvial do Brasil despovoado: uma longa, preguicosa, opaca, enorme mancha
amarelada com a forma e a expressdo imével e maligna de uma grande pele de
anaconda, deitada sobre a cobertura verde e densa da floresta. Do lado mais alto, a pele
da anaconda se espremia e ficava perdida entre as névoas do crepusculo; na dire¢do do
mar, alargava-se e dividia-se exatamente como uma pele de serpente que teve a cabeca
cortada. Essa imagem majestosa e hostil se sobrep6s entdo aquela do Rio e
complementou a lembranca.

A integra deste texto foi publicada no "Corriere della Sera" em 5 de outubro de 1960. Textos traduzidos
por ADRIANA MARCOLINI



Um viajanteincansavel, de Adriana Mar colini

Ja consagrado como autor de” OsIndiferentes’ e" O Conformista", escritor chega
ao Brasil enviado pelo " Corrieredella Sera”

ADRIANA MARCOLINI
ESPECIAL PARA A FOLHA

A visita de Alberto Moravia ao Brasil, em 1960, faz parte de uma longa série de viagens
do autor como enviado especial da imprensa italiana.

Em agosto de 1930, um convite para trabalhar no jornal "La Stampa", na época sob a
direcdo do escritor Curzio Malaparte, introduz o jovem escritor no mundo do
jornalismo. Para driblar o regime fascista, que o perseguia, Alberto Pincherle, que tinha
entdo apenas 23 anos, resolveu adotar o pseudénimo com o qual ficou mundialmente
conhecido.

Com uma nova identidade e cansado de respirar a atmosfera pesada do fascismo,
Moravia foi enviado naquele mesmo ano para a Inglaterra, de onde escreveu seus
primeiros relatos de viagem, publicados entre 1930 e 1932.

Tem inicio, assim, uma larga trajetdria que o leva a visitar paises geograficamente
préximos a Italia, como a Grécia e a antiga Tchecoslovaquia, ou com alguma afinidade
cultural como a Espanha e a Fran¢a, mas também distantes como os Estados Unidos e a
China.

Ele percorre exaustivamente o Oriente Médio, a Asia, a Africa e a América Latina.
Moravia dizia-se fascinado pelo Terceiro Mundo e nutria uma particular atragao pela
Africa, continente por ele definido como "a coisa mais bela que existe no mundo®.
Durante nada menos que 60 anos dedicou-se a literatura de viagem. Seus Ultimos textos
sdo sobre a Irlanda, onde esteve em julho e agosto de 1990, pouco antes de morrer, em
setembro daquele ano.

Os artigos que o Mais! publica nesta edicdo sdo excertos dos relatos sobre o Brasil
reunidos no livro "Opere - Viaggi, Articoli, 1930-1990" [Obras -Viagens, Artigos, ed.
Bompiani, 33,57, R$ 101].

Foram publicados no jornal "Corriere della Sera", de Mildo, com o qual o escritor
estabeleceu uma proficua colaboracgéo, que se prolongou por 42 anos.

Provavelmente, o principal motivo que trouxe o autor ao Brasil tenha sido a
inauguracao de Brasilia, em abril de 1960. Passados somente 15 anos do fim da
Segunda Guerra, a nova capital carregava um forte simbolismo, com sua aura de
modernidade e futuro, atraindo a atencdo dos europeus sedentos de esperanca.

A leitura dos artigos revela um sentido arguto de observacdo e o predominio de textos
limpidos e diretos -que era, alias, o estilo de Moravia. O autor conheceu 0 sucesso em
1929, quando conquistou a critica e os leitores com o romance "Os Indiferentes", cuja
publicacdo foi custeada pelo préprio autor, gracas a um empréstimo de seu pai. O mais
pessimista e amargo de seus romances mostra a dissolugcdo moral, a frieza e a
indiferenca no seio de uma familia da burguesia italiana durante os primeiros anos do
fascismo, apontando para o cinismo como a Unica regra no interior da sociedade.
Foram cinco edi¢bes em poucos meses, um éxito comercial para a época. A obra é um
marco na literatura do "novecento”, ampliando os horizontes da narrativa italiana. O
escritor aprofunda sua linguagem e estilo neste livro, utilizando uma construcéao
sintatica objetiva e um vocabulario seco e sem rodeios, que seriam a tonica de sua obra.
Moravia também publicou muitos romances, como "A Desobediéncia”, "A Romana”,
"O Conformista™ e "1934", entre outros. Escreveu ainda livros de contos, ensaios e



pecas teatrais. Varias de suas obras foram adaptadas para o cinema. Era admirador do
estilo teatral de Dostoiévski, de quem foi leitor assiduo na adolescéncia, e dizia que seu
ideal literario era fundir a técnica teatral com a da narrativa.

Foi agraciado em 1952 com o prémio literario Strega, um dos mais prestigiosos da
Italia.

ADRIANA MARCOLINI é autora da dissertacéo de mestrado em literatura italiana na USP "O Brasil
nos Relatos de Jornalistas Italianos".



