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Maria Rita Kehl analisa os imperativos do consumo, que negam ao sujeito o tempo 
necessário para se constituir  
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O Tempo e o Cão - A Atualidade das Depressões", de Maria Rita Kehl, é um livro 
empolgante. A leitura do trabalho é extremamente agradável, dada a qualidade literária 
da escrita da autora. Não se engane, entretanto, o leitor. A leveza do que é escrito é 
inversamente proporcional à densidade do que é dito.  
As numerosas referências conceituais mobilizadas e as hipóteses sustentadas exigem 
atenção e tempo para compreender. Portanto, qualquer resenha -inclusive esta- pode 
apenas fazer reverberar alguns aspectos da riqueza do tema abordado. É pouco, mas é o 
possível. 

Maria Rita retomou o problema da depressão contemporânea pelo viés mais árduo: fazer 
[Jacques] Lacan dialogar com [Donald] Winnicott -dois herdeiros de Freud 
supostamente avessos um ao outro- e trazer a cultura para o interior da subjetividade. 
Como instrumento de análise, uma distinção nosológica e três grandes noções 
operativas: a distinção entre melancolia e depressão e as noções de gozo, tempo e vazio.  

A descrição da melancolia, diz ela, permanece marcada pela tese freudiana da perda do 
objeto e do ataque ao próprio Eu, identificado em parte com o objeto perdido amado e 
odiado. Os sintomas melancólicos seriam, de um lado, a expressão da agressão ao Outro 
internalizado e, de outro, a resposta sintomática ao desinteresse do Outro pelo sujeito.  

O fantasiado desinteresse é interpretado como sinal da vacuidade ou nulidade libidinal 
do indivíduo, donde a contrapartida do desinvestimento no mundo. O correlato cultural 
dessa organização psíquica seria o ethos da modernidade e da civilização burguesa 
oitocentista. A partir dos ensaios de Walter Benjamin sobre o barroco e sobre o mundo 
oitocentista de [Charles] Baudelaire, Maria Rita busca mostrar como a ordem 
socioeconômica reduplica, no nível simbólico, a vivência de superfluidade melancólica 
potencialmente inscrita em todos nós. 

A depressão contemporânea é outra coisa. O deprimido, nesse caso, não sofre pela 
omissão do Outro, mas por sua intrusão. O protótipo desse tipo de trauma é a situação 
da mãe ansiosa ou obsessiva, que afoga o filho em cuidados constantes e excessivos.  

Como consequência, a criança não pode experimentar a falta -desilusão, na terminologia 
de Winnicott- que o leva a recriar na fantasia o objeto da carência, condição "sine qua 
non" da existência de seu desejo. Assim, onde o desejo deveria advir, surge um 
arremedo de resistência ao gozo do Outro na forma passiva e reativa do esvaziamento 
de si. Essa predisposição se repete na etapa edipiana de rivalidade com o pai e redunda 
no retraimento do sujeito diante da vida pública ou privada.  



A montagem depressiva, assim, tem como premissa a onipresença do gozo do Outro, 
que sonega ao sujeito o tempo necessário à substituição metafórica ou metonímica do 
objeto ausente.  

Tempo angustiante 
De forma breve, faltou desilusão no passado; sobra desesperança no presente. Sem 
tempo para desejar, o sujeito se rende à louca injunção do supereu lacaniano: "Goza! 
Não goza!". Goza para não desejar; não goza para que o Outro goze. Essa é a alavanca 
que Maria Rita aciona para passar do registro pessoal ao registro cultural, pois os filhos 
do Outro invasivo são a versão psicanalítica do que [o pensador e cineasta francês] Guy 
Debord chamou de "filhos do espetáculo".  

Na sociedade do espetáculo, o Outro da publicidade também assedia o sujeito com 
imagens da felicidade do consumo, sem deixar-lhe tempo para elaborar as perdas ou 
fruir os ganhos da vida. Mães atribuladas, pais privados de autoridade simbólica, 
sujeitos mesmerizados pelas promessas do estilo de vida drogado, todos vivem 
angustiadamente correndo contra o tempo ou paralisados na atemporalidade da 
depressão. 

Em suma e em bom português, o tempo depressivo do espetáculo é, verdadeiramente, 
um tempo de cão. Como o tempo do filme "Corra, Lola, Corra" ou o de Jack Bauer 
[herói de série televisiva americana] e suas 24 horas. Contra isso, lembra Maria Rita, 
tempo é memória; memória é desejo e desejo é sujeito. Nem derrotista, nem ufanista, 
ela afirma que recobrar o direito ao tempo é restaurar a dignidade do desejo e a alegria 
de sentir que a vida vale a pena ser vivida. Pode-se pedir mais de uma psicanalista?  
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