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El vuelo de Air France, numero 438, proveniente de Paris, debía aterrizar 
en ciudad de México hacia las 18h del sábado 18 de abril. Faltarían unas 
cinco horas para llegar a su destino, cuando la voz del capitán anuncia que 
las autoridades estadounidenses desautorizaban el paso de la nave sobre 
ese país. 

 
El motivo: entre los pasajeros que colmábamos el avión viajaba una 
persona que no era bienvenida por motivos de seguridad nacional. 
 
Pocos minutos después, la misma voz señala a los sorprendidos viajeros que nos 
debíamos dirigir a Fort de France, Martinica, porque el giro que tendría que tomar 
el avión para llegar a su destino era muy largo y el carburante no alcanzaría. 

La escala en ese territorio francés del Caribe, sería sólo para reabastecer de 
combustible a la nave. 

El cansancio era uno de los temas entre nosotros. Pero el central era, en voz baja, 
quién podría ser el pasajero «terrorista», pues si los «gringos» dicen eso «es 
porque debe de ser terrorista». 

Revisando a los que estábamos en esa última sección del avión, dos pasajeros 
confirmaron que ahí no podría estar porque «ninguno tiene cara de musulmán». 

De nuevo en el aire, y preparándonos para otras cuatro horas de viaje, llegó hasta 
mí quien se identificó como el copiloto. Como tratando de ser discreto me preguntó 
si yo era el «señor Calvo Ospina». 

Le dije que sí. 

«El capitán quiere dormir, por eso vine yo». 

Y me invitó a que lo acompañara hasta la parte trasera del avión. 

Y es ahí cuando me dice que soy el «responsable» del desvió de la nave. Quedé 
atónito. 

Mi primera reacción fue preguntarle: «¿usted cree que soy terrorista?» 

Me dijo que no, que por eso me estaba avisando. Y también me aseguro que lo 
extraño es que era la primera vez que esto le pasaba a un avión de AF. 

Ya poco antes de llegar a Martinica, una de las azafatas me había asegurado que en 
once años de trabajo nunca le había ocurrido algo parecido. 

El copiloto, por último, en esa breve conversación me pidió de no decirle a nadie, 
incluido al resto de tripulación. Le aseguré que no tenía la mínima intención de 
hacerlo. 

Volví a mi asiento. Y quizás por nervios o realidad, empecé a notar que la 



tripulación pasaba más deseguido, reparándome con curiosidad. 

Al aterrizar, y sin aun haber llegado al edificio del aeropuerto, una voz femenina 
pedía que el «señor Calvo Ospina» se presentara a un miembro de la tripulación 
apenas el avión se detuviera. 

Así lo hice. El joven tomó el teléfono interno y llamó a alguien. Al colgar me dijo 
que no, que ya no me necesitaban, que podía bajar. Me dijo que sabia de mi 
problema y que me deseaba suerte. 

En un instante, en dos pedazos de papel que arranqué de un periódico, escribí el 
teléfono de mi casa y los entregué a dos personas con quienes había charlado en el 
avión, diciéndoles que yo era el del «problema». Me aseguraron que llamarían (no 
lo hicieron o no entendieron mis números) 

Pocos metros después de salir del avión, justo a la entrada del edificio, nos 
esperaban varios agentes de civil pidiendo documentos. Yo ya empezaba a sentir 
que la garganta se me secaba debido a los nervios. Presenté mi pasaporte, y me 
dejaron pasar. 

Mientras hacía fila para pasar migración me di cuenta que varios hombres buscaban 
a alguien. Ellos estaban situados atrás de un ventanal, de vidrios transparentes, 
que estaba a pocos pasos de los agentes de migración, aunque a buena altura para 
divisar. 

La fila fue lentísima. Iba, sin alternativa, para donde yo presentía que me esperaba 
lo peor. Pero ¿qué podía hacer ante ello? El escándalo de un hombre señalado como 
presunto «terrorista» por Estados Unidos no tendría mucha oportunidad de levantar 
la mínima solidaridad. Debía seguir: Nada debía, y sigo sin deber, ante mi 
conciencia. 

Entonces noté que los tres o cuatro hombres que estaban atrás de ese ventanal me 
habían identificado. Observaban la pantalla de un computador y me miraban. Yo 
me hacia el indiferente. 

Quien me pareció el jefe (y lo era), bajó para decir a los agentes de migración algo 
sobre mí. Por más que él disimulaba era imposible que no me diera cuenta, en 
especial cuando sabía que yo era el «culpable». Y los de migración, uno a uno, 
levantaban los ojos para encontrarse con los míos, pues ya no quería esconder que 
sabia que era yo a quien esperaban. 

Llegó mi turno. Saludé amablemente al hombre, y de la misma manera me 
respondió. Miró al computador, escribió algo y me dijo que esperara un momento 
que necesitaba una «precisión» de mi pasaporte. Me pidió que lo siguiera. Así hice. 
Y me hizo entrar a una sala que estaba a un lado de aquella del vidrio. Un agente 
en uniforme estaba sentado escribiendo algo a su entrada. Apenas deposité mis dos 
maletines de mano, le dije que quería ir al baño. Me indicó donde estaba. Pasé por 
dos grandes salones semi-oscuros, notando que en cada uno habían dos personas 
durmiendo en el piso en colchonetas. El baño estaba sin luz. Oriné sin importar si lo 
hacia por fuera de la taza: no veía nada. 

Volví y me senté en una de las sillas. Busqué un libro mostrando tranquilidad, pero 
la garganta seguía seca. Pocos minutos después llegó el mismo hombre que más 
había visto buscándome desde el ventanal. Me pidió que lo siguiera en tono muy 
amable. Y entramos a la sala del ventanal. 

El se hizo atrás del escritorio, y me pido sentarme en una de las dos sillas. Me 



senté y ahí me di cuenta que otro hombre estaba atrás de mi, a mi izquierda y de 
pie. Una joven revisaba una computadora y documentos, alejada de lo nuestro. 

Lo primero que me dijo el hombre es que no debía de estar preocupado, que solo 
querían tener algunas precisiones. Porque «cinco puntos de información», bases de 
datos, habían lanzado algunas informaciones sobre mí, y me lo mostró. Que 
necesitaban «simplemente» hacer un «resumen». En ese paquete que me mostró 
podían haber unas doscientas hojas, amontonadas en unos cinco grupos grapados. 

Me calmé, se me olvidó la sequedad de la garganta. Y les dije: «pregunten lo que 
quieran, no tengo nada que esconder». 

Me repitió que eran cosas simples, y breves, que después podría irme. Conociendo 
a la policía, tuve mis dudas. 

Le pregunté que si en esa cantidad de hojas decía que yo era culpable de algo. El 
hombre que estaba de pie habló para responder que en verdad yo estaba ahí por 
pedido de las autoridades estadounidenses. Que yo debía de saber que después del 
11 de septiembre (2002), los estadounidenses les habían aumentado el trabajo de 
«colaboración». 

En ese momento les pregunté: «¿entonces soy yo el culpable del desvío del avión?» 

Me dijeron que no, que ellos tenían entendido que ese desvío había sido una simple 
escala técnica. 

Les dije que ellos sabían que no era así. Que el capitán del avión nos había dicho a 
todos los pasajeros que era por un pasajero. 

Se sonrieron, se miraron y volvieron a las preguntas. 

Preguntaron mi nombre, fecha de nacimiento, lugar de residencia, etc. Nada de 
trascendental, o que no estuviera en mis documentos. 

El oficial sentado me repetía que en pocos minutos podría irme sin problema 

Las preguntas más «destacadas» fueron las que hizo el hombre que estaba de pie: 

- «¿Es católico?», le respondí que no, pero que tampoco era musulmán, sabiendo lo 
«determinantemente peligrosa» en que se ha convertido esta creencia religiosa 
para ciertas policías. 

- «¿Sabe usar armas?» Le respondí que la única vez que tuve una en mis manos 
estaba muy joven, y había sido una escopeta de caza que me tumbó al dispararla. 
Que ni siquiera había ido al servicio militar. Les precisé que mi «única arma era 
escribir, en especial para denunciar al gobierno estadounidense al que yo 
consideraba terrorista». 

Se miraron, y el hombre que estaba sentado dijo algo que yo ya sabía: «esa arma 
a veces es peor que los fusiles y las bombas». 

Me preguntaron el por qué iba a Nicaragua (al día siguiente) y expliqué que debía 
realizar un reportaje para Le Monde Diplomatique. 

Me preguntaron por mi dirección personal, así como los teléfonos de casa y celular, 
los que dí sin la mínima duda. 



Me preguntaron si tenía hijos. Respondí que una jovencita y un niño. Y el hombre 
que estaba de pie, que se había sentado a mi lado, me dijo con mucha calma, como 
todas sus frases: «qué bien que haya logrado la parejita. Eso es muy lindo» Y me 
pareció hasta honesto. 

Eso fue básicamente el interrogatorio, que casi fue una charla. Las anotaciones del 
hombre sentado no llenaron una hoja. Las del otro oficial no llenaron una pagina de 
su libreta. Me pareció que este último trabajaba para una sección de inteligencia 
más especializada. 

En ningún momento existió, de parte de esos dos oficiales, la mínima palabra 
agresiva o amenazante. Fueron muy amables y correctos. 

Finalmente me devolvieron los documentos de identidad que habían fotocopiado. Y 
nos despedimos estrechando las manos. 

Eran casi las dos de la madrugada del domingo 19 de abril del 2009. 

A las 10h30 no tuve problema para abordar el avión a Managua. 

Pero hoy sigo pensando que ello fue un sueño con algo de pesadilla. Sigo sin creer 
que fui el «culpable» del desvío de un avión 747 de Air France por el «temor» de 
las autoridades estadounidenses. 

¿Cuánto costó eso? Sólo AF puede saberlo, pues además debía pagar hotel y 
comida de por lo menos la mitad de pasajeros que tenían correspondencia. 

Fui testigo del cansancio de los pasajeros, en especial de los niños, y algunos de 
ellos empezaron a vomitar. Además del temor de los mayores al saber que entre 
ellos había un «terrorista». 

También fui testigo de la tranquilidad del personal de la cabina ante mí (después 
supe que todos lo sabían). No me pareció que me hicieran culpable de un delito. 

¿Hasta dónde va a llegar la paranoia de las autoridades estadounidenses? ¿Y por 
qué Air France y las autoridades francesas siguen guardando silencio hasta hoy? 

* Hernando Calvo Ospina es periodista y escritor colombiano, radicado en 
Francia. Le Monde Diplomatique. 

 


