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E facil julgar fatos passados pelas
lentes ja estabel ecidas pela
posteridade, sobretudo quando os
vencedores estao do lado, digamos,
do bem

UMA RECENTE polémica com o critico Marcelo Coelho acerca do pessimismo me fez
prestar atencdo nos textos do colunista Luiz Felipe Pondé. Na réplica a Coelho, Pondé
reivindicou para si 0 pessimismo de Franz Kafka -0 que me pareceu um tanto
desmedido. Na segunda-feira passada (23/2), a cronica "O quarto™ me levou a pensar
novamente sobre o pessimismo e o paradigma ético que ele encerra.

Ao evocar o julgamento da ex-guarda da SS no filme "O Leitor", o colunista convida
seus préprios leitores a se colocarem na pele da personagem de Kate Winslet quando
pergunta aos juizes: "No meu lugar, o que vocé faria?". O crime em questao ndo era o
de ter se alistado na Gestapo "por precisar de emprego™, mas o de ter trancafiado 300
prisioneiras judias dentro de uma igreja em chamas para impedi-las de fugir. "Meu
dever era manter a ordem", responde a personagem. No lugar dela, o que vocé faria?

A questdo é tdo fundamental quanto irrespondivel. Hoje, seriamos todos resistentes;
seriamos todos herois. E facil julgar fatos passados através das lentes ja estabelecidas
pela posteridade, sobretudo quando os vencedores estdo indiscutivelmente do lado,
digamos, do bem. Mas se vocé estivesse 14, no olho do furacdo, sem entender direito o
que se passava, 0 que teria feito? Do lado das vitimas (para neutralizar um pouco a
questdo), quantas familias judias tiveram oportunidade de deixar a Alemanha e ndo o
fizeram, incapazes de imaginar a que ponto o mal que as ameacava poderia chegar?

Mas houve um momento em que se tornou impossivel ignorar a radicalidade da politica
de exterminio de Hitler. Entdo, a op¢do pela neutralidade deixou de existir. Cada
cidadao nédo-judeu que optasse pelo conforto moral de pensar "isso ndo € comigo” sabia
ser coautor dos assassinatos de seus concidadaos. Para entender isso é preciso, como
escreveu Susan Sontag em seu livro "Ao Mesmo Tempo™ (Companhia das Letras,
2008), "se transportar mentalmente para um tempo em que a maioria das pessoas
aceitava que o curso da vida delas seria determinado mais pela histéria do que pela
psicologia, mais pelas crises publicas do que pelas particulares".

Facamos de conta que esse tempo passou; que hoje as grandes questdes éticas podem e
devem ser decididas a partir dos parametros exclusivos da vida privada. A isso nos
convida Pondé, ao descrever a vida de uma inocente familia alema que escondia judeus
num quarto da casa. Para apelar aos valores que nos sdo mais caros hoje, Pondé
descreve o drama familiar aos olhos da crianca da casa, que ndo entende porque o0 pai a



estaria submetendo ao desconforto, ao perigo, ao mau cheiro que exalava do misterioso

quartinho fechado. Pondé cita uma pesquisa em que adultos que passaram por situacdes
parecidas na infancia afirmaram ter imaginado que seus pais ndo 0s amavam, pois, se 0S
amassem, ndo os teriam colocado em risco por causa de estranhos.

A resposta demonstra até que ponto a vida se privatizou e a familia tornou-se o Gnico
valor indiscutivel aos olhos da maioria. Quando os filhos se tornam o Unico ideal de
seus pais, estes ndo tém nada a lhes transmitir. A ndo ser, talvez, um "sejam felizes". A
qualquer pre¢co? Avancemos um pouco mais na perspectiva da crianga: como viveria
mais tarde o adulto cujos pais enviaram vizinhos e conhecidos para a cdmara de gas por
amor a ele? Como suportaria gozar a vida apds isso? Quanto cinismo seria preciso
mobilizar para seguir vivendo indiferente as consequéncias dessa escolha?

Se s6 se pode julgar a historia pela lente da histdria, sabemos hoje que a indiferenca
pelo destino dos ndo-familiares e a escolha de cuidar da prépria vida -ignorando a dos
outros- tém um nome: cumplicidade criminosa. Foi essa pretensa neutralidade, ao preco
de uma brutal desidentificacdo com a condi¢do humana, que instalou na Alemanha o
gue Hanna Arendt chamou de "banalidade do mal*. O pessimismo de Kafka advém de
ndo querer ignorar do que as pessoas sdo capazes; do que a indiferenca subserviente é
capaz. Nada a ver com o suposto pessimista que ndo cré em nada para se manter mais
ou menos de acordo com tudo. Esse € o mal do século 20 (e 21), que Walter Benjamin
batizou de fatalismo melancolico.

Ninguém escolhe a época em que Ihe coube viver. Cada uma delas tem um preco. No
caso do Holocausto, os inocentes que sobreviveram para um dia se queixarem "meu pai
ndo me amava porque protegeu estranhos" devem saber que, naquelas condicoes
extremas, pagaram um preco baixo.
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Sua mae, transtornada, abre o
quarto maldito, escuro e fedorento,
uma vez por dia

ESTAVA eu sentado na estacdo de trem de Lille na Franca em 1996. Lia a resenha de
um livro que ndo lembro o nome, nem o0 nome do autor, sobre filhos das pessoas que
salvaram vidas "inimigas" dos nazistas na Europa. A pergunta da pesquisa era: como se
sentiam os filhos de quem escondia judeus em casa? Por que correr o risco? Uma
pergunta semelhante, posta de outra forma, € feita pela personagem interpretada por
Kate Winslet no filme "O Leitor". Reconhecida, presa e julgada, ja nos anos 60, por ter
trabalhado no exterminio nazista, escolhendo operarias "ja fora de uso™ para a morte



(300 vitimas), ela é condenada. Quando o juiz pergunta, "Por que vocé fez aquilo?", ela
responde com outra pergunta: "O que o senhor teria feito no meu lugar?". Siléncio.

Imagine que vocé é uma crianga de dez anos. Mora em Paris em 1943, e ouve passos na
escada de seu prédio. Seu pai esconde uma mulher judia e duas filhas em um dos
quartos da pequena casa em gque mora Vocé, ele, seus dois irmaos, sua mae e sua avo.
Vocé percebe que a cada ruido de passos, sua mde e avo estremecem, e também seus
irm&os mais velhos. Um enjoo sobe em seu estdmago. E comum vocé ouvir brigas entre
seus pais. Sua mée costuma acusa-lo de "ndo amar a familia e de ser um irresponsével".

Esta era uma resposta comum dada pelas criancas entrevistadas a pergunta: "Como se
sentiam quando seus pais escondiam judeus?”. "Sentia que meu pai ndo nos amava,
pois, se nos amasse, ele ndo nos colocaria em risco por causa de pessoas estranhas".
Com o passar do tempo, vocé percebe que as outras criangas na escola ndo parecem
viver em panico como vocé. Em casa, seus pais pouco falam um com o outro. Sua mée,
transtornada, abre o quarto maldito, escuro e fedorento, uma vez por dia, para colocar,
em latas, a comida e a 4gua para aquelas indesejadas. Elas devolvem outras latas, com
seus excrementos. O cheiro de restos humanos enche o ar da casa. Sua mée, com raiva,
jura gue vai entrega-las a policia. Um dia, vocé ouve sua avo dizer para sua mae: "Por
que vocé tem que obedecé-lo? Sempre disse pra vocé que ele era um idiota".

Um dia a pressao piora, sua mée comega a bater em seu pai. Gritos. Os vizinhos batem
na porta. Uma vizinha, desconfiada, passeia pela casa. Seu pai mergulha no siléncio do
qual ndo saird mais. Um dia, quando volta da escola, sua mée, sua avo e a vizinha
conversam em voz baixa. Boatos corriam que pessoas que entregavam judeus a policia
ganhavam simpatias e dinheiro. Um dia, no meio da noite, soldados chegam a sua casa.
Em meio a confusdo, as fedorentas e esfarrapadas, além de seu pai, séo levados embora.
Nos dias seguintes, pouco se fala. Sua mae e avo, com o tempo, voltam a sorrir a mesa.
A conversa trivial retoma o cotidiano. Ninguém fala do seu pai. Seu nome cai sob
proibigdo. Depois de alguns meses, a tranquilidade volta ao lar.

No filme "O Leitor", a condenada diz que foi trabalhar para a SS porque precisava do
emprego. Um dos estudantes de direito que assiste ao julgamento acusa seus
compatriotas de fazerem um "show de justica" as custas das assassinas pegas, a fim de
se passarem por inocentes. Como ndo saber que grande parte daqueles juizes tinha idade
para estarem vivos e atuantes no periodo nazista? A hipocrisia é parte da "justica
social™.

A correspondente de guerra Martha Gellhorn, no seu magistral livro "A Face da Guerra"
(Objetiva), conta que, ao chegar a Alemanha em 1945 com o exército aliado, s6
encontrou alemées antinazistas. Onde estavam os nazistas? VVocé se lembra que, em
1945, na chegada dos aliados a Paris, sua mae, avo e vizinha levaram vocé e seus
irmédos, com bandeiras americanas, para as ruas, comemorando a libertacdo de Paris. Em
um desses passeios, as "heroinas™ que trouxeram de volta a tranquilidade para sua casa
participam da humilhag&o publica de mulheres que teriam sido amantes dos alemées.
Suas cabecas sdo raspadas, elas fedem a urina e fezes, e 0s patriotas franceses cospem
nelas. Na sua ignorancia infantil, por um momento, vocé acha aquelas mulheres
parecidas com as fedorentas e esfarrapadas que moraram em sua casa. Além do fedor, a
semelhanca esta no fato que todo mundo parece concordar que elas merecem morrer.
Hoje a noite, caro leitor, quando vocé estiver deitado em sua cama e ninguém estiver



ouvindo seus pensamentos, se pergunte: "O que eu faria se tivesse um quarto desses em
minha casa?".
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