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Escuta-se ainda com frequência que os povos indígenas não evoluíram, que são um 
atraso em meio à modernidade desenvolvida. 
Tal senso comum, equivocado e defasado, se espalha pelos mais diversos setores da 
cultura e das camadas dirigentes. Impõe-se como uma muralha diante das sociedades 
indígenas, cujos conhecimentos estéticos são ignorados pela cultura letrada. O problema 
tem seu histórico, pois, no Brasil ao menos, a formação intelectual que começa no 
ensino básico não considera a existência das culturas ameríndias (para não falar das 
africanas ou asiáticas), preteridas em favor dos cânones euro-americanos. 
Essa negligência sistemática representa uma enorme perda para o conhecimento 
cosmopolita, que não estabelece acesso aos insondáveis mananciais de pensamento e 
criação indígenas. Uma das razões para o problema, e talvez a mais essencial, consiste 
na persistência das noções de aculturação e integração, baseadas na ideia de que os 
povos indígenas supostamente perdem suas tradições para, aos poucos, se fundirem à 
população brasileira. 
A questão, sustentada noutros tempos pelo antropólogo Darcy Ribeiro (1922-97), foi 
desmentida pelos fatos e pela etnologia contemporânea. Sabe-se e observa-se, nos dias 
de hoje, que os povos indígenas não apenas crescem como também reinventam as 
novidades trazidas pelos brancos a partir de seus próprios critérios de pensamento. 
Nas desoladas áreas do Centro-Oeste ou nos luxuosos litorais paulista e fluminense, em 
situações frequentemente miseráveis, os guaranis, por exemplo, seguem realizando em 
sua língua materna os complexos ciclos míticos tais como os reunidos no "Ayvu 
Raptya". Seus textos míticos não deixam nada a desejar aos clássicos da antiguidade 
europeia ou às literaturas contemporâneas. Ainda assim, têm passado despercebidos aos 
olhos da cultura. 
E o que há de original aí? A lógica das escritas ideogrâmicas orientais foi fundamental 
para a composição da poesia de Ezra Pound (1885-1972), que influenciou autores 
essenciais da literatura ocidental, tais como William Carlos Williams, T.S. Eliot, Allen 
Ginsberg, Charles Olson, Gary Snyder, entre outros. As estéticas ameríndias, muito 



mais próximas da China do que dos cecis e peris que ainda povoam o imaginário 
romântico-folclorista da cultura nacional, oferecem ao pensamento desafios similares 
aos encontrados por Pound nos ideogramas. 
O antropólogo Claude Lévi-Strauss chegou mesmo a detectar "princípios fundamentais" 
partilhados pelas artes da costa noroeste norte-americana e as da China arcaica. Vejam-
se os seguintes versos do "Ayvu Raptya", recentemente adaptados por Douglas Diegues 
("Kosmofonia Mbya Guarani", ed. Mendonça & Provazi): "Nosso Pai último-último 
Primeiro/ entre as trevas primitivas/ fez que seu próprio corpo futuro se abrisse como 
flor./ As divinas plantas dos pés/ o pequeno apyka redondo,/ em meio às trevas 
primeiras,/ Fez que se abrissem como flor". 
Nos versos, constituídos por sofisticadas justaposições de imagens, bem à maneira das 
poesias japonesas ou chinesas tradicionais, vemos o demiurgo Ñamandu surgir com seu 
banco apyka. O outro trecho oferecido por Diegues não é menos belo: "Tendo florido 
(em forma humana)/ Da sabedoria contida em seu ser de céu/ Em virtude de seu saber 
que se abre em flor,/ Soube para si em si mesmo/ a essência da essência da essência das 
belas palavras primeiras". 
As riquezas das poéticas ameríndias não foram menosprezadas por poetas norte-
americanos, tais como o já mencionado Gary Snyder e também Jerome Rothenberg, 
que, nos anos 1970, pesquisavam com afinco as produções dos povos da América do 
Norte. Ali, aproveitavam os trabalhos realizados por antropólogos e outros especialistas 
em línguas ameríndias para enriquecer o campo de criação da poesia estadunidense. Na 
circunstância, Rothenberg chegou a produzir coletâneas de traduções de artes verbais 
ameríndias que, de um modo geral, permanecem como interessantes materiais de 
experimentação tradutiva. 
 
Floresta inexplorada 
No Brasil, pouco aconteceu. As reinvenções e metaforizações das culturas indígenas 
realizadas por Mário de Andrade, Raul Bopp, Sousândrade ou Oswald de Andrade, por 
mais relevantes que sejam, não esgotam o potencial e a diversidade das estéticas alheias 
que, entre tais autores, foram aliás enviesadas pelas inquietações modernistas. Desde 
então, poucos além dos etnólogos se lançaram sobre a floresta. Algo para o que Antonio 
Risério já apontava há mais de dez anos: "Não só os poetas precisam abrir os olhos e o 
coração para a poesia indígena (e africana), como os etnógrafos precisam nos mostrar 
mais sistematicamente a colheita poética de suas expedições" ("Textos e Tribos", ed. 
Imago). 
As poéticas ameríndias não são ingênuas, próximas de um estado de natureza 
rousseauniano, de uma infância estética ou algo do gênero. Também não podem ser 
pensadas por meio dos estereótipos do primitivismo, das "origens místicas", das 
identidades nacionais ou do "espírito do povo" que anima as ideias folcloristas. 
Isso porque tais categorias pertencem à história do pensamento moderno ocidental, ao 
longo da qual a relação entre natureza e cultura ganhou sentido e projetou "os outros" 
no plano da pureza, do simplório ou do atrasado (a natureza), oposto ao plano da 
complexidade, da cultura e do desenvolvimento (a civilização). A civilização inventa os 
seus outros e, assim, os silencia. 
Exceção à escassez vigente, a publicação recente do "Popol Vuh" (ed. Iluminuras), 
grande texto mítico dos maias-quiché da Guatemala, traduzido por Gordon Brotherston 
e Sérgio Medeiros, é um bela fonte para o estudo da formação do mundo tal como 
concebida por uma poética ameríndia. Deveria ser incluído na grade curricular do 
ensino médio junto com outros textos que simplesmente não estão disponíveis ou não 
foram ainda sequer estudados ou traduzidos. 



Há, de fato, um longo trabalho a ser feito para preencher os requisitos da lei nº 11.645/ 
2008, que torna obrigatório o ensino das histórias e culturas afro-brasileira e indígena. O 
problema não é apenas de disponibilidade de materiais, mas também de ausência de 
arcabouço conceitual para pensar os horizontes ameríndios, radicalmente distintos dos 
nossos. 
 
Origens diversas 
Documentado nos tempos pré-colombianos em escrita hieroglífica, o "Popol Vuh" 
possui estruturas similares às de outras mitologias da floresta: a ausência de escrita ou 
de palácios de pedra não quer dizer, entretanto, que as culturas amazônicas sejam mais 
ou menos complexas do que as andinas ou mesoamericanas. 
Importam, sobretudo, as "estruturas de fundo" partilhadas por povos distintos; estruturas 
similares às encontradas por Lévi-Strauss no Oriente e nas Américas, difundidas pelos 
planaltos andinos ou pela bacia amazônica. É o que podemos ver em alguns versos 
referentes a textos que narram os momentos iniciais do cosmos. 
Nas versões ameríndias, esses momentos são pensados a partir de critérios bastante 
distintos daqueles que inspiraram a Bíblia, a grande base das culturas ocidentais. Dennis 
Tedlock, outro estudioso do "Popol Vuh", mostra como, na construção narrativa de tal 
obra, o papel do diálogo e das interrogações nas cenas de criação é distinto do 
monólogo imperativo bíblico: a narrativa dos maias não trata de "uma série de 
comandos proveniente de uma única fonte, mas de uma extensa discussão". 
O "Popol Vuh", assim, apresenta o diálogo inicial por meio da composição em dísticos 
(versos em pares), comum às poéticas da América Central: "Então eles pensaram;/ 
Então eles refletiram./ Então concluíram entre eles;/ Eles juntaram/ Suas palavras./ Seus 
pensamentos". Mais adiante, os demiurgos seguem dialogando sobre a criação de 
protetores da floresta: ""Deveria apenas estar quieto,/ Ou não deveria estar quieto/ Sob 
as árvores/ E os arbustos?/ Na verdade, se existissem/ Protetores seria bom", disseram". 
Algo semelhante encontra-se entre os marubos (Amazonas), cuja vasta tradição oral 
venho estudando e traduzindo há alguns anos. Fazem parte desta os "saiti", narrativas 
míticas cantadas que tratam da formação do cosmos, em meio a uma série propriamente 
infindável de episódios e ações realizadas nos tempos primeiros. 
Destaco aqui o fragmento inicial do canto "A Fala da Terra-Névoa", no qual é narrada a 
formação do mundo e o surgimento dos primeiros demiurgos. Após aparecerem em um 
vento de rapé e de lírio, os demiurgos conversam entre si:  
 
"vento de lírio-névoa no vento planavam e planando pensam  
 
"os nascidos depois nas outras épocas onde mesmo será que irão viver?"  
 
assim eles dizem vento de lírio-névoa no vento planando  
 
"deixá-los assim nós não podemos"  
 
pensam e então suas salivas-espírito fazem mesmo cair para terra formar as bolhas de 
saliva por tudo espalharam terra toda fizeram para juntos ficarem assim eles pensam  
 
caule de tabaco-névoa o caule atravessaram e deixam colocado toco de tabaco-névoa 
ali colocaram cruzado e deixam deitado  
 
tabaco-névoa ventando a terra formaram e ali vão ficar assim eles pensam"  



 
No início descrito pelo canto marubo existia o múltiplo, e não o uno da cosmogonia 
bíblica. A partir de seus surgimentos, os diversos espíritos põem-se a dialogar para, 
enfim, formar a terra a partir de suas salivas, sobre as quais assentarão as entidades 
primeiras que ainda flutuavam na névoa. 
A história da criação do mundo e da humanidade contada pelos desanas (povo falante de 
língua tucano do alto rio Negro) vai na mesma direção que os poemas marubo e maias-
quiché: "Essa terra, onde moramos agora, não existia antigamente. Naquela época, os 
três viviam dentro da fumaça de cigarro e no ar puro. Eles não apareciam, isto é, eles 
eram invisíveis. "Precisamos preparar o mundo para as futuras gerações", repetiu 
Baaribo. "É isso mesmo que se deve fazer. Precisamos criar a terra para as futuras 
gerações morarem nesse mundo", respondeu Bupu. "[Está] bom, é isso mesmo que 
vamos fazer", disse então Baaribo.  
"Mas como vamos proceder para criar a terra?'" ("Livro dos Antigos Desana", 
Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro/ Organização das Nações 
Indígenas do Médio Rio Papuri). O padrão é bastante distinto do monólogo bíblico, do 
qual Haroldo de Campos ofereceu uma bela versão: "E Deus disse/ seja luz/ e foi luz" 
("Bere'Shith", ed. Perspectiva).  

Onde colocamos a autoridade, os 
pensamentos ameríndios postulam a 
alteridade e a multiplicidade 

 
Xamanismo  
As mitologias ameríndias pressupõem essas multiplicidades originárias, a partir das 
quais surgem espíritos e outras entidades. As multiplicidades a que se referem os mitos 
não se encerram em um passado inacessível, no qual Deus exerce à distância sua 
autoridade soberana. É por aí que se encaminha uma (necessária e contemporânea) 
compreensão do que se chama de "xamanismo", esse termo tão desgastado pelos 
misticismos e psicodelias new age de plantão, mas que a rigor nada com eles tem a ver. 
O xamanismo consiste justamente na tarefa de transportar o tempo mítico para a 
atualidade, de realizar o trânsito entre o fundo transformacional dos espíritos e a vida 
social nas aldeias e cidades da floresta. "Espíritos" são sobretudo (e antes de tudo) 
pessoas: nas traduções aqui mencionadas, vemos que surgem já como participantes de 
uma interlocução "humana", em muito similar à que se encontra nas praças centrais ou 
nas malocas amazônicas. O problema dos xamãs amazônicos é, pois, o de mediar e 
traduzir a multiplicidade inesgotável de pessoas e coletivos invisíveis (os espíritos) que 
vivem em paralelo à sociedade dos vivos. 
Surge daí uma condição especial do discurso, da enunciação, da autoria, da criação. 
Onde colocamos a autoridade, os pensamentos ameríndios postulam a alteridade e a 
multiplicidade. Para compreendê-los, é necessário deslocar a matriz do processo de 
criação para outro plano que o do ego, do sujeito autocentrado, da autoria individual e 
fechada. Algo na direção do que disse Eduardo Viveiros de Castro em uma frase 
dedicada ao pensamento de Lévi-Strauss: "O criador não como sujeito ou substância, 
mas como pura relação -intermediário, veículo, laço, mediador, transmissor". 
Faz-se necessária uma reavaliação de pressupostos para que se possam compreender as 
produções de sentido e as práticas sociopolíticas cada vez mais presentes na Amazônia e 



no Brasil. Os povos indígenas falam outras línguas, imaginam outras literaturas, têm 
outras matrizes de pensamento, colocam-se na arena pública a partir de outras (e ainda 
ignoradas) premissas. Os conhecimentos xamanísticos têm mesmo muito a ver com a 
proliferação de redes do mundo digitalizado, ou seja, com a quebra das verticalizações 
reguladoras via multiplicação intensiva de conexões e descentramento da figura do 
autor/criador. Os traços particulares de suas poéticas e demais expressões estéticas 
compõem um vigoroso panorama intelectual com o qual uma interlocução não é apenas 
possível, mas desejável.  
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Escuta-se ainda com frequência que os povos indígenas não evoluíram, que são um 
atraso em meio à modernidade desenvolvida. 
Tal senso comum, equivocado e defasado, se espalha pelos mais diversos setores da 
cultura e das camadas dirigentes. Impõe-se como uma muralha diante das sociedades 
indígenas, cujos conhecimentos estéticos são ignorados pela cultura letrada. O problema 
tem seu histórico, pois, no Brasil ao menos, a formação intelectual que começa no 
ensino básico não considera a existência das culturas ameríndias (para não falar das 
africanas ou asiáticas), preteridas em favor dos cânones euro-americanos. 
Essa negligência sistemática representa uma enorme perda para o conhecimento 
cosmopolita, que não estabelece acesso aos insondáveis mananciais de pensamento e 
criação indígenas. Uma das razões para o problema, e talvez a mais essencial, consiste 
na persistência das noções de aculturação e integração, baseadas na ideia de que os 
povos indígenas supostamente perdem suas tradições para, aos poucos, se fundirem à 
população brasileira. 
A questão, sustentada noutros tempos pelo antropólogo Darcy Ribeiro (1922-97), foi 
desmentida pelos fatos e pela etnologia contemporânea. Sabe-se e observa-se, nos dias 
de hoje, que os povos indígenas não apenas crescem como também reinventam as 
novidades trazidas pelos brancos a partir de seus próprios critérios de pensamento. 
Nas desoladas áreas do Centro-Oeste ou nos luxuosos litorais paulista e fluminense, em 



situações frequentemente miseráveis, os guaranis, por exemplo, seguem realizando em 
sua língua materna os complexos ciclos míticos tais como os reunidos no "Ayvu 
Raptya". Seus textos míticos não deixam nada a desejar aos clássicos da antiguidade 
europeia ou às literaturas contemporâneas. Ainda assim, têm passado despercebidos aos 
olhos da cultura. 
E o que há de original aí? A lógica das escritas ideogrâmicas orientais foi fundamental 
para a composição da poesia de Ezra Pound (1885-1972), que influenciou autores 
essenciais da literatura ocidental, tais como William Carlos Williams, T.S. Eliot, Allen 
Ginsberg, Charles Olson, Gary Snyder, entre outros. As estéticas ameríndias, muito 
mais próximas da China do que dos cecis e peris que ainda povoam o imaginário 
romântico-folclorista da cultura nacional, oferecem ao pensamento desafios similares 
aos encontrados por Pound nos ideogramas. 
O antropólogo Claude Lévi-Strauss chegou mesmo a detectar "princípios fundamentais" 
partilhados pelas artes da costa noroeste norte-americana e as da China arcaica. Vejam-
se os seguintes versos do "Ayvu Raptya", recentemente adaptados por Douglas Diegues 
("Kosmofonia Mbya Guarani", ed. Mendonça & Provazi): "Nosso Pai último-último 
Primeiro/ entre as trevas primitivas/ fez que seu próprio corpo futuro se abrisse como 
flor./ As divinas plantas dos pés/ o pequeno apyka redondo,/ em meio às trevas 
primeiras,/ Fez que se abrissem como flor". 
Nos versos, constituídos por sofisticadas justaposições de imagens, bem à maneira das 
poesias japonesas ou chinesas tradicionais, vemos o demiurgo Ñamandu surgir com seu 
banco apyka. O outro trecho oferecido por Diegues não é menos belo: "Tendo florido 
(em forma humana)/ Da sabedoria contida em seu ser de céu/ Em virtude de seu saber 
que se abre em flor,/ Soube para si em si mesmo/ a essência da essência da essência das 
belas palavras primeiras". 
As riquezas das poéticas ameríndias não foram menosprezadas por poetas norte-
americanos, tais como o já mencionado Gary Snyder e também Jerome Rothenberg, 
que, nos anos 1970, pesquisavam com afinco as produções dos povos da América do 
Norte. Ali, aproveitavam os trabalhos realizados por antropólogos e outros especialistas 
em línguas ameríndias para enriquecer o campo de criação da poesia estadunidense. Na 
circunstância, Rothenberg chegou a produzir coletâneas de traduções de artes verbais 
ameríndias que, de um modo geral, permanecem como interessantes materiais de 
experimentação tradutiva. 
 
Floresta inexplorada 
No Brasil, pouco aconteceu. As reinvenções e metaforizações das culturas indígenas 
realizadas por Mário de Andrade, Raul Bopp, Sousândrade ou Oswald de Andrade, por 
mais relevantes que sejam, não esgotam o potencial e a diversidade das estéticas alheias 
que, entre tais autores, foram aliás enviesadas pelas inquietações modernistas. Desde 
então, poucos além dos etnólogos se lançaram sobre a floresta. Algo para o que Antonio 
Risério já apontava há mais de dez anos: "Não só os poetas precisam abrir os olhos e o 
coração para a poesia indígena (e africana), como os etnógrafos precisam nos mostrar 
mais sistematicamente a colheita poética de suas expedições" ("Textos e Tribos", ed. 
Imago). 
As poéticas ameríndias não são ingênuas, próximas de um estado de natureza 
rousseauniano, de uma infância estética ou algo do gênero. Também não podem ser 
pensadas por meio dos estereótipos do primitivismo, das "origens místicas", das 
identidades nacionais ou do "espírito do povo" que anima as ideias folcloristas. 
Isso porque tais categorias pertencem à história do pensamento moderno ocidental, ao 
longo da qual a relação entre natureza e cultura ganhou sentido e projetou "os outros" 



no plano da pureza, do simplório ou do atrasado (a natureza), oposto ao plano da 
complexidade, da cultura e do desenvolvimento (a civilização). A civilização inventa os 
seus outros e, assim, os silencia. 
Exceção à escassez vigente, a publicação recente do "Popol Vuh" (ed. Iluminuras), 
grande texto mítico dos maias-quiché da Guatemala, traduzido por Gordon Brotherston 
e Sérgio Medeiros, é um bela fonte para o estudo da formação do mundo tal como 
concebida por uma poética ameríndia. Deveria ser incluído na grade curricular do 
ensino médio junto com outros textos que simplesmente não estão disponíveis ou não 
foram ainda sequer estudados ou traduzidos. 
Há, de fato, um longo trabalho a ser feito para preencher os requisitos da lei nº 11.645/ 
2008, que torna obrigatório o ensino das histórias e culturas afro-brasileira e indígena. O 
problema não é apenas de disponibilidade de materiais, mas também de ausência de 
arcabouço conceitual para pensar os horizontes ameríndios, radicalmente distintos dos 
nossos. 
 
Origens diversas 
Documentado nos tempos pré-colombianos em escrita hieroglífica, o "Popol Vuh" 
possui estruturas similares às de outras mitologias da floresta: a ausência de escrita ou 
de palácios de pedra não quer dizer, entretanto, que as culturas amazônicas sejam mais 
ou menos complexas do que as andinas ou mesoamericanas. 
Importam, sobretudo, as "estruturas de fundo" partilhadas por povos distintos; estruturas 
similares às encontradas por Lévi-Strauss no Oriente e nas Américas, difundidas pelos 
planaltos andinos ou pela bacia amazônica. É o que podemos ver em alguns versos 
referentes a textos que narram os momentos iniciais do cosmos. 
Nas versões ameríndias, esses momentos são pensados a partir de critérios bastante 
distintos daqueles que inspiraram a Bíblia, a grande base das culturas ocidentais. Dennis 
Tedlock, outro estudioso do "Popol Vuh", mostra como, na construção narrativa de tal 
obra, o papel do diálogo e das interrogações nas cenas de criação é distinto do 
monólogo imperativo bíblico: a narrativa dos maias não trata de "uma série de 
comandos proveniente de uma única fonte, mas de uma extensa discussão". 
O "Popol Vuh", assim, apresenta o diálogo inicial por meio da composição em dísticos 
(versos em pares), comum às poéticas da América Central: "Então eles pensaram;/ 
Então eles refletiram./ Então concluíram entre eles;/ Eles juntaram/ Suas palavras./ Seus 
pensamentos". Mais adiante, os demiurgos seguem dialogando sobre a criação de 
protetores da floresta: ""Deveria apenas estar quieto,/ Ou não deveria estar quieto/ Sob 
as árvores/ E os arbustos?/ Na verdade, se existissem/ Protetores seria bom", disseram". 
Algo semelhante encontra-se entre os marubos (Amazonas), cuja vasta tradição oral 
venho estudando e traduzindo há alguns anos. Fazem parte desta os "saiti", narrativas 
míticas cantadas que tratam da formação do cosmos, em meio a uma série propriamente 
infindável de episódios e ações realizadas nos tempos primeiros. 
Destaco aqui o fragmento inicial do canto "A Fala da Terra-Névoa", no qual é narrada a 
formação do mundo e o surgimento dos primeiros demiurgos. Após aparecerem em um 
vento de rapé e de lírio, os demiurgos conversam entre si:  
 
"vento de lírio-névoa no vento planavam e planando pensam  
 
"os nascidos depois nas outras épocas onde mesmo será que irão viver?"  
 
assim eles dizem vento de lírio-névoa no vento planando  
 



"deixá-los assim nós não podemos"  
 
pensam e então suas salivas-espírito fazem mesmo cair para terra formar as bolhas de 
saliva por tudo espalharam terra toda fizeram para juntos ficarem assim eles pensam  
 
caule de tabaco-névoa o caule atravessaram e deixam colocado toco de tabaco-névoa 
ali colocaram cruzado e deixam deitado  
 
tabaco-névoa ventando a terra formaram e ali vão ficar assim eles pensam"  
 
No início descrito pelo canto marubo existia o múltiplo, e não o uno da cosmogonia 
bíblica. A partir de seus surgimentos, os diversos espíritos põem-se a dialogar para, 
enfim, formar a terra a partir de suas salivas, sobre as quais assentarão as entidades 
primeiras que ainda flutuavam na névoa. 
A história da criação do mundo e da humanidade contada pelos desanas (povo falante de 
língua tucano do alto rio Negro) vai na mesma direção que os poemas marubo e maias-
quiché: "Essa terra, onde moramos agora, não existia antigamente. Naquela época, os 
três viviam dentro da fumaça de cigarro e no ar puro. Eles não apareciam, isto é, eles 
eram invisíveis. "Precisamos preparar o mundo para as futuras gerações", repetiu 
Baaribo. "É isso mesmo que se deve fazer. Precisamos criar a terra para as futuras 
gerações morarem nesse mundo", respondeu Bupu. "[Está] bom, é isso mesmo que 
vamos fazer", disse então Baaribo.  
"Mas como vamos proceder para criar a terra?'" ("Livro dos Antigos Desana", 
Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro/ Organização das Nações 
Indígenas do Médio Rio Papuri). O padrão é bastante distinto do monólogo bíblico, do 
qual Haroldo de Campos ofereceu uma bela versão: "E Deus disse/ seja luz/ e foi luz" 
("Bere'Shith", ed. Perspectiva).  

Onde colocamos a autoridade, os 
pensamentos ameríndios postulam a 
alteridade e a multiplicidade 

 
Xamanismo  
As mitologias ameríndias pressupõem essas multiplicidades originárias, a partir das 
quais surgem espíritos e outras entidades. As multiplicidades a que se referem os mitos 
não se encerram em um passado inacessível, no qual Deus exerce à distância sua 
autoridade soberana. É por aí que se encaminha uma (necessária e contemporânea) 
compreensão do que se chama de "xamanismo", esse termo tão desgastado pelos 
misticismos e psicodelias new age de plantão, mas que a rigor nada com eles tem a ver. 
O xamanismo consiste justamente na tarefa de transportar o tempo mítico para a 
atualidade, de realizar o trânsito entre o fundo transformacional dos espíritos e a vida 
social nas aldeias e cidades da floresta. "Espíritos" são sobretudo (e antes de tudo) 
pessoas: nas traduções aqui mencionadas, vemos que surgem já como participantes de 
uma interlocução "humana", em muito similar à que se encontra nas praças centrais ou 
nas malocas amazônicas. O problema dos xamãs amazônicos é, pois, o de mediar e 
traduzir a multiplicidade inesgotável de pessoas e coletivos invisíveis (os espíritos) que 
vivem em paralelo à sociedade dos vivos. 



Surge daí uma condição especial do discurso, da enunciação, da autoria, da criação. 
Onde colocamos a autoridade, os pensamentos ameríndios postulam a alteridade e a 
multiplicidade. Para compreendê-los, é necessário deslocar a matriz do processo de 
criação para outro plano que o do ego, do sujeito autocentrado, da autoria individual e 
fechada. Algo na direção do que disse Eduardo Viveiros de Castro em uma frase 
dedicada ao pensamento de Lévi-Strauss: "O criador não como sujeito ou substância, 
mas como pura relação -intermediário, veículo, laço, mediador, transmissor". 
Faz-se necessária uma reavaliação de pressupostos para que se possam compreender as 
produções de sentido e as práticas sociopolíticas cada vez mais presentes na Amazônia e 
no Brasil. Os povos indígenas falam outras línguas, imaginam outras literaturas, têm 
outras matrizes de pensamento, colocam-se na arena pública a partir de outras (e ainda 
ignoradas) premissas. Os conhecimentos xamanísticos têm mesmo muito a ver com a 
proliferação de redes do mundo digitalizado, ou seja, com a quebra das verticalizações 
reguladoras via multiplicação intensiva de conexões e descentramento da figura do 
autor/criador. Os traços particulares de suas poéticas e demais expressões estéticas 
compõem um vigoroso panorama intelectual com o qual uma interlocução não é apenas 
possível, mas desejável.  
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Entre citações da "Fenomenologia do Espírito" de Hegel e "recriações" da poesia zen, 
Haroldo de Campos incluiu, no livro "Crisantempo" (ed. Perspectiva, 1998), suas breves 
traduções de textos náhuatl. Ele não conhecia o náhuatl, mas teve acesso a uma 
transcrição fonética dos originais e, a partir desse dado e de outras informações, propôs 
uma amostra de poesia ameríndia em português, que situou entre a poesia concreta e a 
letra de bossa nova. 
Essa relação entre visualidade e canto, ou oralidade, é interessante, e poderá ser levada 
avante, acredito, por outros tradutores de obras indígenas neste novo século. Diante de 
um poema indígena, seja ele oral ou escrito, certas concepções tradicionais de literatura 
e poesia poderão se mostrar tímidas ou limitadas. Um épico como o "Popol Vuh" (ed. 
Iluminuras, 2007), por exemplo, que reivindica um direito local e funciona como 
"título" (documento que dá autenticidade a um benefício ou privilégio, solicitado pelo 
autor), põe em xeque a tradicional noção de gênero, pois é, ao mesmo tempo, mito, 
história, ciência, devaneio... Tampouco a distinção entre poesia e prosaísmo é válida, 



visto que um texto indígena, seja ele o "Popol Vuh" ou "O Manuscrito de Huarochiri", 
cosmogonia andina, "resiste" a certas categorias que enquadram a produção literária 
num gênero único ou homogêneo. 
Muitos textos autóctones são um desafio à crítica literária, e a primeira dificuldade 
teórica consiste em esclarecer (desde que isso seja possível) onde "começa" um texto 
indígena. Ou seja, em que lugar, em que espaço ele nasce, para usar as palavras de 
Christophe Bident, quando começa a ser reconhecido pelo leitor? 
Sua origem estaria num certo uso da língua ou num tema? Ou no fato de ter sido 
traduzido e inspirado um grande escritor, como Mário de Andrade ou Guimarães Rosa, 
que, sabemos, reelaboraram livremente temas indígenas? Ou o texto seria, antes de tudo, 
um documento antropológico, porém não apenas isso? Como ensinou Maurice 
Blanchot, a resposta é a desgraça da questão. Qualquer tentativa de "domesticar" o texto 
indígena, encontrando para ele uma origem única, poderá escamotear suas muitas 
possibilidades de leitura, desperdiçando o leitor (ou ouvinte) parte da riqueza estética, 
filosófica e política que lhe é intrínseca. 
Segundo Jean-Luc Nancy, a poesia não coincide consigo mesma, pois é por natureza 
mais do que poesia e também outra coisa. Diria que essa mesma "impropriedade 
substancial" define a literatura indígena, que nunca é simples nem menos ambígua que 
as outras, e obriga teóricos e tradutores brasileiros a refletir cada vez mais, à medida em 
que se dão conta de que ela existe, embora banida da história oficial da literatura 
brasileira, sobre os modelos mitográficos ocidentais, usados para pôr em circulação a 
arte verbal dos povos indígenas. 
Cada modelo mitográfico propõe, de uma perspectiva que lhe é própria, a melhor 
maneira de coletar, transcrever e traduzir um texto indígena. Entre outros especialistas 
de relevo nessa área, gostaria de citar Munro Edmonson, que descobriu, como afirma 
Gordon Brotherston, a estruturação em versos do "Popol Vuh" original. A partir de 
Edmonson, podemos relacionar a espiga de milho (o homem ameríndio provém dela), 
ou as várias carreiras paralelas de grãos, contadas duas a duas, tanto com os dentes da 
boca do narrador maia quanto com os dísticos do poema que ele narra e recompõe a 
cada performance. 
Ao lado desse modelo mitográfico, ou poético, podemos citar outros. A prosa, segundo 
Dennis Tedlock, é uma invenção tipográfica e, como tal, só existe no papel. Um mito, 
para Dell Hymes, seria mais eficazmente traduzido para uma língua ocidental se o 
tradutor adotasse, como modelo, o drama em versos, dividido em atos, cenas e estrofes. 
Nossos escritores também transcreveram e recriaram mitos e cantos indígenas, como o 
já citado Haroldo de Campos, e anteciparam-se a teóricos e críticos -estes não absorvem 
tão rápido a "novidade"- no interesse pelos relatos e poemas de povos ágrafos ou não 
(os maias possuíam escrita, à diferença de outros do nosso continente). 
Um caso exemplar é o do poeta maranhense Joaquim de Sousândrade, que, no século 
19, recorreu ao multilinguismo, entre outros recursos igualmente inovadores, para 
incorporar o elemento indígena amazônico ao seu poema épico "O Guesa", dividido em 
13 cantos. 
Um desdobramento recente e inesperado desse bilinguismo é o chamado "portunhol 
selvagem" de Douglas Diegues, poeta que utiliza simultaneamente o português e o 
espanhol, mesclando ambos com o guarani e compondo, assim, textos radicalmente 
híbridos, como o fizera Sousândrade.  
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