MOVIMENTO SEM TERRA, 25 ANOS

Varios reporteres

Folha de S. Paulo, 18 de janeiro de 2009

M ST perde adeptos erecursos e procuraidentidade
sob Lula

Par a especialistas, expansao do Bolsa Familia ajudou a esvaziar o movimento, ja
que a principal razdo para adesio é econémica

ONGsligadas aos sem-terra, quetiveram R$ 39,9 mi de 2003 até 2006, per deram
verba em 2008; académicos veem importéancia histérica

DA REPORTAGEM LOCAL

Apos a chegada do PT ao poder em 2002, 0 MST (Movimento dos Trabalhadores Sem
Terra) mantém sua importancia histérica, mas perdeu adeptos, receitas e, ao comemorar
seu aniversario de 25 anos neste més, busca novas formas de se adaptar ao Brasil da era
Lula.

E o que apontam dados levantados pela Folha que coincidem com a opinides de
especialistas sobre o tema da reforma agraria no pais e no mundo.

O namero de familias invasoras caiu de 65.552, em 2003 -primeiro ano do governo
Lula-, para 49.158, em 2007. O de novas familias acampadas foi de 59.082 para 6.299-
menos 89,34%. No periodo, a ocorréncia de invasdes oscilou de 391 para 364, afirma a
CPT (Comissdo da Pastoral da Terra).

"0 pessoal, tendo pequenas ajudas, como a do Bolsa Familia, ndo vai se inscrever nos
batalhdes de luta pela terra"”, diz dom Tomaés Balduino, bispo de Goiés e conselheiro da
CPT. De 2003 a 2008, o numero de inscri¢cdes no Bolsa Familia saltou de 3,5 milhdes
para 11 milhdes.

Uma pesquisa feita pelo Datafolha com membros do MST em 1996 ja demonstrava que
a principal razéo para a entrada no movimento era econémica.

Para 62% dos entrevistados, a vantagem atribuida ao assentamento era "independéncia
financeira”, sendo citados como exemplos "deixar de ser empregado™, "poder negociar a
propria producdo” e "lucros com a venda da producdo”. Os principais problemas sobre
0s assentamentos eram "falta de infraestrutura” (22%), "falta de ajuda do governo™
(19%) e "falta de recursos” (10%).

A despeito do momento de transicdo, o gedgrafo da USP Ariovaldo Umbelino diz que o
MST ainda é importante. "Com ele, a luta pela reforma agraria ganhou sua dimenséo
politica e passou a se fazer nos foruns politicos do pais. A historia dos primeiros anos
mostrou a setores da sociedade que s através da luta é que se conseguiria a reforma
agraria no Brasil", diz.

Umbelino também vé uma retracdo do MST e diz que ele passa por uma mudanca de
discurso, ao colocar a "luta contra 0 agronegdcio" como principal bandeira. "Lula ndo
cumpriu todas as metas [da reforma agraria], menos de 30% da meta foi atingida. O que
fica demonstrado nos primeiros anos do governo Lula é que ele fez a opcao pelo
agronegocio."



O professor da Unesp Bernardo Fernandes afirma que "o papel atual [do MST] é seguir
lutando para o desenvolvimento a partir dos paradigmas que defendem o campo como
lugar de vida, onde as pessoas possam produzir alimentos saudaveis, recuperando
ambientes degradados pela producdo monocultora de grande escala.”

Para frei Sérgio Gorgen, militante desde a criagdo do MST, o foco do movimento no
agronegaocio resulta de uma mudanca no perfil de seus participantes. "Hoje 0 MST mexe
com um namero significativo de produtores agricolas e as questdes dessa cadeia
produtiva estdo no movimento". Goérgen diz que isso traz a preocupagdo com empresas
transnacionais, como as que "controlam as sementes e insumos", e com questfes
produtivas mundiais.

Apesar das novas bandeiras do MST, o apoio popular ndo é expressivo no Brasil. Uma
pesquisa feita em 2008 pelo Ibope a pedido da mineradora Vale do Rio Doce, um dos
alvos dos sem-terra, mostrou que apenas 31% dos entrevistados diziam confiar no
movimento, contra 65% que diziam ndo confiar.

A desconfianga aumentava quanto maior a escolaridade. Entre os que tinham estudado
até a quarta série do ensino fundamental, a confianca era de 35%, e a desconfianca, de
60%. Entre aqueles com ensino superior, a confianga era de 19%, e a desconfianca, de
75%.

Zander Navarro, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul diz que o MST "perdeu
a razdo de ser". "Seria inevitavel que a industrializacao e a urbanizacdo reduzissem,
fortemente, a demanda social por terra em nosso pais. E o que ocorre atualmente. Mas
hé o lado politico, ou seja, o formato organizacional autoritario.”

O professor, no entanto, diz que as invasdes sdo um "instrumento de pressdo histdrico
de trabalhadores rurais sem terra, em todo o mundo™ e que as realizadas pelo MST sao,
em geral, pacificas e ndo produzem danos materiais consideraveis.

Financiamento

O governo Lula repassou apenas R$ 1,4 milhdo as principais entidades ligadas ao MST
em 2008, segundo dados do Siafi. O numero é muito diferente daquele registrado no
primeiro mandato do petista. Entre 2003 e 2006, foram R$ 39,9 milhGes repassados as
trés principais ONGs ligadas ao MST. No segundo mandato de Fernando Henrique
Cardoso (PSDB), foram R$ 9,6 milhdes.

Historicamente, as ONGs Anca (Associa¢do Nacional de Cooperacdo Agricola),
Concrab (Confederacéo das Cooperativas de Reforma Agraria do Brasil) e Iterra
(Instituto Técnico de Capacitacdo e Pesquisa da Reforma Agraria) sdo apontadas como
as que tém maiores ligacdes com 0 MST.

O movimento, porém, diz que nunca recebeu dinheiro de nenhum governo e que se
sustenta com "a ajuda dos préprios trabalhadores acampados e assentados, com a
solidariedade da sociedade brasileira e com o apoio solidario de entidades e comités de

amigos no exterior, que acreditam nas experiéncias do MST". (FERNANDO BARROS DE
MELLO, JOSE ALBERTO BOMBIG e ANA FLOR)

MOVIMENTO SEM TERRA, 25 ANOS

Governo assentou familiaslonge das basestradicionais

Entre 2003 e 2007, 68,5% dos sem-terra foram assentados na Amazonia L egal,
distante das regides Sul, Sudeste e Nor deste

Segundo Dataluta, apenas 4% das invasdes foram na regido Norte; para gedgr afo,



"esséncia’ do movimento impede acBes na Amazonia

EDUARDO SCOLESE
DA SUCURSAL DE BRASILIA

Quando Luiz Inacio Lula da Silva foi eleito presidente, no final de 2002, trabalhadores
rurais sem terra, em especial do MST, ergueram as pressas acampamentos pelo Brasil
afora na expectativa de que a reforma agraria com "uma canetada s¢", como prometera
0 petista, enfim aconteceria.

O namero de familias a espera de um lote de terra saltou de 60 mil, no final de 2002,
para 150 mil, em meados de 2003.

Revelada com essa corrida aos acampamentos, a esperanga dos sem-terra se
transformou em frustracao: o governo federal priorizou o assentamento de familias na
regido amazonica, bem distante das bases do movimento, nas regides Sul, Sudeste e
Nordeste, principalmente.

Dados do Incra (Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agréria) obtidos pela
Folha revelam que, das 448,9 mil familias que o governo petista diz ter assentado entre
2003 e 2007, 307,5 mil (68,5%) foram beneficiadas em projetos na Amazonia Legal
(regido Norte, além de Mato Grosso e parte do Maranhao).

O Paré foi 0 Estado com 0 maior nimero de assentados, com 136,2 mil familias, o
equivalente a 30% do total do pais.

A dindmica atinge em cheio 0 movimento, com argumentos enfraquecidos para
convencer os militantes a esperar um lote de terra. Na Amazonia Legal estdo apenas
26% (59 mil) das 225 mil familias acampadas.

A estratégia de encaixar familias na Amazonia foi motivada, em parte, pelo avanco do
preco da terra (14 existem muitas terras publicas federais disponiveis) e o fato de o
governo manter na gaveta desde 2005 uma portaria que atualiza indices de
produtividade usados na vistoria de imoveis rurais passiveis de desapropriacao.

Como os indices em vigor estdo defasados -0s numeros usados sdo de 1975-, 0
fazendeiro tem mais facilidade para atingi-lo e, portanto, livrar-se da desapropriagéo da
area pela improdutividade. Com novos indices, avalia o Incra, cresceria 0 numero de
imdveis desapropriados no Sul e Sudeste.

A colocacéo de familias na Amazonia, onde a infraestrutura e as estradas sao precarias,
teve como pano de fundo a busca pelo cumprimento das metas oficiais de assentamento.
Lula repetiu os métodos do governo Fernando Henrique Cardoso e inflou os balangos de
assentados com a inclusdo de familias que ja estavam na terra, além de ter reconhecido
como da Unido projetos de assentamentos criados por governos estaduais. Outra
artimanha foi substituir o termo "familias assentadas™ por "familias com acesso a terra",
para que os beneficiados pudessem ser somados aos incluidos nos projetos classicos da
reforma.

Realidades distintas

Um dos principais especialistas em MST no pais, o gedgrafo Bernardo Mangano
Fernandes, da Unesp (Universidade Estadual Paulista), afirma que a "esséncia" do
movimento impede sua entrada na Amazonia.

Das 2.190 invas0es de terra organizadas pelo MST entre 2000 e 2007, apenas 91 (4%)
ocorreram no Norte do pais, de acordo com o Dataluta, banco de dados sobre invasées
de terra idealizado e coordenado por Fernandes no departamento de geografia da Unesp.
"Uma das razdes para se compreender as dificuldades do MST para se organizar em
alguns Estados da Amazonia estd na sua esséncia. A origem do MST esta na luta



daqueles que foram expropriados da terra. Sdo familias que acreditam no
desenvolvimento da agricultura camponesa e sdo contra 0 modelo monocultor
agroexportador, que veio a ser denominado de agronegdcio", diz.

Ainda de acordo com o Dataluta -que retne dados da CPT (Comissao Pastoral da Terra)
e da Ouvidoria Agréaria Nacional, entre outras institui¢ces- das 4.003 invasdes no pais
entre 2000 e 2007, 2.190 foram do MST (55%).

Sobre a dificuldade de 0 movimento atuar na regido Norte, Fernandes destaca a
realidade local e a atuacdo de outros movimentos sociais. O MST néo esta organizado
no Acre, Amapé e Amazonas, e atua de forma timida no Para, Tocantins, Rond6nia e
Roraima. "Nesses Estados predominam as lutas de posseiros de resisténcia na terra.
Outra razdo da modesta atuacdo do MST ¢é a forte atuacdo de outros movimentos
camponeses”, diz o gedgrafo.

MOVIMENTO SEM TERRA, 25 ANOS

Terra produtiva cresce, mas maior parte continua com
poucos

De 1992 a 2003, houve um salto de 73% no numer o de propriedades com mais de
2.00 hectares; ja as &reas médias e pequenas tiveram um aumento de 46%

AFONSO BENITES
DA REDACAO

Mesmo com o aumento na quantidade de assentamentos rurais e a atuacao dos
movimentos sociais para que 0 governo crie novos projetos, a maior parte das terras
ainda permanece nas méos de grandes agropecuaristas.

Os ultimos dados do Dataluta (banco de dados da luta pela terra) apontam que entre
1992 e 2003, periodo que consta do Gltimo censo agropecuério divulgado pelo IBGE, a
area usada para a agricultura e pecuaria no pais aumentou de 310 milhdes de hectares
para 418 milhdes. No entanto, ela esta concentrada nas méos de um grupo menor de
pessoas.

Enquanto em 1992 existiam 2,9 milhdes de propriedades rurais com mais de 2.000
hectares, em 2003, esse numero saltou para 4,2 milhdes, um crescimento de 73%.

Por outro lado, a quantidade de propriedades consideradas médias e pequenas
(inferiores a 2.000 hectares) registrou aumento de 46%.

A extensdo da fronteira agricola, a mecanizacao das atividades rurais e a expulsao dos
trabalhadores do campo séo alguns dos fatores que, segundo o coordenador-adjunto do
Ndcleo de Estudos, Projetos e Pesquisas em Reforma Agréria da Unesp, Clifford
Andrew Welch, contribuiram para aumentar a concentracao de terras.

Para o pesquisador, o governo brasileiro tem falhado no processo de reforma agréria.
"Como ainda ha milhdes de familias querendo terra, pode-se dizer que 0 que se chama
de reforma agréria hoje é um tipo de programa de assisténcia social sem o apoio
suficiente para realmente viabilizar o pequeno agricultor”, analisa.

O cenério poderia ser pior se 0S movimentos sociais ndo pressionassem o governo para
gue mais familias fossem assentadas, avalia Welch.

"Falamos que a reforma agraria nunca houve e, sem os movimentos, nao teria nem 20%
das pessoas assentadas como estdo hoje. Muito do que foi conseguido em termos de



criacdo de assentamentos é devido a mobilizagdo dos movimentos sociais, como o
MST", afirma o pesquisador.

Nos altimos 30 anos, 7.841 assentamentos foram criados, conforme os dados do
Dataluta. Em média, o governo federal instituiu 261 projetos por ano no periodo.

No entanto, entre 1979 e 1984, ano em que surgiu 0 MST, a quantidade de assentados
era bem menor. Durante esse periodo, foram instituidos 528 novos projetos rurais para
pequenos agricultores, uma média anual de 105.

MOVIMENTO SEM TERRA, 25 ANOS

Apoio da sociedade mantém M ST atuante, afirma
Stedile

Economista diz que, para 2010, sem-terra querem governo " maisaesquerda” do
quelLula

Coordenador do movimento afirma que mobilizacdo em invasdes diminuiu porque
reforma agraria esta parada, e agdes do Incra, maislentas

DA SUCURSAL DE BRASILIA

Em entrevista a Folha, o economista Jodo Pedro Stedile, 58, coordenador nacional do
MST, disse que, sem o apoio da sociedade nesses 25 anos, 0 movimento teria acabado.
Para 2010, afirmou, os sem-terra esperam a elei¢cdo de um governo "mais a esquerda” do
que a atual gestdo de Lula. (EDUARDO SCOLESE)

FOLHA - Quando o MST foi criado, em 1984, o sr. imaginava que o movimento
chegaria aos 25 anos? Quais foram os momentos mais dificels nessa trajetéria?
JOAO PEDRO STEDI LE - Estdvamos apenas preocupados em construir um processo
unificado de luta pela reforma agraria. Nesses anos, vivemos muitos momentos dificeis.
Os piores foram os dois anos do governo Collor [1990-1992] e, depois, os ultimos dois
anos do governo FHC [2001 e 2002].

FOLHA - E os méritos?

STEDILE - Mais de 500 mil familias foram assentadas. Essas familias resolveram seus
problemas fundamentais, como trabalho, casa e educacao para os filhos. Infelizmente,
nem todos conseguiram resolver seus problemas de renda.

FOLHA - Por conta de seu novo foco, contra o agronegécio, e da decepcdo com o
governo Lula, o MST passa pelo momento mais delicado?

STEDILE - Nao fomos n6s que mudamos, mas o foco do capital na agricultura. A
reforma agraria foi bloqueada dentro do neoliberalismo, o que politizou a realidade do
campo e 0 MST. J& tivemos momentos mais ou tdo delicados como o atual.

FOLHA - O MST e seus militantes parecem bem mais silenciosos. A consolidagao do
Bolsa Familia contribuiu para enfraquecé-10?



STEDILE - A imprensa brasileira é que nos silenciou, embora ndo tenhamos parado de
falar. O Bolsa Familia é uma politica para diminuir a fome de milhares de brasileiros,
que estdo na miséria e ndo fazem lutas. N&o é a base social do MST. A mobilizagdo em
ocupacdes massivas diminuiu porque a reforma agréaria esta parada, e as a¢6es do Incra,
mais demoradas. As familias ficam desanimadas.

FOLHA - Pesquisas de opinido mostram que os brasileiros sdo favoraveis a reforma
agréria, mas contrarios as invasoes e a destruicado de laboratorios e plantacbes. O
apoio da sociedade interessa ao MST?

STEDILE - O apoio da sociedade ao MST e a reforma agraria continua muito forte. Se
ndo fosse esse suporte, 0 MST ja teria desaparecido.

FOLHA - Alguns analistas dizem que o eventual retorno de um governo de oposi¢ao
ao atual faria bem ao MST, pois 0 movimento néo ficaria mais nessa " sinuca de
bico" entre atacar ou ndo um governo aliado. O sr. concorda?

STEDILE - E uma leitura equivocada. N6s sempre votamos em candidatos
progressistas e, de preferéncia, de esquerda.

Queremos que o préximo governo seja mais a esquerda do que o governo Lula, que foi
um governo de composicao politica. Mesmo assim, vamos seguir a nossa politica
historica de manutencdo da autonomia em relagdo aos governos.

Pararuralistas, 0 movimento perdeu espaco
DA SUCURSAL DE BRASILIA

Ao falar sobre os 25 anos do MST, representantes de entidades e da bancada ruralista no
Congresso consideram que o movimento perdeu espa¢o na sociedade e criticam o fato
de ele ndo existir juridicamente, o que, segundo eles, impede a prisdo de seus dirigentes.
Para Cesario Ramalho da Silva, presidente da SRB (Sociedade Rural Brasileira), 0o MST
perdeu espaco muito por conta da evolucdo da agricultura. "Perdeu o foco, perdeu a
razdo de ser. O MST é produto de uma sociedade que estava desorganizada. E produto
de um desemprego que existia, é produto da falta de crescimento que o pais teve e que
deixou de oferecer os empregos adequados as pessoas. Entdo criou-se um movimento
social, que vocé até pode justificar, sé que a forma de atuar deles atrasou o pais”,
afirma.

Jodo Bosco Leal, presidente do MNP (Movimento Nacional dos Produtores), em meio a
uma série de criticas ao movimento, consegue encontrar um Unico ponto positivo: o de
ter inibido a acéo dos especuladores da terra. "Esse movimento trouxe destruicao,
baderna, ilegalidade, criminalizacdo. Agora eu realmente penso que muita gente que
estava no campo com uma propriedade sé para valoriza-la, esse cara ou vendeu a sua
propriedade para sair fora ou fez a sua propriedade produzir para ndo perdé-la", diz:
"Esse movimento provocou isso. Foi positivo, ndo posso negar".

Principal entidade sindical do campo, a CNA (Confederacdo da Agricultura e Pecuaria
do Brasil) diz que os sem-terra tém promovido "chantagem politica” e que a reforma
agraria tornou-se uma "assombracao viva" para o0s produtores rurais.

"Vista inicialmente como apelo social, [a reforma agréria] tornou-se uma assombragao
viva e perturbadora da producéo da paz", disse a senadora Katia Abreu (DEM-TQO) em
sua posse na CNA no més passado.



Um dos lideres dos ruralistas no Congresso, o deputado Ronaldo Caiado (DEM-GO)
critica a falta de CNPJ do MST. "Até hoje eles ndo constituiram uma entidade. Sdo
pessoas que se resguardam na clandestinidade. S&o pessoas que atacam, invadem e
destroem e simplesmente ndo sofrem as penalidades da lei. Isso da a eles um conforto
inimaginavel”, diz.

O movimento ndo tem CNPJ nem direcdo legalmente constituida, numa estratégia de
blindagem bolada desde sua criagéo.

"0 cidadao € recebido pelo presidente, participa de planos de governo e ndo se preocupa
em seguir as normas", completa Caiado, fundador, nos anos 80, da UDR (Uni&o
Democratica Ruralista), criada para barrar a reforma agraria. (EDUARDO SCOL ESE)

MOVIMENTO SEM TERRA, 25 ANOS

Fundadoresdo M ST contam como nasceu o
movimento

DA SUCURSAL DE BRASILIA

Barulhento, muitas vezes violento, odiado por uns, idolatrado por outros e enraizado
como um dos principais atores politicos do pais, 0 MST (Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra) foi criado em 20 de janeiro de 1984 e, um ano depois, no primeiro
congresso dos sem-terra, elegeu a sua primeira dire¢do nacional.

Esse primeiro comando dos sem-terra se formou com 18 homens e duas mulheres. Eles
e elas representavam os dez Estados nos quais 0 movimento estava organizado (RS, SC,
PR, MS, SP, RJ, MG, ES, BA e RO) e traziam consigo historias de infancia e trabalho
na rocga, pouco estudo, migracdes e, principalmente, militancia em sindicatos e em
pastorais catolicas.

No ano passado, o reporter Eduardo Scolese e o reporter-fotografico Sérgio Lima,
ambos da Sucursal de Brasilia da Folha, buscaram localizar e contar a historia desse
grupo.

No caminho, descobriram o paradeiro de 17 deles, sendo dois mortos e um que preferiu
ndo dar entrevista. Entre os 14 personagens ha casos semelhantes e inusitados, como
dos que largaram o movimento por conta da familia e dos que, por outro lado,
sacrificaram a familia por conta da militdncia. H4 um ex-diretor do MST agora
caminhoneiro, um que virou frentista e um hoje assessor do Planalto. O resultado
completo desse projeto aparece no livro "Pioneiros do MST - Caminhos e Descaminhos
de Homens e Mulheres que Criaram o Movimento", da editora Record, que estara na
semana gque vem nas livrarias. A seguir, leia trechos do livro e da trajetoria de alguns
desses personagens.

INFANCIA

Osvaldo [Xavier] comecou a trabalhar aos seis anos de idade. De terca a domingo, era
acordado pela mae as 2h para ajudar na fabricacdo de farinha. Os irmdos mais novos,
com 5, 4 e 3 anos, também ajudavam.

Somente o irmdo de dois anos era poupado do servi¢o. Do quarto das criancas a casa de
farinha eram cerca de 100 metros. A mée caminhava na frente, para acender o fogo. Os



filhos ajudavam a esfarelar pedacos de mandioca. Apertavam com as maos até que a
massa ficasse solta o suficiente para passar numa peneira. Enquanto isso, o pai
cozinhava pacientemente a massa em fogo brando. As 4h as criancas podiam descansar
um pouco. Deitavam ali mesmo, num canto da casa de farinha, em cima de couros de
boi usados como esteira. O cochilo era rapido. Duas horas depois tinham de ajudar o pai
a puxar os burros para arar a terra e carregar sacos de farinha.

As segundas-feiras Osvaldo conseguia dormir até mais tarde. Acordava as seis da
manha para ajudar o pai a levar os sacos de farinha ao vilarejo mais proximo. Até o
meio-dia, eram duas viagens, num total de 8 quildmetros segurando o cabresto de um
burro. Até entdo, Osvaldo nunca tinha visto um professor. Nunca tinha visto um
médico. Os irmaos e as irmas nasciam nas maos de parteiras da comunidade.

MILITANCIA x FAMILIA

Lider nacional do MST, Geraldo [dos Santos] tinha um lote absolutamente improdutivo.
Viajava pelo Brasil divulgando a teoria de producéo e a organizagédo do movimento,
enguanto a sua pratica era um desastre.

Os 22 hectares de terra estavam cobertos de capoeira, um tipo de vegetacao duro de ser
arrancado. O pouco de milho e de feijdo plantados havia acabado. Duas vacas soltas no
lote garantiam pelo menos o leite das duas meninas.

O local onde Geraldo, a mulher e as filhas dormiam ndo poderia ser chamado de uma
casa convencional. Era um galp&ozinho de madeira, parte assoalhada e parte de chdo. A
noite, a familia ficava junta num canto, protegendo-se do frio; outro canto era reservado
a um amontoado de milho.

Enquanto isso, Eloni [mulher de Geraldo] via as condi¢Ges mais favoraveis das demais
familias do assentamento e enxergava também a dominacgdo do marido pelas atividades
do movimento. A compreensdo dela com aquela rotina estava no limite. Mal conseguia
alimentar as filhas. Roupas novas nem pensar. Um dia ela estourou. Longe das criancas,
chamou Geraldo para uma conversa e colocou as cartas na mesa: "Se continuar assim,
eu vou dar outro jeito. Largue um pouco a luta, se defina, sendo vou tomar o meu
rumo".

INVASAO DE TERRA

Naquele fim de tarde chuvoso, dirigindo uma Kombi emprestada pela igreja por 12
municipios vizinhos de Trés Passos, [Darci Maschio] enfrentou estradas enlameadas
para avisar um a um os lideres sem-terra, sindicalistas e assessores da Pastoral da Terra.
Cada um deles teria a tarefa de avisar as demais familias locais interessadas em
participar da agéo.

Curto e grosso, efeito da pressdo de coordenar uma acéo daquele tamanho, Darci pediu
gue cada um desses emissarios enchesse as carrocerias dos caminhdes com colonos e,
por volta das dez da noite, estivesse estacionado no trevo de saida para Trés Passos e
Santa Rosa. De dez em dez, os caminh@es partiriam em comboios para a Annoni, uma
area cujo processo de desapropriacdo estava travado na Justica desde 1975, e que se
tornou emblemaética para 0 movimento.

Darci ainda deu outra orientacdo: "Se a fileira com dez caminhdes for interceptada em
alguma barreira da policia rodoviaria, saltem imediatamente das carrocerias e ergam ali
mesmo 0 acampamento™.

TATICAS
"E ai, dom José [Gomes], como é que esta o tempo?"
"O tempo estd bom, Chicéo [Dal Chiavon]. Esta estrelado, tudo bem™, respondeu o



bispo [de Chapecd], com voz baixa, demonstrando preocupagdo com os riscos daquelas
acoes.

Ainda hoje o sigilo de uma ocupacdo é fundamental para seu o sucesso. Naquele tempo
era primordial. O pais acabava de sair de uma ditadura, e 0s 6rgdos de repressao ainda
estavam com as estruturas de alerta atuantes. Por isso, falar em c6digo era mais do que
uma simples precauc¢do. Uma pergunta sobre as condi¢des do tempo, por exemplo, era
uma forma de buscar novidades da organizacgdo dos sem-terra para as agées. Uma
resposta de céu estrelado era sinal de que as coisas caminhavam conforme o combinado.
Naquele telefonema [em 1985], o que Chicdo menos queria ouvir era uma resposta de
tempo ruim.

AMEACASDE MORTE

A viagem comecou em siléncio. Santina [Grasseli] ndo tirava os olhos da janela. Até
entdo, ndo tinha motivos para desconfiar daquele rapaz sentado no banco ao lado.
Alguns minutos se passaram, e 0 rapaz se levantou. Ao contrario do que faria qualquer
passageiro, ele ndo seguiu em dire¢do ao motorista para solicitar a parada. Ficou de pé,
com o corpo virado na dire¢do de Santina.

Angustiada, Santina tirou os olhos da janela e ouviu, pela primeira vez, a voz daquele
homem: "Vocé ndo tem medo do que anda fazendo por ai?" A resposta de Santina foi
para desconversar. "N&o sei do que vocé esta falando."

Mas o rapaz foi mais direto. "Sou bem informado, e é bom vocé lembrar que tem filhos
pequenos.” Santina se manteve imovel e ouviu um dltimo recado. "A gente se
encontra." O rapaz desembarcou no primeiro povoado, e Santina nunca mais viu o rosto
do qual nunca se esqueceu.

ASSENTAMENTO

Olinda [Maria de Oliveira] retornou a Bahia em marco de 1999. Deixou a mudanga na
casa de familiares em Santa Maria da Vitdria e percorreu outros 140 quilémetros para
visitar o lote de terra, em Sitio do Mato, no assentamento Reunidas José de Rosa, uma
homenagem dos sem-terra a Zeca de Rosa. A primeira impressdo foi péssima. Com dois
anos na terra, as familias estavam todas ainda no meio do mato e debaixo de barracos de
lona preta. A area, uma antiga fazenda de 2.700 hectares devastada por um padre
serralheiro, ja estava devidamente desapropriada desde dezembro de 1997, restando
apenas a liberacao dos créditos de instalacdo. Um fio de arrependimento passou perto de
Olinda, mas ela tratou logo de se ajeitar por 1a. Enquanto construia seu barraco, passou
alguns dias instalada na Unica casinha de alvenaria do assentamento. Com a chegada de
Olinda, esse abrigo se transformou numa escolinha.

VIOLENCIA

Sem chamar a atencédo da policia e dos demais acampados, Parafuso [Agnor Bicalho
Vieira] recolheu os documentos e algumas pecas de roupa de Dirceu [jovem que
acabara de matar um fazendeiro] e correu de volta ao matagal daquela fazenda de 2.200
hectares.

L4, sacou do bolso 250 cruzeiros e entregou tudo a Dirceu. Pediu que ele se acalmasse e
seguisse pelos fundos da fazenda, até cair na primeira rodovia. De |4, pegaria carona até
a rodoviaria de Joinville e, depois, um 6nibus direto para S&o Paulo. "Guarde esse
endereco. E o da secretaria do MST 14 em S&o Paulo. Eles véo te ajudar... Agora se
manda."

Dirceu sumiu no meio do mato. Parafuso telefonou no mesmo dia para Séo Paulo e
passou as coordenadas daquele jovem sem-terra. Da capital paulista, Dirceu foi enviado



pelo movimento ao Pontal do Paranapanema, foco de conflitos de terra no extremo oeste
do Estado, onde mudou de nome, virou assentado da reforma agraria, casou e teve
filhos.

POS-MST

Santos [Luiz Silva] esta la [na empresa de transporte] desde o inicio de 2006. Com a
carteira de trabalho assinada, o ex-motorista de trator, de 6nibus escolar e até de
ambulancia agora comanda um Mercedes-Benz branco, com seis cilindros e dois eixos
traseiros. Sao pelo menos trés viagens por més. Os destinos mais comuns sdo Brasilia,
Goiania e Campo Grande, com a carroceria bal carregada de produtos eletrénicos,
eletrodomésticos, medicamentos ou algum tipo de veneno. A viagem mais longa de
Santos foi a Alta Floresta, na Amaz6nia mato-grossense. Foram dez dias longe da
familia, para levar veneno de matar formiga a uma fazenda no meio da selva, a 2.500
quilémetros de Séo Paulo.

Santos nédo se queixa. Ndo compara essas viagens com aquelas que fazia em tempos de
executiva do MST. Agora, uma semana distante da mulher, dos filhos e do neto é como
uma obrigacéo, parte de um servigo que sempre quis fazer. A cada viagem, os trocados
restantes das diarias se transformam em alguns retoques a mais na casinha do Parque
Imperial.



