
Discurso de Chico Buarque - Prêmio Camões 2019 
 
Cerimônia de entrega - dia 24 de abril de 2023, Palácio Nacional de Queluz, às 16.00 
horas. 
 

Ao receber este prêmio penso no meu pai, o historiador e sociólogo Sergio Buarque 
de Holanda, de quem herdei alguns livros e o amor pela língua portuguesa. Relembro 
quantas vezes interrompi seus estudos para lhe submeter meus escritos juvenis, que ele 
julgava sem complacência nem excessiva severidade, para em seguida me indicar 
leituras que poderiam me valer numa eventual carreira literária. Mais tarde, quando me 
bandeei para a música popular, não se aborreceu, longe disso, pois gostava de samba, 
tocava um pouco de piano e era amigo próximo de Vinicius de Moraes, para quem a 
palavra cantada talvez fosse simplesmente um jeito mais sensual de falar a nossa língua. 
Posso imaginar meu pai coruja ao me ver hoje aqui, se bem que, caso fosse possível nos 
encontrarmos neste salão, eu estaria na assistência e ele cá no meu posto, a receber o 
Prêmio Camões com muito mais propriedade. Meu pai também contribuiu para a minha 
formação política, ele que durante a ditadura do Estado Novo militou na Esquerda 
Democrática, futuro Partido Socialista Brasileiro. No fim dos anos sessenta, retirou-se 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo em 
solidariedade a colegas cassados pela ditadura militar. Mais para o fim da vida, 
participou da fundação do Partido dos Trabalhadores, sem chegar a ver a restauração 
democrática no nosso país, nem muito menos pressupor que um dia cairíamos num 
fosso sob muitos aspectos mais profundo. 

 O meu pai era paulista, meu avô, pernambucano, o meu bisavô, mineiro, meu 
tataravô, baiano. Tenho antepassados negros e indígenas, cujos nomes meus 
antepassados brancos trataram de suprimir da história familiar. Como a imensa maioria 
do povo brasileiro, trago nas veias sangue do açoitado e do açoitador, o que ajuda a nos 
explicar um pouco. Recuando no tempo em busca das minhas origens, recentemente 
vim a saber que tive por duodecavós paternos o casal Shemtov ben Abraham, batizado 
como Diogo Pires, e Orovida Fidalgo, oriundos da comunidade barcelense. A exemplo 
de tantos cristãos-novos portugueses, sua prole exilou-se no Nordeste brasileiro do 
século XVI. Assim, enquanto descendente de judeus sefarditas perseguidos pela 
Inquisição, pode ser que algum dia eu também alcance o direito à cidadania portuguesa 
a modo de reparação histórica. Já morei fora do Brasil e não pretendo repetir a 
experiência, mas é sempre bom saber que tenho uma porta entreaberta em Portugal, 
onde mais ou menos sinto-me em casa e esmero-me nas colocações pronominais. 
Conheci Lisboa, Coimbra e Porto em 1966, ao lado de João Cabral de Melo Neto, 
quando aqui foi encenado seu poema Morte e Vida Severina com músicas minhas, ele, 
um poeta consagrado e eu, um atrevido estudante de arquitetura. O grande João Cabral, 
primeiro brasileiro a receber o Prêmio Camões, sabidamente não gostava de música, e 
não sei se chegou a folhear algum livro meu. 

Escrevi um primeiro romance, Estorvo, em 1990, e publicá-lo foi para mim como me 
arriscar novamente no escritório do meu pai em busca de sua aprovação. Contei dessa 
vez com padrinhos como Rubem Fonseca, Raduan Nassar e José Saramago, hoje meus 
colegas de prêmio Camões. De vários autores aqui premiados fui amigo, e de outras e 
outros – do Brasil, de Portugal, Angola, Moçambique e Cabo Verde - sou leitor e 
admirador. Mas por mais que eu leia e fale de literatura, por mais que eu publique 
romances e contos, por mais que eu receba prêmios literários, faço gosto em ser 



reconhecido no Brasil como compositor popular e, em Portugal, como o gajo que um 
dia pediu que lhe mandassem um cravo e um cheirinho de alecrim. 

Valeu a pena esperar por esta cerimônia, marcada não por acaso para a véspera do 
dia em os portugueses descem a Avenida da Liberdade a festejar a Revolução dos 
Cravos. Lá se vão quatro anos que meu prêmio foi anunciado e eu já me perguntava se 
me haviam esquecido, ou, quem sabe, se prêmios também são perecíveis, têm prazo de 
validade. Quatro anos, com uma pandemia no meio, davam às vezes a impressão de que 
um tempo bem mais longo havia transcorrido. No que se refere ao meu país, quatro anos 
de um governo funesto duraram uma eternidade, porque foi um tempo em que o tempo 
parecia andar para trás. Aquele governo foi derrotado nas urnas, mas nem por isso 
podemos nos distrair, pois a ameaça fascista persiste, no Brasil como um pouco por toda 
parte. Hoje, porém, nesta tarde de celebração, reconforta-me lembrar que o ex-
presidente teve a rara fineza de não sujar o diploma do meu Prêmio Camões, deixando 
seu espaço em branco para a assinatura do nosso presidente Lula. Recebo este prêmio 
menos como uma honraria pessoal, e mais como um desagravo a tantos autores e 
artistas brasileiros humilhados e ofendidos nesses últimos anos de estupidez e 
obscurantismo. 

 Muito obrigado 
 


