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O novo e belissimo romance, “Tudo sobre Deus”, José Eduardo Agualusa.

Na teoria de Gaia, os cientistas James Lovelock e Lynn Margulis apresentam a ideia da Terra
como um organismo vivo. A biosfera, a atmosfera, as rochas e os oceanos funcionariam
como um sistema unico e autorregulador, mantendo as condi¢des para a existéncia da vida.
Em outras palavras, a Terra ndo seria uma superficie com as condi¢des ideais para o
surgimento casual da vida, mas um organismo que cria a propria vida. Digamos que a vida
seria resultado de um trabalho conjunto, de cooperacao, entre tudo o que aqui estd, das rochas
aos seres humanos. E uma teoria polémica, rejeitada pela grande maioria dos cientistas,
sobretudo os evolucionistas, como Richard Dawkins.

Nao vou entrar no mérito cientifico, pois meu conhecimento ¢ apenas, digamos, literario.
Acho muito mais bonita a ideia de cooperagdo, da Terra como organismo vivo, do que a ideia
de competicdo, que nos teria feito chegar até aqui. Nao tenho a menor ideia se Jos¢ Eduardo
Agualusa conhece a teoria de Gaia, mas seu novo e belissimo romance, “Tudo sobre Deus”
(que saira pela Tusquets no primeiro semestre), conta a historia de Leopoldo G. Borges, poeta
e gedlogo angolano, que “também gostava de imaginar a Terra como um organismo vivo.
Achava que deveriamos escutar”.

A escuta esta no cerne do romance. A poetisa portuguesa Sophia de Mello Breyner concebia
a poesia como um ato de escuta profunda do siléncio e do mundo. No poema “Escuto”, diz
ela: “Escuto mas ndo sei /se o que oigo € siléncio / ou Deus”. Estes versos poderiam aparecer
como epigrafe do romance de Agualusa, mas ele escolheu versos do proprio Leopoldo: “Tudo
o que aprendi sobre Deus /cabe no buraco de uma agulha./ O resto ¢ a agulha”, revelando
outra qualidade deste livro: um humor agugado. “Tudo sobre Deus” nos faz ouvir a Terra
com Leopoldo, nos fazer ver o belo, nos faz meditar sobre a existéncia e o vazio, sobre a vida
e a morte, e nos faz dar altas gargalhadas. Para mim, ndo ha nada melhor do que um livro que
conjuga angustia e medo com beleza e riso.

A narrativa ¢ uma espécie de biografia poética de Leopoldo, que j& esta morto quando o
narrador escreve. A partir de seus didrios e de conversas com Ana Maria, ex-mulher € mae da
filha, o narrador se aproxima dos ultimos dias de vida do gedlogo. Depois de saber pela
médica, e amiga de infancia, que tem apenas alguns meses de vida - “talvez um ano, se
tiveres mesmo uma enorme paixao pela vida...” -, Leopoldo compra uma igreja abandonada
no deserto do Namibe, em Angola, junto a um enorme penhasco debrugado sobre o Atlantico.
E para 1a que se muda ao lado de Inacio Brita Capitanga, o 6rfdo que cresceu com ele e se
tornou quase um irmao.

Um homem no fim da vida se desloca para uma paisagem de fim do mundo; e, no entanto, o
fim vai se confundindo com o inicio, a realidade com a fic¢do, em espirais que provocam
aquilo que a médica anunciou para Leopoldo: vertigens, alucinagdes visuais ou sonoras,
tremores de terra. Isso € o que acontece quando ele escuta a Terra, num encontro entre o seu
trabalho de geodlogo e o de poeta.

O sobrenome de Leopoldo ¢ uma clara homenagem a Jorge Luis Borges, que também surge
no romance. A estrutura do livro dialoga com a estrutura dos contos de Borges, com a ideia
do sonho dentro do sonho e de n6s como personagens do sonho de alguém. Talvez a Terra
sonhe e sejamos personagens de seus sonhos. “Serd que existimos mesmo, ou apenas
existimos na imaginagao de alguém?”, pergunta Gaia, num dos belos momentos entre pai e



filha. Pergunta que so6 se responde com outro sonho, ou seja, com outra narrativa, € assim
poderiamos ficar até o fim dos tempos, que nunca acaba: “Morremos, € a morte ¢ o fim, mas
nao deixamos de existir. O que foi criado existe para sempre. Existe desde sempre. Todas as
pessoas que nds fomos sendo ao longo do tempo, essas pessoas ndo deixam de existir.
Continuam 14, onde quer que as tenhamos deixado, naqueles instantes perpétuos. Nao
morrem com a nossa morte”.

“Tudo sobre Deus” ¢ também um romance sobre a relacao entre um pai e uma filha. Gaia ¢ o
nome da filha de Leopoldo, uma homenagem, se ndo a teoria de Lovelock e Margulis,
certamente a deusa grega. Que outro nome poderia receber a filha desse pai apaixonado por
ela e pela Terra? Na mitologia grega, Gaia ¢ a deusa primordial, que gerou sozinha o céu, o
mar e as montanhas; gerou também os doze titas, dos quais se destaca Cronos, o mais terrivel
de todos, conhecido por comer os proprios filhos. Gaia ¢ a mae-Terra, a origem.

Na sua igreja abandonada, Leopoldo, que espera a morte, espera também um eventual retorno
da filha, desaparecida quatro anos antes. Aos 14, Gaia fugiu do pai, com 0 namorado mais
velho. E nunca mais deu sinais de vida. Leopoldo se consome pela culpa, pois foi ele, com
sua ira, que provocou tal sumigo. “Leopoldo foi sempre o pior inimigo dele mesmo”, revela
Ana Maria, pouco depois de afirmar que “a ira ¢ um dos melhores defeitos de Leopoldo”.

A flria constroi a sua poesia, que surge como alternativa a violéncia. Diz ele, numa
entrevista: “Havia muita raiva dentro de mim. Primeiro, antes da independéncia, raiva contra
o colonialismo. A seguir a 1975, raiva contra os movimentos de libertacdo, que se matavam
uns aos outros. (...) sentava-me de noite, sozinho, no quintal, a escrever poesia, mas era como
se estivesse a cortar cabecas”. No entanto, algumas vezes ele nao contém a violéncia, como
no episddio em que se levanta e d4 um soco na cara de um escritor portugués com quem
dividia uma mesa-redonda. E essa violéncia que acaba por levar Gaia a desaparecer por
tantos anos.

Diante da certeza da morte, muitas incertezas surgem e sao elas que compdem os cadernos de
Leopoldo, nos quais ele expde pensamentos sobre a solidao, a Teologia do Acaso, a culpa e o
arrependimento, sobre Deus, que ele chama de Grande Deus Acaso. Diz ele: “Tudo o que
comega por acaso tende a perdurar - o universo, os antibioticos, a insulina, o LSD, o cubismo,
o queijo Roquefort”. O Deus de Leopoldo ndo tem moral e, por isso, ¢ mais coerente e
confiante, pois ndo exige nada em troca. Ele atua, mas ndo julga. Nessa teologia, “a fé¢ ¢ a
cortina que colocamos entre a vida e o acaso. Assim, ndo vemos o vazio trogando de nos, as
gargalhadas™.

Que ele esté 14 e 11, ndo ha como negar. Talvez ria mais do nosso medo do que da nossa
finitude. Talvez ria justamente porque nada acaba, tudo se transforma, e o medo seja sempre
uma forma de narcisismo diante da morte do “eu”. Leopoldo escuta a Terra, pensa o planeta
COmo um organismo vivo, sabe-se parte de um todo e, no entanto, morre de medo do nada.
“Um terror incomensuravel. Assusta-me deixar de existir”, revela o poeta a Malak al Maut, o
homem que de repente aparece na igreja para lhe revelar que a parede ¢ oca e que, dentro
dela, ha outra igreja, como dentro do sonho ha outro sonho e dentro da morte ha outra vida - e
dentro da gargalhada do vazio existe a nossa, a melhor resposta que podemos lhe dar: rir de
volta.

E também a melhor forma de comecar 2026. Que seja um ano divertido e belo, para todos
nos.
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