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Na Folha desde 2004, é formado em direito e em filosofia na USP, foi editor de Tendências / 
Debates, Opinião, Ilustríssima e Núcleo de Cidades, além de secretário-assistente de 
Redação. 

[RESUMO] Em seu mais recente livro, professor de filosofia da USP diz que esquerda 
brasileira tornou-se uma "constelação de progressismos" que perdeu a ambição de 
transformar a estrutura da sociedade nos dois pontos fundamentais desse espectro político: 
igualdade e soberania popular. Vitória de Lula foi só um respiro, enquanto extrema direita 
continua forte, e mascara a dificuldade de propor soluções para os desafios atuais, avalia ele. 

Vladimir Safatle, 50, tem notícias pouco animadoras para a esquerda no Brasil, campo ao 
qual ele próprio está vinculado. 

"A extrema direita é hoje a única força política real do país, porque é a força que tem 
capacidade de ruptura, tem estrutura e coesão ideológica", afirma o professor de filosofia da 
USP, que acaba de lançar um novo livro, "Alfabeto das Colisões" (editora Ubu). 

"A esquerda brasileira morreu como esquerda", diz. O que existe agora, na visão dele, é uma 
"constelação de progressismos, mas sem aquilo que constituía o campo fundamental da 
esquerda, que são as ideias de igualdade radical e de soberania popular" 

De acordo com essa análise, o que se perdeu na construção das pautas progressistas foi a 
ambição por uma transformação estrutural da sociedade, que pressupunha um tipo de 
igualdade dentro dos processos de produção e alguma forma de democracia direta. 

"Hoje não se coloca nada parecido com isso", afirma Safatle. 

Foi esse diagnóstico que o levou a disputar uma vaga de deputado federal em 2022, pelo 
PSOL (Partido Socialismo e Liberdade). Com 17.644 votos, terminou como suplente. 

"Entendi que a gente estava num momento histórico que nem era mais de retração de 
expectativas. Era pior: era um horizonte de retração de enunciação. A gente não conseguia 
nem enunciar. Quantas vezes você ouviu, nos últimos dez anos, a ideia de autogestão da 
classe trabalhadora?" 



Embora o quadro não tenha mudado desse ponto de vista, o professor de filosofia não 
pretende se candidatar na eleição municipal deste ano. Considera que, em 2022, havia um 
desafio maior em curso, que era a luta contra o bolsonarismo. 

Não que, na visão dele, a vitória de Luiz Inácio Lula da Silva (PT) sobre Jair Bolsonaro (PL) 
tenha resolvido alguma coisa. Para Safatle, a esquerda só ganhou tempo, enquanto a extrema 
direita continua forte e mobilizada –como atestam as mais diversas pesquisas de opinião. 

O problema, diz o filósofo, se desdobra em pelo menos dois níveis. No primeiro, mais 
superficial, Lula continua atuando na política como um negociador, achando que é possível 
estabilizar uma situação de crise profunda. 

Ele cita como exemplo a queda de braço entre a expansão agrícola e a preservação ambiental. 
"Não dá para respeitar exigências ecológicas tendo que satisfazer demandas do agronegócio. 
É materialmente impossível. Não há negociação nesse caso. A violência da mudança 
climática é tal que é preciso entender que estamos em uma situação de emergência." 

Safatle afirma que, em um país cindido e clivado, não há espaço para certos pactos que antes 
se realizavam. 

"Você precisa fortalecer o seu polo. Você precisa consolidar o seu polo como uma força de 
produção de alternativas. Não vai dar certo fazer o jogo de quem vai gerir melhor as crises do 
capitalismo, como não deu certo na Argentina [onde o ultraliberal Javier Milei derrotou o 
candidato da esquerda nas eleições presidenciais]. Isso fortalece o retorno da extrema 
direita." 

Mas essa é só uma das camadas do problema. A outra, mais profunda, diz respeito à própria 
capacidade de se pensar sobre a realidade e propor soluções para os desafios sociais. 

De acordo com o autor, esse problema se esconde sob a luta com a extrema direita, que acaba 
legitimando, no plano político, todo tipo de aliança –inclusive aquelas que implicam a 
renúncia a bandeiras históricas. 

Só que, ao agir dessa forma, argumenta, a esquerda admite uma aproximação dos dois polos 
em disputa que a torna cada vez mais parecida com seus adversários de dez ou 15 anos atrás. 
"Isso parece responsabilidade no presente, mas é uma forma de suicídio político a médio e 
longo prazo", afirma Safatle. "Esse suicídio está explícito no fato de que a gente perdeu a 
nossa gramática." 

Ele explica: "Uma gramática define quais são os valores, como você opera julgamentos, 
como você orienta a ação. Perder a gramática não significa que você vai deixar de estabelecer 
valores, de julgar ou de agir. Mas você integra o modo de ação e o julgamento de um outro". 

Um exemplo? "Veja como a gramática do empreendedorismo entrou na esquerda. Quantas 
vezes a gente não ouviu, na última década, o pessoal falando sobre empreendedorismo 
periférico, como se fosse uma expressão máxima de emancipação? Isso, para mim, é 
expressão de como a gente perdeu até a nossa linguagem." 



O problema está longe de ser trivial, já que, para ele, a linguagem deveria servir não só para 
comunicar, mas também para entender a complexidade de certas questões. Ou seja, é um 
problema epistemológico, relacionado com a possibilidade de se produzir conhecimento. 

"Daí veio a ideia do livro. Eu queria mostrar que, quando uma gramática cai, a vida desaba 
em todas as dimensões." 

Em "Alfabeto das Colisões", Safatle fala pouco de política em sentido estrito. Há um capítulo 
melancólico sobre sua campanha de 2022, mas nada além disso. Ele temia que, se avançasse 
nesse tema, a atenção dos leitores seria desviada para isso, quando o que mais importa é o 
conjunto de provocações que a obra apresenta sobre diversos campos da experiência. 

Essas provocações começam já no índice do livro, onde as letras do alfabeto aparecem em 
ordem aleatória. E seguem presentes na primeira frase da obra: "Houve uma época em que 
podíamos esperar do alfabeto ao menos a garantia de uma sequência". 

O trabalho se constrói em torno desse alfabeto disperso, em que as letras sugerem o nome do 
capítulo: "F" de filosofia, "U" de universidade, "O" de opressão e por aí vai. Alguns dos 
textos são inéditos, outros são versões modificadas de colunas publicadas antes na Folha, no 
jornal El País e na revista Cult. 

Como o leitor se dá conta logo de cara, são ensaios curtos, sem fôlego, que parecem terminar 
quando o debate mal começa a esquentar. Uma forma de escrita e organização do pensamento 
que Safatle considera a mais apropriada para as reflexões que pretende estimular. 

"Em uma situação de crise como a nossa, tão profunda –crise ecológica, social, política, 
econômica, psíquica, demográfica—, é importante entender que a gente está também em uma 
espécie de crise epistêmica. Isso precisava aparecer na forma de constituir os problemas, de 
escrever", diz. 

Daí o livro fragmentado, distante da linguagem acadêmica que caracteriza suas outras obras. 

forma de dizer que determina o que você consegue dizer", afirma ele sobre a linguagem 
experimental e a proposta de atingir um público mais amplo. 

"O que não significa que eu seja daqueles que falam sobre o caráter hermético da escrita 
acadêmica e agora estou fazendo uma autocrítica. Não é nada disso. Eu entendo que essa 
escrita tem uma função importante, mas acho que há várias dimensões da experiência que a 
gente não consegue descrever de forma adequada." 

Uma dessas provocações está no capítulo "H", sobre heterossexuais, em que ele desenvolve 
um debate iniciado na Cult e questiona se a própria ideia de que existem heterossexuais não é 
uma forma de encapsular a reflexão sobre o assunto. 

Ou no capítulo "I", de identidade, no qual Safatle encara discussões identitárias e força os 
seus limites, à esquerda e à direita. 

"Talvez essa seja uma das funções maiores desse livro: insistir em como nosso pensamento 
crítico é muito pouco crítico. É necessária uma crítica do pensamento crítico, ou seja, uma 



certa desconfiança, da nossa parte, do tipo de vocabulário, do tipo de gramática que a gente 
utiliza", afirma. 

Mas que ninguém espere encontrar soluções prontas nesse alfabeto disperso, pois não é isso 
que seu autor pretende oferecer. 

"Uma coisa que me incomoda muito é essa maneira com que a classe intelectual é chamada 
ao debate público para aparecer como propositora de certas soluções que sempre são 
genéricas demais, ou são hipermoralistas. Acho que a gente faz um papel muito ruim no 
debate público", diz. 

"Em uma situação como a nossa, mais importante do que tentar propor soluções é partilhar 
colisões. Achei que isso era o mais honesto a fazer", diz Safatle. 
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