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Provavelmente acham que 'empatia' venha da palavra 'pata' 

Anos	atrás	não	havia	problema	em	não	curtir	cachorro.	Era	como	não	comer	
jiló	ou	não	jogar	gamão.	Gosto	pessoal.	Hoje,	sou	visto	quase	como	um	pária	
por	não	achar	graça	em	interagir	com	quadrúpedes,	em	ter	as	costas	das	mãos	
babadas	ou	a	blusa	tatuada	por	patas	de	cães	desconhecidos.	Creem	que	seja	
falta	de	empatia	—e	provavelmente	acham	que,	na	etimologia	de	"empatia",	
esteja	a	palavra	"pata".	

Numa	das	últimas	eleições	havia	um	candidato	a	deputado	que	propunha	
destinar	verbas	do	SUS	para	cachorros.	Todos	sabemos	que	as	verbas	públicas	
são	finitas.	Falta	dinheiro	pra	tudo,	inclusive	pra	saúde.	Dar	dinheiro	do	SUS	
pra	tratar	sarna	de	um	basset	significa,	portanto,	tirar	dinheiro	de	gente.	O	
que	estava	por	trás	da	proposta	—nem	tão	por	trás,	na	verdade—	era	que	
entre	uma	pessoa	e	um	cachorro,	devemos	optar	pelo	cachorro.Ainda	não	li	
nenhuma	obra	de	sociologia	que	explique	o	fenômeno,	mas	acredito	que	haja	
uma	ligação	direta	entre	o	esgarçamento	dos	laços	sociais	e	a	ascensão	dos	
lulus-da-pomerânia.	Culpamos	Zuckerberg	por	tudo,	mas	há	de	se	considerar	
que	parte	da	responsabilidade	pelo	murundu	contemporâneo	seja	da	Cobasi.	

No	meu	bairro,	onde	20	anos	atrás	havia	duas	videolocadoras	excelentes,	
agora	há	dois	pet	shops	—e	ninguém	vai	me	convencer	de	que	
trocar	Fellini	por	Royal	Canin	faz	da	Terra	um	lugar	melhor.	São	quase	
antípodas,	o	cinema	e	o	totó.	O	primeiro	nos	faz	refletir	sobre	o	mundo,	
problematiza	a	realidade,	traz	uma	questão	para	o	nosso	sábado	à	noite.	O	
segundo	é	um	red-bull	do	narcisismo,	um	viés	de	confirmação	para	nossa	
estropiada	autoestima.	

Vira-latas,	porém,	são	outra	história.	Estou	há	dois	dias	em	Tiradentes	para	
participar	da	FLITI,	uma	feira	literária.	De	longe	admiro,	trupicando	pelo	
calçamento	de	pedras,	entre	os	sobrados	centenários,	velhos	ídolos	da	pena.	
Nestas	últimas	48	horas,	porém,	tenho	idolatrado	mesmo	é	a	turma	dos	
cachorros.	

Um	bando	de	vira-latas	está	para	os	bichos	de	estimação	como	o	bando	de	
Lampião	está	para	uma	reunião	de	condomínio.	Tô	nem	aí	pra	bicho	de	
estimação.	Sou	fã	dos	cachorros	de	Tiradentes.	Ontem	à	tarde	
estavam	Reinaldo	Moraes	e	Bob	Wolfenson	no	meio	da	maior	discussão	sobre	
o	erotismo	na	fotografia	e	na	literatura,	um	vira-latas	caramelo	adentrou	o	



palco	na	maior	malemolência,	parou	na	frente	dos	dois	e	passou	a	lamber	suas	
partes	íntimas.	

Ninguém	se	incomoda	com	eles	—e	por	que	deveríamos?	Sabemos	—e	eles,	
mais	ainda—	que	são	os	donos	da	cidade.	Aquele	filho	de	pastor	com	fox	
paulistinha	é	um	barão,	você	pensa.	O	salsicha	com	boxer	é	visconde.	O	
supracitado	caramelo,	de	raça	indefinida,	manco,	certamente	é	um	conde	—se	
fosse	ser	humano,	usaria	uma	bengala	de	ouro	e	marfim.	

Ainda	não	li	nenhuma	obra	de	sociologia	que	trate	do	assunto,	mas	acredito	
que	haja	uma	ligação	direta	e	inversa	entre	as	redes	sociais	e	os	vira-latas.	
Eles	são	uma	espécie	de	anti-Instagram.	A	expressão	física	do	#nofilter.	Um	
aprazível	#TBT	todos	os	dias	da	semana.	

Ontem	de	madrugada,	chegando	de	uma	festa	—sob	o	mesmo	teto	em	que,	há	
uns	150	anos,	provavelmente,	Joaquim	José	da	Silva	Xavier	trocou	suas	
inconfidências—	avistei	o	vira-latas	caramelo.	A	rua	estava	vazia.	Só	uma	
cigarra,	distante,	quebrava	o	silêncio.	Ao	nos	cruzarmos	eu	disse	"boa-noite".	
Ele,	sem	nem	me	olhar,	abanou	o	rabo.	Dormi	o	sono	dos	justos,	recém-
intitulado	grão-duque	de	São	José	do	Rio	das	Mortes,	capitania	de	Minas	
Gerais,	reino	de	Portugal.	

 


