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O sentimento de caminhar para o futuro me invadiu no Japão, país tão tecnológico 
e com grande senso de vida coletiva 

"Estive em 2050 e voltei", foi o sentimento que me invadiu depois de quase duas 
semanas no Japão, onde estive em breve turnê para o lançamento da edição de "Torto 
Arado". 
Primeiro, porque, de fato, caminhamos para o futuro quando nos dirigimos ao Extremo 
Oriente, afinal eles estão 12 horas à nossa frente (enquanto escrevo este texto na noite 
de quinta, na terra do sol nascente já é manhã de sexta). Segundo: desconheço outro país 
tão entranhado —e dependente— nos avanços tecnológicos proporcionados pela criação 
humana. 

Uma ida à "kombini" (descobri que a palavra vem do inglês "convenience store") com 
caixas automatizados, onde é possível pagar e recolher seu troco apenas com a 
mediação de máquinas, nos dá a medida dessa dependência. Até mesmo uma simples 
ida ao banheiro, com seus vasos sanitários inteligentes que existem em quase todos os 
espaços do país —universidades e locais públicos, por exemplo—, projetam a ilusão de 
que o Japão é o futuro. 

É muito curiosa a presença de palavras de origem inglesa na língua japonesa, como 
"kombini", "biru" ("beer") e "aisukurimu" ("ice cream"), provavelmente advindas da 
longa ocupação americana em terras nipônicas. 
Olhamos para qualquer lado de Tóquio e encontramos seu horizonte infinito de 
concreto. Edifícios inteligentes, elevadores ultrarrápidos que alcançam o topo em 
segundos, veículos com portas automáticas para embarcar e desembarcar sem que o 
passageiro precise acionar qualquer botão. 
A região metropolitana da capital, a mais populosa do mundo, reúne cerca de 37 
milhões de pessoas, ou seja, maior que a população de muitos países e equivalente à do 
Canadá. Mesmo com um contingente populacional expressivo, Tóquio é uma cidade 
segura, o transporte público é eficiente e pontual e sofre menos congestionamentos que 
a Cidade do México ou São Paulo. 

O silêncio nos transportes e espaços públicos impressiona, como também salta aos 
olhos a impecável limpeza de suas ruas sem lixeiras. Cada um é responsável por seus 
resíduos, levados para casa, separados e entregues ao serviço de coleta. Há canteiros de 
obras por toda a parte, mas são tão discretos que é difícil identificar num primeiro 
plano. 
Existe um grande senso de vida coletiva, com a consciência de que o outro não pode ser 
importunado e deve ser, sobretudo, protegido. É muito comum encontrar crianças a 
partir dos 7 anos nos transportes públicos ou nas ruas se dirigindo sozinhas para a 
escola ou qualquer outra atividade. Algumas podem estar identificadas, e toda a 
sociedade sente o dever de orientá-las e protegê-las. 
Mas há grandes problemas, como em qualquer sociedade. O envelhecimento da 
população é crescente e gera desafios ao sistema previdenciário e de saúde. Há uma 



epidemia de suicídios de crianças e adolescentes, que encontram gatilhos nos casos de 
bullying e de pressão acadêmica. Segundo dados do Ministério da Saúde, do Trabalho e 
do Bem-Estar, somente no ano passado foram mais de 500 vítimas. Quando se 
considera o total da população japonesa, o número ultrapassa a casa dos 20 mil. 
Sempre fui leitor —e apreciador— de crônicas de viagem. Desde o livro "Viagem", de 
Graciliano Ramos, relançado recentemente pela José Olímpio, passando pelas narrativas 
de Erico Veríssimo, com seu "Gato Preto em Campo de Neve" (Companhia das Letras), 
e toda obra memorialística da escritora Zélia Gattai. Gosto especialmente de "Dentro do 
Segredo" (Companhia das Letras), de José Luís Peixoto, e também das narrativas de 
Alexandra Lucas Coelho, agraciada com o último Prêmio Oceanos pelo poderoso 
"Líbano, Labirinto", ainda sem edição no Brasil. 

As crônicas de viagem podem ser importantes instrumentos para se conhecer o outro e 
exercer a alteridade. Podem nos ensinar maneiras de coexistir, com diligência e respeito. 

Esse encontro com o outro —outro mundo, outros humanos, outras paisagens— são 
oportunidades de sair do espaço familiar e conhecido para penetrar o mistério do 
desconhecido. Talvez por isso, conserve essa paixão pela literatura: ler é como viajar e 
encontrar o novo, é reencontrar o familiar. Viajando e lendo, não vamos apenas 
escrutinar o diferente, mas encontrar e conhecer a nós mesmos. 
 

 


