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Otavio Frias Filho

Caro Otavio

Convalescente de uma cirurgia, li os trabalhos que me enviou logo ap6ds nosso
ultimo almoco: “Tropicos em Ruinas” e “A Falecida, de Nelson Rodrigues”. Foi um
prazer 1é-los, seja pelo estilo, ou pelas idéias.

Nao conheco Heiner Miiller e seja obra, mas fiquei fascinado pela sua narrativa
de sua visita ao Brasil: a comparagdo entre Brecht e Miiller, a recepgao patética que a
esquerda cabocla oferece ao escritor, que evidentemente ndo cabia nas caixinhas que
esta construira para recebé-lo. Afinal, grandes escritores ou pensadores, por defini¢ao,
nao cabem nos pobres esquemas que a maioria dos seus analistas e todos os seus
epigonos inventam.

Nesse ensaio vocé aproveita para fazer a critica da nossa ordem burguesa. Sua
frase a respeito ¢ lapidar e impiedosa: “Ao contrario do que... ela tende a se apresentar
como descaramento ou como farsa”.

Sua metafora das ruinas € instigante. Vocé diz que sua sensagao ao ler Miiller ¢
de visitar as ruinas dos edificios monumentais levantados por Brecht. Monumentais
foram as ruinas reais do estatismo leninista e stalinista (que vocé€ chama de
socialismo), como também imensas foram também as ruinas imaginadas dos
verdadeiros socialistas. Todos, como vocé sugere, pretenderam fazer uma arquitetura
da histdria. Ora, na conclusao vocé critica esta visdo: ndo ha maior arrogancia do que
pensar a historia como projeto. Mas nado se deixa levar pela tentagdo oposta: ndo ha
maior risco do que pensar a historia como “pesadelo da razao”. Entre essas duas
alternativas vocé sugere a possibilidade do “aprendizado social e da paulatina
modificacdo da espécie pela cultura”. Viva! Mas talvez ndo seja necessaria a
modificacdo da espécie. Talvez baste o avanco da civiliza¢ao sobre a barbarie, da
tolerancia sobre a ortodoxia. Como estamos vendo hoje, porém, esse avango ¢ cheio de
percalcos, especialmente quando os civilizados sdo homens e mulheres de consciéncia
tranqiiila tomados pelo medo e pelo orgulho.
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Sua analise da obra de Nelson Rodrigues ¢ esclarecedora. Conhego menos do
que devia essa obra, aceito as fases que Sabato Magaldi propds, mas tenho duvida que
ele tenha deixado de ser tragico quando abandonou as pecas miticas. A propria
denominagdo, “tragédias” cariocas ¢ significativa. Sdo pecas populares, fazem a
cronica do Rio de Janeiro, mas continuam tragicas. Vocé diz que o encontro entre o
plano tragico e o popular produziu um resultado inesperado: a tragédia se torna
anticlimatica, compelida a derivar ora para o patético, ora para a farsa. Pode ser, mas
esta ¢ a forma que Nelson Rodrigues encontrou para continuar o que essencialmente é:
o grande tragico moderno, em um mundo burgués, onde sé a lugar para dramas e
comédias.

Voce diz que o sexo domina toda a obra de Nelson Rodrigues. Sem duvida.
Mas o que dé a dimensao tragica a banalidade carioca ¢ a forma pela qual ele leva tudo
ao limites. As emocdes e as situacdes ndo ficam jamais pela metade. Sdo problemas
insoluveis, sdo paixdes definitivas.

A comparacao de Rodrigues com Dostoievski € inesperada e iluminadora. O
desprezo pelos critérios da razao. Creio que esta ai a grande diferenca entre os grandes
artistas, e os homens que querem pensar o mundo racionalmente. Volta a questdo que
vocé enfrentou no ensaio sobre Miiller. N6s queremos pensar o mundo de acordo com
uma certa ordem, eles contentam-se com algo muito maior: por ordem na sua propria
vida, nas suas intui¢cdes e emogoes.

Eu sempre quis ser duas coisas: economista e socidlogo. E nunca me contentei
em pensar o mundo, sempre quis, republicanamente, ajudar a fazé-lo um pouco
melhor. Vocé sempre me diz que ndo acredita que isto seja possivel, mas eu estou
desconfiado de que vocé acredita cada vez menos no seu proprio pessimismo quanto a
pobre natureza humana — pobre mas capaz de grandeza.

Venha me visitar. Estou em repouso, em casa. Ou, se ndo for possivel, quando
estiver melhor, almogaremos.

Um abraco do



