Paulo Gustavo foi Cazuza, Renato, Cacilda e Leila,
e por isso viva Paulo Gustavo

Fernanda Torres
Folha de S.Paulo, 15.5.2021

A morte do ator e humorista € o retrato triste de um pais que desistiu de ser alegre e
cordial

Artistas ndo sdo mais nem menos importantes do que médicos, politicos, garis ou
professores. Mas sua profissdo consiste ste em espelhar aquilo que reconhecemos como
humano, em nos irmanar no gozo ¢ na afli¢do. Dai o luto coletivo que experimentamos
quando um deles nos deixa.

Eu ainda era crian¢a quando um derrame cerebral tirou a vida deCacilda Becker. A
inconformidade com a morte de uma mulher daquela envergadura, aos 48 anos, no auge
de_sua poténcia, suscitou o brado "viva Cacilda Becker!".

Caetano Veloso o langou, em meio a vaias, no Festival da Can¢ao de 1968, e ainda hoje
o repetimos como afirmagao tanto da imortalidade da atriz quanto da arte.

Dentre todos os acasos funestos que vez por outra nos assombram, nenhum se compara
ao tragico desaparecimento de Leila Diniz, aos 27 anos, vitima de acidente aéreo.

Leila era todas as mulheres do mundo: a namorada, a mulher e a mie, eternizada na
barriga imensa exposta pelo biquini. Leila foi o Carnaval e a praia, o amor carnal € o
romantico. Nao ha teoria, palavra ou prece que dé conta de tdo absurda auséncia. Todos
0S que a amaram morreram, um pouco, com ela.

Leila encarnou a revolugdo de costumes que, finda a ditadura, eu e os meus poriamos
em pratica, ndo fosse a aparicdo de um virus hediondo. Quando completei 18 anos, a
Aids se abateu sobre o planeta, transformando o sexo em risco e paranoia.

A peste levou Agenor de Miranda Aratjo Neto, o_Cazuza, em 7 de julho de 1990. No
mesmo dia, a Legido Urbana fez um show, no Jockey Club do Rio, para 60 mil
espectadores. Eu estava entre eles e testemunhei a homenagem de Renato Russo ao
amigo e colega.

"Eu vou falar de mim. Eu tenho mais ou menos 30 anos. Eu sou do signo de Aries. Eu
nasci no Rio de Janeiro. Eu gosto da Billie Holiday e dos Rolling Stones. Eu gosto de
beber pra caramba de vez em quando. [...] Eu gosto de meninas, mas eu também gosto
de meninos. Todo mundo diz que eu sou meio louco. Eu sou um cantor numa banda de
rock'n'roll. Eu sou letrista e algumas pessoas dizem que eu sou poeta."

"Agora eu vou falar de um carinha. Ele tem 30 anos. Ele ¢ do signo de Aries. Ele nasceu
no Rio de Janeiro. Ele gosta da Billie Holiday e dos Rolling Stones. Ele ¢ meio louco.
Ele gosta de beber pra caramba. Ele ¢ cantor numa banda de rock. Ele ¢ letrista. E eu
digo, ele ¢ poeta."

Renato ja sabia, ali, ser portador do HIV. Seis anos depois, seria a sua vez de partir.

Assim como com Cacilda e Leila, parte de Dado e de Bonfa, dos Paralamas, dos Titas,
do Bardo, dos 60 mil presentes e de todos os que viveram aquela hora, feneceu com os
dois.



Felipe Pinheiro ndo era astro de rock, ndo possuia a nobreza de Cacilda nem a divindade
mundana de Leila.

Ator, roteirista e escritor, Felipe foi o grande parceiro de palco de Pedro Cardoso e o
meu maior amigo. Ele fez parte do movimento apelidado de besteirol, o BRock das
artes cénicas, e morreu em 1993, com a idade de Cristo.

A morte dele marca o fim da minha mocidade. Considero contemporaneos todos
aqueles que a ele assistiram. Os que ndo ou eram velhos demais para entendé-lo ou

jovens demais para entrar na sessdo de meia-noite de "Bar Doce Bar", no Teatro
Candido Mendes.

Nao tenho como traduzi-lo e, até hoje, sinto uma falta incuravel dele. Para os que
quiserem conhecer a inteligéncia vira-lata desse espirito do meu tempo, aconselho a
leitura da compilacdo de seus textos, editada pela e-galdxia, no recém langado "O
Demitido".

A morte de Paulo Gustavo se reflete em todas as auséncias aqui descritas. Para os
herdeiros do besteirol, Porchat, Adnet, Gregorio, Majella, Lobianco, Ingrid, Monica,
Caruso, Katiuscia, Raphael e Tabet, Paulo ¢ o que Felipe foi para mim.

Sua partida marca a entrada deles na maturidade, na consciéncia da brevidade da vida e
da fragilidade humana.

Para a legido urbana de fas que conquistou, Paulo foi Cazuza e foi Renato, o idolo pop
do pedaco, o senhor de mil Jockeys. Para o teatro, a despedida de Paulo ¢ o vazio de
Cacilda em cena. Para os meninos que gostam de meninos € meninas, para o

marido, Thales, e os filhos, Romeu e Gael, Paulo foi e sempre sera Leila.

Para o Brasil, que deveria té-lo vacinado, sua morte ¢ o retrato triste de um pais que
desistiu de ser alegre e cordial.

Dona Déa Lucia, obrigada por esse filho. Ele era mesmo fascinagao.

Viva Cacilda Becker, viva Leila, viva Cazuza e Renato, viva Felipe Pinheiro e, para
sempre, viva Paulo Gustavo!

P.S.: Carlito Carvalhosa, amigo imenso, artista imenso, o sujeito mais doce e
inteligente, mais delicado e amado, a alma mais nobre que eu ja conheci, acaba de
partir. Nao tenho palavras para dizer do orgulho de té-lo conhecido. Levo comigo a sua
eterna presenca.




