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Diante dos nossos olhos se esvanece o paradigma civilizatório que nos moldou ao longo 
dos últimos 200 anos 

Da minha janela vejo uma amoreira branca, árvore que me fascina e que foi um dos motivos 
pelos quais escolhi morar aqui. A amoreira é uma planta generosa —ao longo de toda a 
primavera e de todo o verão alimenta dezenas de famílias de pássaros com os seus frutos 
doces e saudáveis. No entanto, agora a amoreira está sem folhas, e assim vejo um pedaço de 
uma rua quieta ao longo da qual raramente passeia alguém em seu caminho para o parque. 
O tempo em Breslávia está quase veranil, brilha um sol que quase ofusca a vista, o céu está 
azul, e o ar, límpido. Hoje, enquanto passeava com o cachorro, vi duas pegas espantando uma 
coruja para longe do seu ninho. Nos entreolhamos com a coruja a uma distância de apenas 
um metro.Tenho a impressão de que os animais também esperam por aquilo que está por vir. 
Para mim, já havia um bom tempo, o mundo estava em demasia. Por demais, rápido demais, 
barulhento demais. 
Não passo, portanto, pelo “trauma do isolamento” e não sofro por não poder me encontrar 
com as pessoas. Não sinto pena que os cinemas não estejam funcionando, estou indiferente 
ao fechamento dos shoppings. Eu me preocupo apenas quando penso em todas aquelas 
pessoas que trabalhavam lá e perderam os seus empregos. Quando soube da quarentena 
preventiva, senti uma espécie de alívio e sei que muitas pessoas sentem o mesmo, embora 
estejam envergonhadas disso. Minha introversão abafada e maltratada pelo império dos 
extrovertidos impetuosos se espanou e saiu do armário. 

Vejo pela janela o meu vizinho, um advogado esfalfado que eu via, ainda há pouco, saindo de 
manhã para o tribunal com uma toga pendurada em seu braço. Agora, trajando blusa e calça 
de moletom folgados, luta com um galho no jardim. Deve estar arrumando as coisas. Vejo 
um casal de jovens passeando com um cachorro velho que, desde o último inverno, mal 
consegue andar. O cachorro vacila sobre as patas, e eles o acompanham pacientemente, 
caminhando a passos lentos. O caminhão de lixo recolhe os despejos provocando um enorme 
barulho. 
Obviamente, a vida continua, só que num ritmo completamente diferente. Arrumei o armário 
e levei os jornais velhos para fora, para o contêiner dos recicláveis. Transferi as plantas para 
vasos novos. Levei a bicicleta para o conserto. Sinto prazer em cozinhar. 
Voltam até mim, com insistência, imagens da infância, quando havia muito mais tempo e era 
possível “desperdiçá-lo” olhando pela janela horas a fio, observando as formigas deitada 
debaixo da mesa, imaginando que era uma arca. Ou estudando a enciclopédia. 

Não teríamos, por acaso, voltado para o ritmo normal da vida? O vírus não seria, então, um 
desvio da norma, muito pelo contrário —aquele mundo frenético antes do vírus teria sido 
anormal? 
Afinal, o vírus trouxe à nossa memória aquilo que reprimimos apaixonadamente —que 
somos seres frágeis, compostos da matéria mais delicada. E que morremos, que somos 
mortais. E que a nossa “humanidade” e excepcionalidade não nos separam do mundo. 



Permanecemos emaranhados nele como numa espécie de rede enorme, interligados aos 
outros seres através de invisíveis fios de dependências e influências. E que existem 
correlações entre todos nós. Não importa de que países longínquos provimos, que língua 
falamos e qual é a cor da nossa pele. Todos, igualmente, contraímos doenças, sentimos o 
mesmo medo e morremos do mesmo jeito. 
O vírus nos conscientizou de que não importa o quanto nos sentimos fracos e vulneráveis 
perante o perigo, há sempre, ao nosso redor, pessoas ainda mais fracas que precisam de ajuda. 
Ele nos relembrou quão delicados são os nossos pais e avós idosos e o quanto eles precisam 
dos nossos cuidados. 
Ele nos mostrou que a nossa mobilidade frenética constitui uma ameaça para o mundo. E 
reavivou a mesma pergunta que poucas vezes tivemos a coragem de nos fazer: de que mesmo 
estamos à procura? 
Então, o medo da doença nos fez retornar do caminho enredado e, por necessidade, evocou a 
existência dos ninhos de onde provimos e onde nos sentimos seguros. E, mesmo se fôssemos 
viajantes incansáveis, numa situação como esta o nosso destino seria uma casa. 
Assim, se revelaram diante de nós tristes verdades —que em um momento de perigo volta o 
raciocínio que fecha e exclui por meio de categorias como nação e fronteiras. Neste momento 
difícil se descobriu quão fraca, em prática, é a ideia da comunidade europeia. A União 
Europeia basicamente entregou os pontos, passando as decisões no tempo de crise aos 
Estados. Considero o fechamento das fronteiras nacionais como a maior derrota deste tempo 
vago em que voltaram os velhos egoísmos e categorias como “os nossos” e “os estranhos”, 
ou seja, aquilo que ao longo dos últimos anos tentávamos combater com a esperança de que 
esses conceitos jamais formatassem nossas mentes. O medo do vírus automaticamente trouxe 
à memória a mais simples convicção atávica –que a culpa é dos estranhos e que eles sempre 
trazem o perigo de algum lugar. Na Europa, o vírus veio “de algures”, não é nosso, é alheio. 
Na Polônia, todas as pessoas vindas do estrangeiro se tornaram suspeitas. 

Para muitos jovens, uma onda de fronteiras trancadas impetuosamente e filas monstruosas 
nas passagens fronteiriças devem ter sido um choque. O vírus nos relembra –as fronteiras 
continuam existindo e estão bem. 
Receio também que o vírus evoque rapidamente outra antiga verdade –o quanto somos 
desiguais. Alguns de nós vão partir em seus aviões para a sua casa localizada numa ilha ou 
num aconchego silvestre, outros vão permanecer nas cidades operando termoelétricas ou 
estações de abastecimento de água. Outros ainda vão pôr a sua saúde em risco trabalhando 
nas lojas e hospitais. Uns vão enriquecer com a epidemia, outros vão perder tudo o que 
ganharam na vida. A crise que está se aproximando vai certamente abalar os princípios que 
nos pareciam estáveis. Muitos países não vão conseguir lidar com ela e em face de sua 
decomposição nascerá uma nova ordem, assim como muitas vezes acontece depois das crises. 
Permanecemos em casa lendo livros e assistindo a séries, mas na realidade nos preparamos 
para uma grande batalha pela nova realidade que nem sequer conseguimos imaginar, 
percebendo, aos poucos, que nada será como antes. A situação da quarentena obrigatória e do 
enquartelamento da família em casa pode nos revelar algo que jamais queríamos admitir –que 
a família nos cansa e que os laços matrimoniais há muito tempo afrouxaram. Nossos filhos 
vão sair da quarentena viciados na internet e muitos de nós vão perceber o absurdo e a 
vagueza da situação em que permanecem mecanicamente e por força de inércia. E se o 
número de assassinatos, suicídios e doenças mentais crescer? 



Diante dos nossos olhos se esvanece, feito fumaça, o paradigma civilizatório que nos moldou 
ao longo dos últimos 200 anos –que somos os senhores da criação, podemos fazer tudo e o 
mundo nos pertence. 
Novos tempos estão por vir. 
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